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]OSE KAGABO
et
VINCENT MUDANDAGIZI

Complainte des gens de I’argile

Les Twa du Rwanda

Aux temps ou la forét primitive recouvrait le Rwanda, les Pygmées
twa y vivaient librement de la chasse. Peu a peu, repoussés par les défri-
cheurs, ils durent céder la place. Certains restérent dans les lambeaux
encore existants de la grande forét d’autrefois, d’autres se résignérent a
tenter de survivre auprés d’une population qui ne les accepta jamais.
Parmi ces derniers, quelques-uns ont accepté d’enregistrer I’histoire de
leur vie, de raconter leurs difficultés et leurs tentatives pour briser le
mépris général qui les entourait. Nous présenterons des extraits de ces
biographies, mais avant, nous analyserons bri¢vement leurs conditions
de vie.

On affirme généralement que les Twa forment 1 9%, de la population
rwandaise. Ce chiffre issu de la colonisation belge a toute chance d’étre
approximatif : les Twa n’aimaient pas se présenter aux recensements aux-
quels 1ls étaient d’ailleurs rarement convoqués. Il indique simplement,
avec raison, que l’ethnie Twa s’avére trés minoritaire. Si les Twa de la
forét se distinguent aisément du reste de la population par leur aspect
physique (petite taille, traits assez forts, démarche, etc.), il n’en est pas
de méme de ceux qui vivent depuis des générations dans des régions
défrichées. Des alliances matiimoniales hors de leur ethnie s’avéraient
impensables, mais le métissage ne s’en opéra pas moins, essentiellement
par les femmes. A la cour du roi ou chez les grands chefs, des servantes
twa accomplissaient toutes sortes de menus travaux et offraient en outre
leurs services sexuels aux visiteurs qui ne les méprisaient pas. Les enfants
1ssus de ces rapports étaient considérés comme des Twa et élevés dans le
milieu familial de leur mére. Ainsi n’est-il pas rare de rencontrer des
Twa que rien ne distinguerait des autres Rwandais si n’existait pas & leur
égard un comportement social particulier qui les désigne immédiatement
comme tels. Bien qu’ils solent nettement plus grands, en raison des
métissages et de I’alimentation, que leurs fréres de race qui vivent encore
dans la forét, ils restent dans I’ensemble de petite taille.
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Avant la colonisation, la distinction entre Hutu et Tutsi reposait sur-
tout sur des critéres ¢conomiques et politiques : un troupeau important,
un mariage avec une jeune fille tutsi, la protection d’'un chef faisaient
qu’un Hutu voyait ses fils reconnus comme tutsi s’ils réussissaient a main-
tenir la fortune et la position de leur pere. A l'inverse, des Tutsi qui,
parce qu’ils n"avaient pu conserver leurs troupeaux et gagner la faveur
d’un grand, s’¢taient trouvés réduits a une position misérable devenaient
hutu aux ycux de tous. Il ne faudrait pas toutefois imaginer une forte
mobilité sociale, car toute 'organisation ¢conomique et politique tendait
a constituer des classes sociales bien distinctes. Mais ces dernicres ne se
fondaient pas sur des critéres raciaux, méme si le groupe dirigeant était
presque intégralement d’origine tutsi : richesse et pouvoir conféraient la
qualité de tutsi, et les conditions ¢conomiques ¢taient telles que peu
avaicnt des chances d’y parvenir. Bref, la classe tutsi avait beaucoup plus
tendance a restreindre 'acceés a ses rangs qu’a s’étendre. Restaient ¢évi-
demment aux malchanceux de cette classe une certaine idée de leur supé-
riorité d’origine et un comportement par lequel ils cherchaient a se dis-
tinguer du groupe économiquement inférieur auquel ils appartenaient
désormais. C’était la manifestation d’une conscience de classe plutot que
d’un sentiment racial. Par contre, les Twa s’avéraient bien race inférieure
aux yeux de tous, Hutu et Tutsi. Si nous utilisons ce terme, c’est que les
id¢es a I’égard des Twa avaient des bases semblables a celles de certains
Européens sur les peuples de couleur. Pour les Rwandais, les Twa étaient
des hommes doués d’une humanité parfois difficile a démarquer de la
bestialité : voraces au point de se nourrir, comme des animaux, de n'im-
porte quel déchet, doués d’une sexualité qu’aucun interdit culturel ne
refréne, incapables de honte ou de pudeur, inintelligents et tout juste
bons a4 accomplir des besognes rebutantes, méprisés et craints tout a la
fois, repérables a leur attitude et a leur aspect physique. On reconnait
bien 14 I’ensemble plus ou moins nuancé des stéréotypes tendant a afirmer
une indgalité physiologique et désigné par le terme de racisme.

Pourtant, sous bien des aspects, les Twa étaient complétement inté-
grés a la culture rwandaise. Tout d’abord, ils appartenaient aux mémes
clans que les Tutsi et les Hutu?, connaissaient exactement le méme sys-
téeme de filiation agnatique et obéissaient aux mémes regles exogamiques.
Les généalogies de Twa que nous avons relevées ne présentaient aucune
différence avec celles des Hutu ou des Tutsi, sinon que les lignées colla-
térales étaient souvent mieux mémorisées. Eux-mémes nous expliquérent
ce trait par la nécessité de connaitre le plus possible de parents ¢tant
donné leur existence incertaine et vagabonde. Ils pratiquaient également
un culte des ancétres identique a celui des autres Rwandais. 1ls s’inté-
graicnt enfin aux traditions culturelles nationales, parlaient la méme
langue (avec toutefois un accent un peu différent, souvent volontairement

1. Une quinzaine de clans regroupatent Putsi, Hutu et Twa sans distinction
d’origine.
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souligné), possédaient la méme littérature orale, mais s’affirmaient toute-
fois musiciens originaux. Quels étaient donc les prétextes au racisme que
les Twa subissaient autrefois et continuent encore a subir ?

Le trait le plus évident, le plus souvent cité avec répulsion, s’avere le
non-respect de l'interdiction de consommer du mouton : aux yeux de
leurs compatriotes, les Twa sont d’abord des mangeurs de mouton®. De
14 le proverbe « On ne mélange pas les moutons et les chévres » qui incite
a mettre les Twa a I'écart ; de la aussi, 'idée que les Twa, capables de
transgresser cet interdit, franchissent allegrement toutes sortes de tabous.
L’on dit par exemple qu’au cours de l'initiation au kubandwa? les officiants
qui jouent le role des imandwa deviennent des Twa ou font les Twa,
parce qu’ils doivent prononcer des obscénités, mimer des actes licencieux,
procéder a des interpellations interdites entre parents : ils ont vaincu la
honte, ils sont des Twa. Or, selon le mythe qui fonde le kubandwa, les
tmandwa sont de purs chasseurs, insoucieux d’élevage et d’agriculture.
Affranchis des contraintes économiques, ils brisent allégrement les reégles
de conduite imposées par la société. Les Twa qui, depuis des générations,
s’étaient insérés dans une société agricole et pastorale, ne vivaient plus
de la chasse (méme s’ils la pratiquaient toujours) mais symbolisaient
encore une liberté dégradée en licence, une bienheureuse inactivité
devenue paresse, une jouissance aisée des fruits de la nature abatardie
en gourmandise. On voit comment, au plan du rituel, les Twa présentent
une double face et symbolisent la contradiction entre la nature et la
culture. De cette équivoque nait le dégotit : dans les réunions ol la cruche
de bicre et le chalumeau passent de main en main et de bouche en bouche,
le Twa a sa propre cruche et son propre chalumeau car personne ne veut
boire apres lui.

Cette démarcation entre les Twa et les autres, fondée sur des critéres
religieux (consommation d’une viande interdite, représentation rituelle
de leur état originaire de chasseurs), inciterait a penser que la société
rwandaise les considérait comme une caste plutét que comme une race,
a l'instar des griots ou des forgerons d’Afrique de I’Ouest. En fait, ils
n’exer¢aient aucun art réservé a eux seuls : leur condition marginale les
contraignait, pour subsister, a se spécialiser, mais cette condition était
entierement produite par l'interdiction de cultiver qui pesait sur eux.
A notre connaissance, aucune « coutume » n’édicta clairement cette inter-
diction, et jamais nos informateurs ne nous en firent part. Il était seule-

1. Le tabou du mouton est trés fort au Rwanda et continue a étre respecté.
Si sa viande n’était pas consommée, mais donnée aux Twa, la peau par contre
servait aux femmes a porter leurs bébés.

2. Le kubandwa est une cérémonic d’initiation exigée par un ancétre. Au cours
de ce rituel, qui ne se pratique qu’entre initiés, certains assistants se transforment
en personnages imaginaires, les imandwa qui, par leurs propos et leurs mimes,
brisent les régles imposées. Ainsi, tel se vante de coucher avec sa meére, tel autre
se vante de manger comme un goinfre, de voler, etc. Au centre de la cérémonie se
trouve Ryangombe, le héros qui institua le kAubandwa et qui, assisté de ses compa-
gnons, calmera les ancétres initiés.
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ment affirmé et reconnu qu’un Twa était incapable de cultiver. Selon les
id¢es communes, incapacité naturelle mais sclon les pratiques, refus
violent d’intégration : quand les Belges permirent aux Twa l'acces a la
terre ct les incitérent a cultiver, ceux d’entre eux qui réussirent a devenir
des paysans durent livrer de rudes batailles dont témoignent les biogra-
phies que nous avons enregistrées.

Privés de houes et de champs, incapables de tirer leur susbsistance
de terrains de chasse, réduits aux marais et a quelques bois, que faisaient-
ils donc ? D’abord de la poterie : « nos champs, c’est ’argile », dit I'un de
nos informateurs. Cruches, marmites, pipes, chandeliers pour la divina-
tion, c’étaient les objets qu’ils modelaient et cuisaient couramment. Ils
échangaient leur production contre des vivres et de la biére dont la quan-
tité se marchandait, ¢videmment, mais qui se trouvait toujours insuffi-
sante a faire vivre le potier et sa famille. Une partie de la poterie achetait
en outre le droit de construire sa hutte, car les Twa n’ayant pas acceés a la
terre, vivaicent sur la propriété d’autrui dont 1'hospitalité s’entretenatt
par des cruches et de menus services. Cet artisanat, enfin, n’était pas
réservé aux Twa, des Hutu le pratiquaient également. LLa chasse ne com-
plétait qu’imparfaitement les maigres revenus tirés de la poterie.

Les Twa subsistaient surtout grace a la relation particulicre qu’ils
avaient avec le roi et les grands. Au tournant du x1xe si¢cle, les ptres de
nos informateurs accomplissaient un service régulier a la cour. Considérés
comme des hommes du roi, ils ne devaient de prestations a personne
d’autre. Toutefois, ils pouvaient également contracter unc relation de
clientele, ce qu’ils faisaient uniquement avec les plus grands chefs. A la
cour, comme dans les enclos seigneuriaux, que leur demandait-on ?

Dans le meilleur des cas, de danser, et d’apprendre aux autres a
danser. Bien que les Twa fussent objet de la répulsion géndrale, leurs
compatriotes étaient unanimes a reconnaitre leur supériorité artistique
au plan de la musique et de la danse : pas de belles fétes sans eux, pas de
groupes de danses guerriéres, les plus aristocratiques et les plus prisces,
dont ils ne fussent les chorégraphes et les maitres de ballet. Mais le plus
souvent, et ¢’était sans doute le service le plus rude qui était exigé d’eux,
ils portaient les liticres de leurs maitres et cffectuaient de longues jour-
nées de marche. IEnfin, ils ¢taient les bourreaux de la cour, ce qui contri-
buait 4 augmenter ’hostilité 4 leur ¢gard. Les rétributions de ces services
consistaient essenticllement en nourriture. Parfois, les favoris obtenaient
une vache.

Sculs, deux Twa devinrent des figures de 'histoire rwandaise. le
premier, un certain Musyete, sauva la vie d’une reine mere qu’il avait été
chargd d’exéeuter, 4 la suite d’une guerre de compétition pour le tréone.
Quand Phéritier Iégitime réussit & triompher de ses opposants, il anoblit
Musycte qui devint Pancétre des Abasycte, famille désormais considérée
comme tutsil. Ces ¢vénements se seraient passés au xviie sicele, mais au

1. A, Kacame, Les milices du Rwanda précolonial, Bruxelles, 1963, p. 81.
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xx¢ siecle, l'origine des descendants de Musyete n’était pas encore
oubliée. Ainsi Delmas nous conte-t-il qu’en 1920, il fut témoin d’une scéne
ol, pour ravitailler la caravane d’'un Européen, le frére du roi demandait
plaisamment a l'un des représentants de cette famille de fournir des
cruches!.

Basebya fut le second. Au début du xxe siécle, il avait organisé une
bande Twa, et ranconnait le Buberuka, région située au nord du Rwanda,
a tel point que les habitants avaient presque tous émigré. Les armées du
roil n’avaient pas réussi a le déloger malgré leur nombre et leur équipe-
ment, car Basebya s’était retranché dans un marais pratiquement inabor-
dable pour qui ne le connaissait pas. Il tenait si fermement sa position que
lorsque le Pére Dufays voulut fonder une mission dans la région, il
demanda une entrevue a4 Basebya qui lui promit de le laisser en paix2.
Pour son malheur, Basebya s’occupa de politique et soutint la cause d’un
prétendant au trone qui voulait renverser le roi. Les Allemands durent
intervenir, défirent les troupes rebelles et, en 1911, exécutérent Basebya
qui était tombé dans un piége tendu par un chef tutsi. Basebya devint
vite une figure légendaire et 1’on entend encore maintenant des chansons
et des légendes racontant son histoire. Ces gestes admettent que ce bri-
gand, capable de défaire les armées royales, était bien un Twa, mais elles
ajoutent que sa mere fut la fille d’un grand chef tutsi. Elle aurait été
exposée dans la forét selon la coutume qui s’appliquait aux filles-meres et,
recueillie par des Twa, puis épousée par 'un d’eux, elle aurait donné
naissance a Basebya. Cette rumeur est bien significative des idées géné-
rales sur les Twa : pour justifier les succes guerriers et la notoriété de I’un
d’entre eux, il faut lui inventer un sang pour une part étranger i sa race.

Durant la colonisation, le sort des Twa ne fut guére amélioré. Toute-
fois, la société rwandaise, engagée dans de profondes transformations,
commenga a admettre — sous la pression administrative, il est vrai —
qu'un Twa pouvait devenir un agriculteur. Quelques-uns réussirent,
d’autres échouerent et continuérent 4 vivre exclusivement de leur poterie
et des libc¢ralités des chefs. Ceci leur valut, au moment des troubles qui
précédcrent la prise de pouvoir des Hutu et I'indépendance, d’étre sou-
vent accusés de traitrise et traités en conséquence. Le nouveau régime ne
changea pas leur condition économique, aussi sont-ils toujours considérés
comme des parias. Les tabous dont ils étaient ’objet gardent leur force :
aujourd’hui, comme aux temps précoloniaux, on ne boit pas au méme
chalumeau qu’un Twa.

1. Histoire de Mvurabatware

Je suis né pendant la famine Kiramwaramwara3, le troisitme de
dix enfants. Ma meére était une Twa qui aimait beaucoup le beurre.

1. L. DELMAS, Généalogies de la noblesse du Rwanda, Kagbayi, 1950, p. 188.
2. F. DUFAYS, Jours troublés, Ixelles, 1928, pp. 58-62.
3. Famine qui eut lieu en 1902.
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Or, autrefois, on pratiquait terriblement I'empoisonnement. C’est
ainsi qu’on donna a ma meére du beurre qui avait touch¢ un malade
du pian. Elle s’oignit de ce beurre contaminé et nous tombimes
malades tous les deux. Nous flimes secourus par mon frére aing,
Baricaku. Il fabriquait des pipes et les échangeait contre de la nourri-
ture. Il nous apportait haricots, patates douces ct sorgho, et nous
¢tions rassasi¢s. Mais il finit par se révolter : « Je ne veux plus nourrir
ces gens qui dépdrissent, ¢a ne sert a rien, 1ls ne grossissent pas, c’est
de la nourriture gaspillée ! » Les gens disaient : « Cette mere et son
enfant, jetez-les donc dans la brousse ! » Autrefois, on exposait les
gens dans la brousse, et les corbeaux les mangeaient. I.’argile aida
beaucoup ma mere. Elle en fit des emplatres — il n’y avait ni piqires,
ni médicaments —, me grattait et m’en frottait. Je ne mourus pas
et je guéris ; ma mere aussi. Quand je fus plus grand, les gens me
disaiecnt que j’étais sorti de la tombe. J’atteignis quand méme l'age
des enfants qui puisent de I'eau et jouent ensemble.

J’avais une sceur ainée que les gens de Musange vinrent fiancer.
Ruhani, son fiancé, n’avait pas de vache a donner a mon pere. Alors,
quand ma sceur se maria, j'allai chez elle, a Musange. Ils me trai-
terent de voleur, de gourmand, de rebelle. Pourtant, j’avais de
I’honneur?! !

J’ai fait la clientele (guhakwa) les chefs me donnaient du lait,
de la biére et du miel et me nourrissaient bien. Je grandis enfin et
lorsque vinrent les Blancs qui s’appelaient Belges, je n’allais plus
tout nu?. Il est d’abord venu un Blanc appelé Sebiziga, puis Rongo-
rongo, puis Majoro. A ce moment, la variole et la méningite tuaient
tout le monde. Les Blancs nous vaccinaient en vain.

Les Blancs vinrent et mangerent des vaches innombrables. Peu
apres, Sebiziga retourna a Nyanza®. Musinga, le roi, dit aux Twa de
venir a la cour. Mon peére, ne pouvant y aller, me désigna. Nous y
allames et passimes deux mois a garder les enfants du roi.

Je devins enfin adulte et je me mariai. J'étais mari¢ depuis seule-
ment une semaine que nous vimes venir les gens de la cour. On me
dit : « Tu es I’ainé chez ton pere, tous tes fréres sont morts, tu dois
remplacer ton pere a la cour. » Je dus partir et laisser ma femme.
A la cour, les Blancs Scbiziga, Majoro et Rongorongo demandaient
a voir Nyirayuhi, la mere du roi. Elle se cachait, mais nous voulions
tous la voir. Nyirayuhi avait un Twa qui s’appelait Ruhigira.
11 ¢tait son bourreau : elle 'appelait pour tuer les gens, leur crever
les yeux, leur couper les testicules. Un jour, nous le vimes derriere
I’enclos de Nyirayuhi, la ou 'on serrait le hamac des souverains. Je
lui dis : « Twa Ruhigira, ces Blancs veulent voir Nyirayuhi, et toi
tu es encore ici ! Ils veulent lui faire du mal, cache-toi donc ! »

Je suis rentré chez moi ol je vécus bien avec ma femme. Je faisais

Notre informateur a utilisé le mot kinyarwanda wbupfura que nous tradui-

sons par « honncur », mais qui veut dire « noblesse d’origine », et, par extension,
« noblesse morale ».

2. Quand les poils pubicns commengaicnt 4 pousser, on donnait aux enfants

une peau de chevre pour s’habiller.

3. La cour était fixée a Nyanza.
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la clientele, j’étais porteur, nous allions au Kinyaga ou ailleurs. C’est
nous qui avons porté Thérése Mukalinda au Kinyaga. Elle allait se
marier avec Mukimbiri, fils de Rwidegembya. Nous traversimes la
forCt et en trois jours, nous étions arrivés a Bisesero. On mangea un
trés bon taurcau, ils nous donneérent des chévres et nous sommes
repartis. Je suis rentré chez moi pendant la famine Gakwege!. J’ai
commis une mauvaise action : j’ai volé des patates douces ! Il y avait
de quoi remplir une marmite. J'en ai mangé pendant trois jours.
Nous avons chassé au Nduga et mangé des oryctéropes. Maintenant
que l'argent est venu, tout ¢a n’existe plus. L’argent aussi nous
a échappé. Je n’ai jamais vu un Twa qui ait de I’argent !

2. Histoire de Mashivo

— Parle-moi de I'amitié qu’il y avait entre les Tutsi, les Hutu et
les Twa.

— Cest tres facile. Je vais te raconter les choses a I'origine. Les
enfants de Gihanga étaient trois : Gahutu, Gatwa et Gatutsi. Ils
étaient dépourvus d’intelligence. Un jour Gahutu, qui était 1’ainé,
proposa de demander a Imana2? lintelligence. Imana lui proposa
deux intelligences : celle de la colére et celle de ’empressement.
Gatutsi les accepta. Quand Gahutu vint 4 son tour demander l'in-
telligence pour sa postérité, Imana lui dit qu’il ne restait que celle
de l'infidélité et celle du travail. Gahutu les accepta. Gatwa vint
enfin, comme les autres. Imana lui proposa l'intelligence de la gour-
mandise. Gatwa l'accepta. Une femme hutu vint aussi demander
I'intelligence : elle regut la maladresse et l'indélicatesse. Tous ren-
trerent chez eux avec leurs intelligences respectives. Gahutu prit une
houe et retournait la terre, Gatutsi le surveillait. Puis Gahutu égalisa
la terre, pendant que Gatutsi construisait une maison. Ils allérent
aprés chez Kibariro qui devait leur indiquer ’époque des pluies
pour effectuer les semailles. Gahutu regut des patates 4 faire rotir,
et Gatutsi requt de la biére 4 boire. Gahutu mangea, se coucha et
s’endormit. Gatutsi refusa de partager le lit de Gahutu et resta éveillé
toute la nuit. Au petit matin, la femme de Kibariro précisa les
époques des pluies. Gatutsi entendit tout, éveilla Gahutu, et prit
congé de leurs hoétes. Lorsque Gihanga, leur pére, leur demanda s’ils
avaient obtenu des renseignements de Kibariro, Gatutsi lui dit qu’il
n’avait pas été chargé de cette mission, mais bien pluté6t Gahutu.
Gahutu se trouva muet, Gatutsi prit alors Imana a part, et lui rap-
porta ce qu’il avait entendu. Gihanga déclara : « Toi, Gahutu, tu
travailleras pour Gatutsi, il te commandera, tu lui obéiras. Quant a
Gatwa, votre cadet, s’il vous trouve en train de boire de la biére, vous
lui en donnerez. Vous lui laisserez aussi les restes de vos repas. Vous
ne lui refuserez rien. »

Ils vécurent ainsi. Les Hutu travaillaient pour les Tutsi et leur
fournissaient des vivres ; les Tutsi leur donnaient des vaches. Les

1. Cette famine eut lieu en 1925.
2. Imana est le mot rwandais pour Dieu.
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Twa n’avaient méme pas de terre : leur enclos ¢tait annexd¢ a celui
des autres, ils ne cultivaient pas, ils travaillaient sculement 'argile.
Nous les Twa, nous ¢tions plus aindés de nos patrons que les Hutu.
Ce sont pourtant les Hutu qui ercaient la richesse. Un Twa vivait ala
cour pour parler, transporter son patron, joucr de la harpe et ne faisait
pas la corvée. Mais il n’avait pas le droit d’avoir de la terre. Ce ne fut
que sous le regne de Rudahigwal qu’il cut la permission de cultiver,

Ies Belges mont trouvd sevrd @ j'¢tals déja un enfant qui savait
puiser, un cnfant twa capable de porter de U'argile pour faire trois
grandes cruches. J'¢étais P'ainé de mon pere ; quand vint le second,
il me confia &4 sa more qui m’¢leva. J'allais lui chercher de Vargile,
je portais ses pots, nous allions partout ensemble. J'¢tais un jeune
homme quand mon pére mourut. J’allais faire ma cour au roi Musinga.
Il choisit plusicurs d’entre nous pour son corps de danse et nous
confia 4 un Tutsi nommédé Ruhanamilindi ; sous la direction de celui-ci,
il y avait ¢galement des Tutsi. Lorsqu’un Blanc venait a la cour,
¢’¢tait toujours nous qui dansions pour 'accucillir. Je suis resté la.
Plus tard, mon oncle paternel me trouva une femme. Quatre jours
aprés le mariage, je revins a la cour. Ma femme tomba enceinte et
mourut en couches. Quand on m’apporta la nouvelle, je dis a Musinga
que j’avais perdu ma femme, et il m’autorisa a rentrer. Il me donna
trois francs?. Le cadavre de ma femme avait ¢té porté par des voisins
chez ses parents, car je n’étais pas la. J’ai achcté une grosse cruche
de bitre que j’ai partagée cn trois parts : unc pour moi, une pour ma
grand-mere, la troisitme pour mon beau-pere. Le lendemain, je rega-
gnai la cour. Quelques mois apres, je pris une seconde femme. Mais
aprés quelques semaines, son pere la persuada de me quitter pour
épouser un Twa voleur dans U'espoir que celui-ci lui procure des véte-
ments de Tutsi et des bracelets. Nous avons donc divorcé. Je suis
resté trois ans célibataire, puis je me suis marié avec une autre
femme. C’est encore avec celle-la que je vis, nous avons vieilli
enscmble.

Quand j’arrivai & Nyaruhengeri, Bucakara commandait encorc®.
Je suis venu avec mon oncle paternel ¢t nos deux cousins. Je connais-
cais déja Bucakara : il accepta de nous héberger, nous donna quelques
¢épis de sorgho pour nous rassasier et nous indiqua un endroit pour
dormir. Nous nous sommes alors installés a Nyaruhengeri et avons
commencé a extraire de argile pour faire des cruches. Nous les ven-
dions trés bien ; je connaissais méme beaucoup de Blancs a qui je
vendais des cruches. Un jour, Bucakara me convoqua avec mon
cousin. 11 avait encore une hutte d’herbe. « Mashiro, sais-tu que je
veux que vous paviez Uimpot ? » nous dit-il. Je lui répondis : « Chef,
c’est moi, le premier de tous les Twa, qui ai payé 'impot ; j’ai payc¢
mon premicr impdt a Kavitaba, fils de Gahondogo, au Nduga. Jc¢ me
souviens méme du montant @ j'ai pavd vingt-huit francs cinquante.
Ce n’est pas maintenant que je vais refuser de paver I'impot, je vais

I.c roi Mutara Rudahigwa régna de 1931 & 1950,
C’¢tait une somme déjdimportante & 'époque.
Bucakara ¢tait sous-chef & Nyvaruhengeri, importante colline située 4 15 km

de Butare.
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travailler pour avoir cet argent. » Il me demanda quatre-vingts francs
cinquante. Le soir ou1 je m’acquittai de cette somme, je suis venu
veiller chez Bucakara, car a cette époque, on veillait encore. Ma
femme m’avait préparé une gourde de bicre de banane que j’offris a
Bucakara en lui disant : « Chef, je n’ai rien ou abriter ma téte,
les Rwandais se plaignent de moi, personne ne veut m’abriter.
— Demandes-tu une parcelle ? » fut la question. Je lui répliquai
alors que j’avais payé I'impoét. Je savais que les Rwandais disaient
que les Twa ne devaient pas avoir de propriété fonciére, que leur
propriété a eux, c’était I’argile, mais ajoutai-je, nous n’empéchons
pas les Hutu d’extraire de l'argile, qu’ils nous laissent donc avoir
des champs a cultiver, comme eux. Je partis chez moi. Une fois
arrivé, Sekidende, le Tutsi chez qui j’avais construit ma hutte,
m’accueillit ainsi : « Tu ne cuiras plus tes pots devant mon enclos
puisque tu offres des présents a Bucakara et qu’a moi, tu ne donnes
rien ! » Alors le lendemain, je dus revenir chez Bucakara et lui
demander ce que j’allais devenir, maintenant que Sekidende m’avait
chassé. Bucakara me donna un champ et je me suis mis & chercher
une houe. Je faisais la corvée et apres, j’allais cultiver mon champ.
Ma poterie m’aidait aussi : un Hutu qui voulait une marmite, une
belle cruche pour sa biére, je les lui faisais et nous causions. Il me
donnait des haricots, des patates douces, parfois des vétements. Il
me les donnait par bonté et par pitié, a cause de cette cruche que je
lui vendais. Les Hutu ont pitié de moi car je n’insulte personne, je
ne raconte pas de mensonges sur les gens, ¢t personne ne m’a battu,
sauf mon pere.

Depuis que j’ai cultivé, je m’entends avec tout le monde.
Demande-le et on te le dira : je ne vole personne, je ne nuis a per-
sonne. Depuis que j’ai atteint 1’Age de raison, puis celui d’adolescent
et celui d’homme, je ne me suis jamais disputé, ni avec un Tutsi, un
Hutu ou un Twa. Je ne me suis jamais battu avec ma femme.
Bucakara lui-méme est parti d’ici sans avoir trouvé 'occasion de me
battre. Jamais je n’ai été crier : « Oh! gens de cet enclos, donnez-moi
a manger, je vous prie ! » Telle est ma vie ici & Nyaruhengeri. Je fais
de la poterie, je cultive, je n’envie personne.

Autrefois, un Twa chanceux était celui qui réussissait a grandir
avec des enfants tutsi. Il gardait les veaux avec eux et recevait du
lait. Un Twa qui vivait sur sa colline sans jamais apparaitre chez les
Tutsi n’avait aucune influence. Les chefs actuels mangent sans nous
laisser les restes, méme pas au cabaret ! Si un bourgmestre venait
ici, i1l pourrait te donner une bouteille de biére mais je suis siir qu’a
moi, un Twa, il ne m’en donnerait pas. Les chefs d’autrefois ne nous
oubliaient pas ; les Twa tiraient beaucoup des grands. C’est pour ca
que tu as entendu dire que nous, les Twa, nous sommes des Tutsi.

Sais-tu pourquoi le nombre des Twa n’augmente pas ? Un jour,
Gihanga convoqua ses enfants et leur donna une lance. Il dit 4 Ga-
tutsi de tuer Gahutu. Gatutsi ne voulut pas tuer son frére. Gihanga
ordonna alors & Gahutu de tuer Gatutsi. Gahutu refusa. Alors
Gihanga donna la lance a Gatwa en lui enjoignant de tuer celui
qu’il voudrait tuer. Gatwa transperca immédiatement Gahutu. Mais
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ce dernier laissait des enfants ! Gihanga dit alors a Gatutsi : « Tu ne
mangeras jamais avec Gatwa, mais ne le maudis pas ! S’1l te trouve
en train de manger, donne-lui quelque chose dans sa propre ¢cuelle,
s’il te trouve en train de boire, donne-lui de la bicre dans une autre
gourde. » Voild, tout est venu de la ! Parce que Gatwa a accepté de
tuer son freret Ca n'a pas ¢t¢ oublié, c’est a peine qu’on commence
a oublier ! M¢éme aujourd’hui, on nous reproche encore cet acte. Les
Hutu nous disent sans arrét ;: « Vous les Twa, vous ¢tes mauvais
depuis longtemps, vous avez ét¢ les outils des Tutsi et des rois! »
Cela vient de Gihanga qui a exhort¢ ses enfants a s’entretuer. Tu vois
que la politique a commencé plus tét qu’on ne le pense ! Notre petit
nombre vient de ce que Gatwa a accepté de tuer son frere !

3. Histoire de Biguri

Notre propriété fonciere, c’est I'argile : c’est ce que j’ai conclu de
I’histoire de mon grand-péere. A Mwanganshuro, mon pcre ¢tait logé
par un nommé Ruzima. Quand il quitta Mwanganshuro, nous nous
fimes héberger par des Hutu. Les Twa n’ont jamais eu de propriété !
Mon grand-pere et mon peére vivaient de la poterie, vendaient leurs
cruches aux Hutu contre des haricots, des patates douces, des
cadavres de mouton. Méme 4 Nyaruhengeri, nous avions notre hutte
dans la propri¢té d’un Hutu qui nous avait acceptés. Jamais les Twa
n’ont eu de propriété ! Tout le monde te le dira ! Nous vivions de la
chasse aux buffles, aux éléphants, aux oryctéropes. Nous vivions
dans la forét, toujours a la chasse, ou bien nous vivions dans I'enclos
de quelqu’un. Lorsqu’un Tutsi recevait une colline 4 commander,
il entretenait un Twa dans l’enclos de son Hutu. Le Twa lui fabriquait
des pipes. Dés que j’ai eu I'age de raison, je n’ai jamais vu un Twa
propric¢taire foncier !

Mon pere a été client chez un Tutsi, Ruzima. Il lui fabriquait des
pipes en argile et ¢tait porteur. Ma meére jouait le role d’un imandwa
qui s’appelait Ruhangal. I.a ou I’on faisait une cérémonie, elle venait
toujours pour danser, chanter, et ronronner avec Ryangombe. ILe
lendemain, on abattait une vache et on en donnait la vulve aux
imandwa. C’était ainsi que nous mangions de la viande. Autrement,
c’était rare que les Tutsi et les Hutu nous donnent de la viande.
Ma mere recevait aussi la viande du ceeur que 'on donnait a Ruhanga,
son imandwa. Ce jour-1a, elle préparait de la pite de sorgho et nous
mangions tout ensemble. C’¢tait ¢a la clientele des Twa!l Moi, j'a1 ¢té
client chez Cyitatire2. Je le portais et on me nourrissait. Quand nous
venions de faire un portage, nous trouvions des marmites pleines de
haricots. On nous donnait aussi une vache a abattre. C'¢tait ¢a, ma
clientele.

1. Cf. p. 77, note 2. f.es initiés qui assistaient aux cérémonies du kubandwa se

spécialisaient souvent dans un role d’imandica qu'ils perfectionnaient au cours du
temps, de maniére i le rendre plus lyrigue et plus amusant.

2. Cyitatire, fils du roi Rwabugiri, ¢tait un des plus grands chefs du Rwanda.

I1 mourut {foudroy¢ en 1929,
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Les Belges sont apparus avec la famine Rumanura!. Je me sou-
viens que je descendais ramasser des restes de patates dans les
champs. La famine et la variole tuérent beaucoup de gens. Tous mes
fréres moururent. Comme je restai seul avec ma sceur, mon pére nous
amena ici a Nyaruhengeri ou avaient vécu nos ancétres. Un jour, on
annonga que Cyitatire était venu rendre visite & Rukemandinzi. Je
filai le voir. Ils m’inviterent 4 imiter, pour s’amuser, un Hutu qui
vient de perdre sa chévre et qui essaie de la ressusciter. J’appelai ce
Hutu Mpumuje et quand on lui demandait comment il allait faire
pour ressusciter sa cheévre, j'expliquai qu’il allait prendre sa peau,
la rouler en boule, et que cette boule se transformerait en chevreau.
Cyitatire me donna une courge de bi¢re et me demanda de rester
avec lui. Quelque temps aprés, Monsieur Joseph arriva & Save pour
construire Butare?. Comme ce Blanc voulait un Twa pour causer avec
lui, on vint chercher quelqu'un & Nyaruhengeri. Je fus désigné et
partis pour Save. On nous montra comment nous devions jouer a
imiter un serpent. J'avais assez peur, car j’étais encore enfant. Je
regus sept francs le jour olt nous fimes les jeux. Quand je rentrai
chez Cyitatire, il me gronda en me demandant ot j’avais passé mon
temps. Je lui montrai des allumettes que le Blanc m’avait donndes,
mais je ne savais pas allumer. Il me crut. Je retournai une autre fois
chez le Blanc avec un Twa adulte. Il nous servit une cruche de miel
et j’imitais I’hyéne, le crapaud et d’autres animaux. Trés content,
le Blanc me donna encore sept francs et une étoffe blanche. Je rentrai
a la maison et pensai a amener une femme. Je me mariai mais trés
rapidement, cette femme devint impossible & vivre.

Je n’ai pas appris a fabriquer des cruches, mais plutét des pipes.
J’en ai fabriqué a mon premier mariage. Mais apres la famine j’ai
abandonné¢ la poterie, parce que j’ai vu que je ne pouvais pas nourrir
convenablement ma famille. Quand mon pére mourut, j’étais a Save,
chez Semutwa?, je vivais dans son enclos. Plus tard, je suis allé
demander une propriété a Gisanze, chez Rugigana. Je devins son
client et il me donna une terre. Puis il fut remplacé par Médard. Ce
dernier vint chez moi et me demanda si cette propriété m’apparte-
nait bien. Je le lui assurai, mais il prétendit qu’il s’agissait d’une
terre en déshérence qui tombait dans son propre domaines. 11 exigea
alors que je travaille au creusement des fossés anti-érosifs. Je tra-
vaillais avec mon fils encore célibataire. Quand Médard vit avec
quelle vitesse nous abattions le travail, il me prit mon fils pour en
faire 1'un des porteurs de sa fille.

Un jour mon fils refusa de la porter et Médard le fit battre trés
durement. Je suis parti au bureau de l'administrateur pour me
plaindre : « Je suis victime d’une trés grande injustice, moi, un dan-
seur du roi! Nous ne devrions pas étre maltraités, nous qui trans-

I. Rumanura eut licu en 1918,

2. Il s’agit d’un administrateur belge.

3. Semutwa était le fils de Cyitatire.

4. Médard, le nouveau chef, essaiec de récupérer la propriété concédée par son
prédécesseur a Biguri, en la déclarant inkungu « laissée sans héritier ». Les chefs
disposaient de ces terres et Médard prétend que Biguri n’a pas regu la propriété de
I’ancien chef, mais s’est installé sur une terre vacante.
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portons les administrateurs et leurs agents lorsqu’ils vont sur les
collines ! Mddard me tue! Voila qu’il me fait travailler aux fossés
depuis cing ans sans jamais me laisser le temps de travailler pour
moi ! » L’administrateur fit alors ¢crire une attestation pour me déli-
vrer de Vimpot de capitation. Je suls revenu avec ce papier et je 'ai
port¢ chez le chef Rusagara. 11 ¢tait en train de la lire quand son ami
Gashugi arriva. Rusagara empocha mon attestation pour aller a sa
rencontre. Je les suivis et demandal & Rusagara de me rendre mon
papicr. 11 me dit de revenir le lendemain.

Quand je revins, on me dit que l\usa"ala ¢talt parti a la cour.
Je suis parti 4 sa poursuite ]usqu a ce que j'arrive chez un certain
Rukara qui me demanda ou j’allais. C’¢tait un endroit o1 je chassais
habituellement les orvctéropes mais je lui dis que Médard m’avait
maltraité, que j’allais m’en plaindre au rol et demander a Rusagara
de me rendre 'exemption d’'impdt qu'un Blanc m’avait donnu,. I1
me répondit que le roi devait venir pres de la voir ses vaches inyambol.
Je m’y rendis le lendemain matin. Il arriva en voiture et chacun vint
le saluer. Quand ce fut mon tour, il me demanda : « EXh bien, Twa du
Bwanamukari, o1 vas-tu ? » Je lui répondis que je venais chercher
Rusagara pour qu’il me rende le papier d’exemption de 'impdt ct de
la corvée que m’infligeait Médard, que Rusagara m’avait pris ce
papier fait par un Blanc et ne voulait pas me le rendre. Le roi
alors me conscilla de demander ce papier & Rusagara et de revenir
le voir si je ne réussissais pas a 'obtenir : il réglerait lui-méme
I'affaire.

Je revins, mais a Gisanze, je vis une grande bagarre entre les
Tutsi et les Hutu : Nyiragikwene réclamait ses vaches, les autres les
refusaient. J’ai bien regardé et je me suis arrété. Je pensais en moi-
méme : « Maintenant, les choses vont trés mal entre Hutu et Tutsi !
St moi, un simple Twa, je commence a me mettre en mauvals termes
avec Mddard, j’y passerai a tous les coups ! » Je me donnais le conseil
d’abandonner et de venir a Linganwe, une autre colline.

A Linganwe, j’ai log¢ chez Gaparaya. Tres peu de temps apres
j’appris que mon fils venait de mourir. Il avait été tué. Je suis resté
sur place, malheureux et pauvre. Plus tard, Sebudandi vint com-

mander Linganwe. Lui aussi voulut m’arréter pour 'impot. J'avais
complétement oubli¢ que mon attestation était restée chez Rusagara !
Quand Sebudandi me fit arréter, il refusa d’abord de me croire, puis
il me laissa aller chez Rusagara. Celui-ci me dit alors : « Si j’étais tot,
]e trouverais dix francs pour payer Pimpo6t a Sebudandi, et puis
J'irais accuser Médard pour récupérer ta propri¢té. 1) ailleurs il est
arrivé une lettre disant que cette propri(’*té ¢tait bien a toi. » Je suis
allé accuser Mdédard ct j'ai gagnc le pmccs J’ai vendu cette propriété
pour trois mille francs que j (u mangces.

Plus tard, 4 Tinganwe, j’al cu un proces avec un Tutsi nommé
Bishirumuhatsi. lout le monde me disait que je perdrais ce proces
car personne ne voudrait témoigner pour moi. Je leur répondais que
je gagnerais, parce «ue je le ferai jurer par les imandwa de Ryan-

I.es inyambo étaient des vaches sélectionnées pour la parade.
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gombe!. Le jour du proces, je pris une queue de lievre, je la mis dans
ma poche ¢t partis au tribunal. Quand on me demanda de montrer
mes témoins, je leur dit de faire jurer Bishurumuhatsi par Ryan-
gombe qu’il ne mentait pas. Tout de suite, je sortis la queue de licvre
que j'avais dans ma poche. Quand ils la virent, ils cri¢rent : « Sors du
tribunal, ces affaires n’ont rien & voir ici! » Mais Bishirumuhatsi
avait eu peur de jurer. Finalement je I’ai vaincu. Maintenant je suis
dans ma terre.

Lorsque I'indépendance est venue, les gens m’ont calomnié : « Ce
vieux Twa est un sorcier ! » Je fus battu a deux reprises. C’était une
facon de m’obliger a quitter mes terres [...] J’avais une grande pro-
priété, et c’est pour elle que je fus maltraité. Maintenant, bien que
jen aie vendu une grande partie, il m’en reste encore ou je cultive
des patates douces et du manioc.

1. Un faux serment par les imandwa de Ryangombe entrainait la mort. La
tactique de Biguri était trés astucieuse. Durant la colonisation, le kubandwa ne se
pratiquait plus que clandestinement et tout le monde se proclamait chrétien. Aussi
Biguri cherchait-il a profiter de la surprise de son partenaire pour montrer qu’il
hésiterait a prononcer le terrible serment. Il joue aussi son réle de Twa qui est de
ne pas avoir honte de se montrer publiquement adepte du Aubandwa.

J. KacaBo & V. MuDANDAGIZI — Ballad of the ‘clay-
people’: the Batwa of Rwanda. Three case-stories demon-
strating the subservient position of the Batwa pygmies in
Rwanda: a chief’s litter-bearer, a potter and buffoon, and
a relatively successful peasant. The Batwa have never
been accepted as full-fledged members of society even after
the 1959 revolution.
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