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Avec cet ouvrage, Sandrine Ric-
ci a entrepris une grande première
en langue française : étudier le gé-
nocide – ici le génocide des Tutsi en
1994 – dans une perspective fémi-
niste . Mais étudier ce génocide de
ce point de vue, c’est remettre en
cause les présupposés qui informent
toutes les études sur les génocides,
et le génocide en général ; et qui in-
forment aussi les présupposés sur les
violences contre les femmes commises
dans toutes les guerres.

Car oui, la guerre est « genrée »,
comme la paix.

En fait, ces violences ne sont pas
ignorées des études sur les guerres,
sur la guerre : elles sont là, mention-
nées, mais comme des conséquences
de la nature humaine, qui aurait deux
formes, la masculine et la féminine.

La première serait naturellement vio-
lente, et la deuxième naturellement
soumise. Donc, les hommes vont vio-
ler en temps de guerre : violer quand
c’est possible fait partie de leur na-
ture, et la guerre constitue une de ces
possibilités. Et c’est là que résident
les limites de toutes ces études sur
le viol qui mentionnent le viol des
femmes, ennemies ou non, comme une
espèce de dommage collatéral, mais
inévitable.

Ricci, elle, regarde à travers la
longue-vue des analyses féministes
des violences sexuelles, et plus lar-
gement encore des violences sexuées
(dirigées contre des femmes parce
qu’elles sont des femmes), elle voit
le viol comme exprimant, mais aus-
si produisant l’infériorité des femmes.
Pour Ricci, « ces violences reflètent
des rapports sociaux qui n’appa-
raissent pas et ne disparaissent pas
avec les guerres ». Plus de « na-
ture humaine » pour justifier la do-
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mination des hommes sur les femmes,
mais des rapports sociaux, et par
« rapports sociaux », on n’entend
pas prendre l’apéritif avec les voisins
mais une construction entièrement
sociale des catégories « hommes » et
« femmes ». Le fait, qui existe aujour-
d’hui dans toutes les sociétés connues,
que le groupe « hommes » domine le
groupe « femmes » n’est pas dû – bien
qu’on essaie de nous en persuader – à
des « causes naturelles ».

Avant d’en venir à la partie consa-
crée à l’analyse des violences que
lui ont racontées des rescapées, elle
brosse le tableau de ce génocide, de
ses prémisses. Ce génocide massif –
900 000 personnes tuées en trois mois
– elle en retrace la genèse. Car loin
d’être une explosion spontanée, un
retour de flamme du « tribalisme »,
l’expression de la nature finalement
sauvage et cruelle des habitants de
l’Afrique subsaharienne, le grand gé-
nocide a été précédé de plusieurs « pe-
tits », et par une persécution tou-
jours accrue de la population Tut-
si au cours des dix années précédant
avril 1994. Au Rwanda, le génocide
a été annoncé et préparé par des
vexations, des injures, des menaces
et des meurtres, et par une propa-
gande gagnant sans cesse en inten-
sité, qui présentait les Tutsi comme
des « étrangers », mieux comme des
« cafards » rongeant la nation rwan-
daise, la vraie, censée être constituée
des « premiers arrivants », les Hutu.

Mais comment dans ce pays, des
gens qui vivaient sur le même ter-
ritoire, dans les mêmes villages, qui
se mariaient entre eux, ont-ils et
elles pu être considéré ?es et traité ?es
comme des factions ennemies l’une
de l’autre ? Comment a-t-on pu faire
croire à une partie, appelée Hutu,
qu’une autre partie du peuple, ap-
pelée Tutsi, la menaçait, au point
qu’elle devait être exterminée ?

Cela ne s’est pas fait en un jour,
ni en une semaine, ni en un an, ni
même en dix. Cette division idéolo-
gique de la population prend ses ra-
cines dans l’occupation et la coloni-
sation belges à la fin du 19e siècle.
En pleine période de classification
raciale. Des ethnologues belges pré-
tendent que les premiers occupants
du Rwanda étaient des Bantous, agri-
culteurs, et que plus tard, sont venus
des Hamites du Nord, plus grands,
plus « européens » de traits, et pas-
teurs.

Après l’indépendance du Rwanda
(1962), la mention « Hutu » ou « Tut-
si » devient obligatoire sur les cartes
d’identité. La graine semée par les co-
lonisateurs mûrit en un système de
pensée et d’action fondé sur la racia-
lisation. Ce système est prêt pour ce
à quoi il était destiné : son utilisa-
tion à des fins politiques. Cette racia-
lisation, on la voit à l’oeuvre partout,
pas seulement au Rwanda : en Eu-
rope, en Amérique, en Afrique. Elle
s’accompagne souvent d’une confes-
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sionnalisation : ainsi en Centrafrique
s’entre-tuent aujourd’hui des Chré-
tiens et des Musulmans qui vivaient
auparavant ensemble.

Mais là aussi, comme le montre
bien Sandrine Ricci, la racialisation,
elle-même destinée à la hiérarchisa-
tion, et le dénigrement des « mau-
vaises races », sont genrés : les femmes
tutsi sont plus diabolisées que les
hommes. Elles sont belles, elles sont
fourbes, elles provoquent la perte des
hommes hutu qu’elles prennent dans
leurs filets. Portrait classique de l’in-
fâme séductrice. Et petit à petit la
haine se construit, s’exprime dans une
défiance généralisée vis-à-vis des Tut-
si, puis par des assassinats, puis par
des « petits » massacres, répétition
du grand massacre qui sera, lui, soi-
gneusement organisé, avec des listes
de gens à tuer, village par village.

On estime qu’environ 500 000
femmes ont été violées. La plupart
ont été tuées ensuite. Mais d’abord
violées. Quelques-unes, dont certaines
ont été violées, ont échappé à la mort.
C’est parmi ces « rescapées », soit
au Rwanda, soit au Québec où elles
se sont réfugiées, que Ricci a conduit
des entretiens. Des 26 femmes inter-
viewées, cinq ont « admis » avoir subi
elles-mêmes des violences sexuelles.

La lecture du chapitre qui re-
late ces entretiens est particulière-
ment éprouvante. Ce que ces femmes
ont enduré est au-delà de l’imagina-
tion. Elles ont eu faim et soif, bien

sûr. Elles ont du vivre en sachant
que leur mari, leurs enfants, leurs
parents, n’existaient plus. De plus,
souvent leurs bourreaux exécutaient
leurs maris, leurs frères, leurs mères,
leurs pères, et jusqu’à leurs enfants,
devant elles : elles les ont vu ?es cou-
pé ?es en morceaux, jeté ?es vivant ?es
dans les latrines. Elles ont vu aus-
si d’autres femmes torturées à mort
d’une façon spéciale, d’une façon ré-
servée aux femmes. Non seulement
des pénis mais toutes sortes d’ob-
jets, jusqu’à des branches d’arbres,
étaient introduits dans leurs vagins.
Les bourreaux avaient une obsession
pour la « matrice » des femmes tut-
si, qui, prétendaient-ils, n’était pas la
même que celle des femmes hutu. Ils
voulaient la voir et pour ce faire, l’ex-
tirpaient à coups d’épée du corps de
ces femmes encore en vie.

Certaines des survivantes ont été
violées par des dizaines, parfois des
centaines d’hommes ; certains préfé-
raient qu’elles meurent à petit feu
du SIDA qu’ils leur avaient transmis
volontairement. Et surtout, surtout,
elles vivaient dans la terreur, pen-
sant à chaque minute que cette mi-
nute était peut-être la dernière.

Or aujourd’hui, le gouvernement
rwandais table sur la « réconcilia-
tion ». Des reportages occidentaux
prétendent même montrer un Rwan-
da totalement « pacifié » où ex-
victimes et ex-bourreaux vivraient
côte à côte dans l’oubli et le par-
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don. Celles qui vivent au Québec, et
qui sont encore en train de batailler
contre leurs cauchemars, souvent avec
l’aide de spécialistes du syndrome de
stress post-traumatique, ne retourne-
ront pas au Rwanda. Mais celles qui
y sont restées ? Celles avec qui Ric-
ci a pu parler vivent en réalité dans
la peur. Car beaucoup de bourreaux
ont été relâchés. Ils sont revenus au
village, après des procès souvent bâ-
clés. Et souvent aussi, ils les narguent,
leur font comprendre qu’à leurs yeux,
« le travail n’a pas été terminé ». Pour
elles, la réconciliation, c’est une vie
incertaine, dans des maisons qui ne
ferment pas, et où la nuit tout peut
arriver.

Ricci montre que le terme de
« viol de guerre » renvoie à une vision
naturaliste des hommes, qui seraient
poussés par des frustrations et par
leurs « pulsions ». Le terme de « viol
arme de guerre » n’est pas acceptable
non plus, car il se concentre sur les
hommes, qui seraient « démoralisés »
par le viol de leurs femmes. Certes.
Mais là encore les femmes ne sont
vues que comme des instruments au
service d’une bataille entre hommes.
Ce qu’elles souffrent, elles, leur propre
démoralisation, leur propre vie, n’est
pas pris en compte.

Au lieu d’isoler le « viol de
guerre », il faut au contraire le repla-
cer dans la série mondiale des viols,
et plus largement encore, dans la sé-
rie des agressions sexuées – dues au

sexe (ou genre) de l’agressée – et qui
ne sont pas forcément sexuelles. Il est
nécessaire de prendre en compte, et
d’abord d’admettre qu’il existe, sous
toutes les latitudes, un trait commun
hélas à toutes les cultures connues
aujourd’hui : la haine des femmes –
la haine que les dominants éprouvent
pour les domine ?·es. Car les domi-
nants, contrairement à ce qu’on pour-
rait croire, haïssent beaucoup plus
leurs victimes que l’inverse. Ainsi, la
haine des hommes est-elle interdite,
et les femmes, y compris les fémi-
nistes, craignent toujours d’en être
accusées, et multiplient les preuves
que non, elles ne détestent pas les
hommes, tandis que ceux-ci peuvent,
y compris publiquement, exprimer
leur haine des femmes en toute liber-
té.

Enfin, c’est le grand mérite de
ce livre que de faire le lien entre le
calvaire d’une femme précise, qu’elle
soit tutsi, française ou québécoise,
et toute la gamme des violences su-
bie par la partie « femmes » de
la population mondiale ; « psycholo-
giques », et physiques, tout un conti-
nuum de violences leur enjoint de res-
ter à leur place subalterne ; les oblige
à un nombre incroyable de stratégies
de protection ; et les fait vivre dans
une peur diffuse mais constante, que
le déni du danger, ou de la peur elle-
même, ne suffit pas à dissiper.
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femmes, vous devez les violer ! Rwan-
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