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La commémoration du génocide au
Rwanda
Violence symbolique, mémorisation forcée et histoire officielle

Claudine Vidal

1 Les  commémorations  publiques  des  désastres  extrêmes,  ravivant  le  souvenir  des

souffrances endurées, sont des rites fatalement cruels. Mais, à la douleur des souvenirs

tragiques,  les cérémonies commémoratives ajoutent les effets de leur propre violence

symbolique, une violence dont la gravité et les formes diffèrent selon les cas mais qui

peut, elle aussi, se révéler extrême. Il suffit de rappeler un ensemble de traits généraux,

inhérents  à  de  telles  commémorations,  pour  comprendre  qu’elles  ne  peuvent  faire

l’économie de cette violence.

2 La  cérémonie  commémorative,  organisée  par  les  pouvoirs,  procède  d’un  inévitable

rapport de force : d’abord parce qu’elle capte les paroles muettes des victimes pour leur

donner un sens façonné par des finalités actuelles, ensuite parce qu’elle s’empare du deuil

privé des survivants et le transforme en deuil collectif au nom de considérations qui sont

formées  en  dehors  d’eux.  Sur  ce  dernier  point,  la  violence  symbolique  exercée  à

l’encontre des individus endeuillés peut être tempérée par des formes et des discours qui

respectent leurs souhaits et qui, tout au moins, ne briment pas leur propre travail de

deuil.  En  outre,  la  commémoration  figure  le  désastre  en  construisant  une  histoire

officielle  qui  tend  à  interdire,  supplanter  ou  refouler,  selon  les  situations,  une

connaissance libre et  plurielle  de ce  qui  s’est  passé.  C’est  pourquoi  la  mémorisation,

ritualisée par la commémoration publique, est sélective :  elle ne retient que certaines

victimes, ou encore les hiérarchise, ce qui revient à exercer symboliquement une violence

supplémentaire  à  l’égard  des  victimes  exclues  ou  marginalisées.  De  fait,  le  pouvoir

commémorateur effectue une récupération idéologique du désastre, en instrumentalise la

représentation  au  profit  de  ses  projets  politiques.  Une  histoire  comparative  des

commémorations  des  désastres  extrêmes  au  XXe siècle  (et  sans  doute  à  des  périodes

précédentes) mettrait en lumière comment chacune d’entre elles institue spécifiquement

ces traits qui leur sont communs : par la diversité de leurs formes, de leurs messages, de
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la façon dont elles se composent avec l’environnement mental et politique, par la plus ou

moins grande intensité de la violence symbolique qu’elles imposent aux individus1.

L’État face au deuil des survivants

3 La guerre civile, qui commença au Rwanda en octobre 1990, demeura quasiment ignorée

des médias internationaux jusqu’au génocide d’une partie de la population, les Rwandais

tutsis,  perpétré  d’avril  à  juin 19942.  La  victoire,  en juillet  1994,  du Front  patriotique

rwandais (FPR)  mit fin au génocide et à la guerre3.  Début 1994, le pays comptait sept

millions et demi d’habitants, le nombre des victimes du génocide et de la guerre a été

estimé à un million et celui des réfugiés dans les pays limitrophes à deux millions. C’est

chiffrer  l’ampleur  du désastre,  ce  n’est  pas  dire  les  deuils  accablants,  les  haines,  les

angoisses qui ont investi la société rwandaise et que les commémorations ravivent.

4 La première commémoration nationale avait  été précédée par des cérémonies locales

d’inhumation,  encadrées  par  des  responsables  religieux  ou  par  des  autorités

administratives. Ces cérémonies révélèrent les divergences entre l’Église catholique et le

pouvoir sur le sens à donner aux formes collectives du travail de deuil et du travail de

mémoire qui  devaient  être  entrepris.  En dehors  du FPR et  de  son armée victorieuse,

l’Église était, à la fin de la guerre, la seule institution demeurant encore organisée. Une

Église décimée – des prêtres tutsis, très peu avaient survécu, de nombreux prêtres hutus

avaient choisi l’exil –, une Église accusée de collusion avec les auteurs du génocide – et

dont de nombreux édifices avaient été un piège mortel pour les Tutsis qui avaient tenté

de s’y abriter –,  mais une Église qui conservait encore ses réseaux, son influence,  ses

bâtiments.

5 Les formes d’inhumation furent liées aux circonstances des massacres. Il y eut des tueries

massives  lorsque  les  victimes  avaient  été  regroupées  dans  certains  lieux,  églises,

bâtiments administratifs, paroisses, écoles. Selon les cas, les cadavres furent enterrés, ou

encore le lieu du massacre resta tel quel. Les bourreaux procédèrent aussi, en ville et sur

les collines, à des exécutions dispersées. Souvent, dans les habitations des victimes, les

corps étaient laissés sur place ou jetés dans les fosses septiques. Des petits groupes en

fuite furent tués au bord des routes, dans les champs, ils étaient parfois sommairement

enterrés4.

6 Tout d’abord, ce furent des prêtres qui, peu après la fin de la guerre, prirent l’initiative

d’inhumer  religieusement  et  collectivement  les  corps  dispersés  sur  les  collines.

L’accomplissement de ces cérémonies a été parfois explicitement lié au travail de deuil et

de mémoire. Ainsi, dans le diocèse de Butare, la commission pour la relance des activités

pastorales recommandait-elle de « dresser, dans chaque communauté [n.d.a. : il s’agit des

communautés chrétiennes, non des communautés ethniques], une “liste de nos morts”

[les guillemets sont dans le texte] pour lesquels chaque communauté peut prévoir un

“monument” et une date spéciale de commémoration, pour marquer le lien avec nos

morts et la communion des Saints »5. Dans l’esprit des rédacteurs de ce texte, le deuil

public devrait concerner les victimes tutsies et les victimes hutues du génocide et de la

guerre. Les rédacteurs ne l’ignoraient pas, leur conception d’un travail de deuil allait très

au-delà  des  ressentiments  intensément  vécus  par  des  populations  traumatisées :  ils

demandaient que, dans leur proximité de voisinage, les habitants de tel ou tel quartier ou

colline, de telle ou telle paroisse, reconnaissent publiquement la souffrance de chaque

groupe. « Ce deuil sera sans doute le plus rude, car c’est le renoncement au penchant

naturel à la vengeance et à la répulsion devant l’assassin des miens. Il faudra y mettre le

temps qu’il faut (une éternité !), mais il faudra bien y parvenir […] »6.
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7 Quelques  mois  plus  tard,  les  autorités  commencèrent  à  faire  ouvrir  des  charniers  et

déterrer  les  ossements  des  victimes pour les  inhumer dans des  lieux choisis  pour la

circonstance.  Les  discours  prononcés  durant  les  cérémonies  étaient  radiodiffusés.  Ce

furent souvent des moments où la violence verbale l’emporta sur le deuil, des officiels

stigmatisant les Hutus en bloc, ou des rescapés accusant publiquement tel ou tel assistant

hutu à la cérémonie d’avoir participé au génocide. Un prêtre, André Sibomana, rédacteur

en chef de Kinyamateka, ne manqua pas de relever le caractère violent de ces cérémonies.

Il écrivait dans un éditorial du 6 avril 1995 : « Que peut-on faire pour que plus jamais cela

ne se reproduise ?  Au lieu de cette réflexion,  la  commémoration et  l’inhumation des

restes des victimes vont de pair avec l’incitation à la haine et à la vengeance »7.

8 Ainsi, peu de temps après le génocide, les inhumations organisées par des acteurs locaux

(représentants  du  clergé,  rescapés,  autorités  préfectorales)  devinrent-elles  l’objet  de

conflits entre deux logiques, l’une politique, celle de la « raison d’État », l’autre affective,

celle des communautés constituées en « cercles de deuil »8. L’État imposa rapidement ses

seules  liturgies,  et  parfois  même  ordonna  des  exhumations  là  où  des  enterrements

accompagnés de cérémonies avaient déjà eu lieu. Ainsi l’autorité étatique s’opposa-t-elle

aux  initiatives  des  communautés  locales  et  ne  laissa  plus  aux  rescapés,  qui  avaient

identifié le corps d’un parent,  le  libre choix de leur sépulture.  Mais les  responsables

politiques  allèrent  beaucoup  plus  loin  lorsqu’ils  décidèrent,  pour  la  seconde

commémoration  du  génocide,  en  1996,  d’associer  leur  politique  de  la  mémoire  à

l’exposition publique des cadavres : le choix d’une telle mise en scène transgressait de

façon inouïe les rapports traditionnels aux morts.

Les traditions funéraires rwandaises

9 Ce furent la colonisation et la christianisation du Rwanda qui introduisirent l’usage des

cimetières.  En  effet,  la  culture  rwandaise  précoloniale,  à  l’exception  des  funérailles

royales, environnées de longs rituels très élaborés, ne s’intéressait pas aux cadavres. Les

corps, enveloppés dans une natte, étaient immédiatement après le décès soit portés et

abandonnés dans la forêt, soit ensevelis près de l’habitation et, dans ce dernier cas, aucun

signe ne marquait le lieu de l’inhumation : ni tombe, ni cérémonies9. Sur les collines, dans

le monde paysan, la pratique d’enterrer les corps dans le domaine familial a d’ailleurs

persisté jusqu’à nos jours. Les anciens Rwandais, s’ils ne fétichisaient en aucune façon la

dépouille de leurs morts, ne les oubliaient pas pour autant. Le peu d’attention accordé au

cadavre tenait essentiellement au fait que si la personne décédée avait physiquement

disparu, elle continuait à exister dans le monde ancestral, un monde qui ne cessait de

faire peser ses déterminations sur celui des vivants. C’est pourquoi le nom des parents

disparus était intimement lié au culte des ancêtres, dont les procédures conservaient la

mémoire  des  liens  généalogiques  entre  les  défunts  et  les  vivants.  Les  Rwandais

authentiquement christianisés10, qui ne pratiquaient plus les rites traditionnels, n’avaient

cependant pas été influencés par le décorum funéraire occidental.  En témoignent les

cimetières auxquels n’est apporté aucun soin particulier et qui ne comportent que des

croix de bois. Une attitude bien différente de celle qui consiste, par exemple en certaines

régions de l’Afrique de l’Ouest, à exposer le cadavre somptueusement paré de même qu’à

construire des tombeaux monumentaux.

10 Synthétisant cette attitude, un interlocuteur rwandais nous disait : « Les Rwandais ont

horreur des cadavres. » En temps ordinaire, la simplicité des pratiques d’inhumation ne

faisait pas obstacle au travail de deuil car on savait comment la mort s’était produite et ce

qu’était devenu le corps. Mais les rescapés du génocide eurent à éprouver un surcroît de
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souffrance :  ignorer  où se  trouvaient  les  corps de  leurs  disparus.  Beaucoup  les

recherchèrent11. Quand une fosse était ouverte dans un endroit où ils pensaient que les

leurs avaient été massacrés, ils espéraient reconnaître quelque signe d’identification, un

morceau de vêtement par exemple. D’autres tentaient de savoir auprès des voisins hutus

où les corps avaient été enterrés. Des Rwandais, vivant à l’étranger, vinrent eux aussi

chercher les restes de leur famille avec l’aide de témoins hutus. Enquêtes douloureuses et

difficiles  car  les  témoins,  s’ils  savaient  quelque  chose,  craignant  l’accusation  d’avoir

participé à la tuerie, redoutaient de parler. Néanmoins, cela nous fut raconté, certains

purent localiser les corps. Parfois, les cadavres furent découverts là où les assassins les

avaient tués ou jetés. Le profond espoir des survivants était de donner une sépulture à

leurs disparus, très peu d’entre eux le réalisèrent12.

11 Cette recherche acharnée des corps n’était pas contradictoire avec la non-fétichisation

coutumière  du  cadavre.  Elle  possédait  une  signification  existentielle :  la  volonté  de

restituer aux défunts leur dignité humaine, dignité que les instigateurs et les exécutants

du génocide avaient déniée tant par leur propagande que par la cruauté des souffrances

qu’ils avaient infligées aux victimes. Ainsi, un survivant qui avait découvert les restes de

sa famille et organisait leur inhumation : « Avec des amis et des connaissances, on va les

transférer dans leur propriété et les enterrer là. Parce que l’on se dit qu’il est significatif

de le faire. Ce sont nos parents. On les a tués, pourchassés comme du gibier, on les a

enterrés comme des chiens. Il faut leur rendre leur dignité »13. Pour les autres endeuillés,

ne put être apaisée cette souffrance qu’exprimait la veuve de Joseph Kavaruganda, un

magistrat hutu – il était Président de la Cour de cassation et de la Cour constitutionnelle –

assassiné le 7 avril 1994 : « Beaucoup d’entre nous, comme moi-même, n’avons même pas

eu le droit à la dépouille de nos morts jusqu’à aujourd’hui pour honorer, au moins, leur

mémoire et – vous le savez bien – quand on retrouve le corps, ce n’est qu’un demi-mort.

Sinon on est perdu définitivement » (Kavaruganda 1996).

La violence d’État contre les cercles de deuil

12 La commémoration de 1996 opéra une rupture symbolique radicale avec les attitudes

habituelles à l’égard des cadavres.  Cette rupture avait été précédée par des pratiques

publiques d’inhumation qui suscitèrent des réactions notamment de la part de certains

milieux religieux, ainsi qu’en témoigne un texte édité, en 1995, par la Commission pour la

relance des activités pastorales (CRAP) du diocèse de Butare.

13 Cette  Commission  avait,  dès  septembre  1994,  incité  les  communautés  chrétiennes  à

entretenir les fosses communes et prévoir des « monuments », car « pour guérir du mal, il

faut en parler et le mettre en lumière et non l’occulter comme cela a eu lieu dans le

passé »14. Un an plus tard, la Commission constatait que les fosses, se trouvant sur des

terrains paroissiaux, avaient été entretenues et que des pierres tombales commençaient à

être  installées.  Cependant,  les  rédacteurs  regrettaient,  qu’en  certaines  localités,  les

populations  aient  eu  peur  de  parler :  « On continue à  cacher  des  endroits  où furent

ensevelies des victimes du génocide et des autres massacres. Ce refus d’indiquer ces lieux

relève de la peur des représailles de la part des rescapés du génocide ou des forces de

l’ordre15 ». La pastorale du deuil, telle que l’entendait la Commission, devait comprendre

toutes les victimes, les victimes du génocide mais aussi les victimes tuées par l’armée du

FPR, à titre de vengeance. Ces massacres, dénoncés par des observateurs et des religieux

étrangers ainsi que par des Rwandais, étaient violemment niés par le FPR si bien que leur

évocation faisait l’objet d’un tabou qu’il était dangereux de transgresser. Inciter à révéler

l’emplacement  des  charniers  contenant  les  restes  de  ces  victimes  pour  en  faire  des
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sépultures consacrées, c’était opposer de front l’impératif religieux au calcul politique,

c’était aussi vouloir que le travail  de vérité soit total et n’exclut aucune catégorie de

victimes.  Les  auteurs  n’ignoraient  évidemment  pas  que  la  mention  « des  autres

massacres », aussi allusive fût-elle, violait la loi du silence, ils ne lui donnèrent pas d’autre

développement,  comme si  cette  mention  n’avait  de  sens  que  pour  les  communautés

chrétiennes.  Par  contre,  ils  se  montrèrent  autrement  plus  explicites  à  l’égard  des

pratiques gouvernementales.

14 Les critiques de la politique menée par le gouvernement durant l’année 1995 en matière

d’inhumations locales des victimes du génocide sont résumées en une phrase : « L’horreur

ne justifie  pas  l’horreur  en retour. »  Le  texte  procède à  une description réaliste  des

inhumations.  Le projet gouvernemental  est,  rappelle-t-il,  d’ensevelir les morts en des

emplacements  qui  deviendront  des  lieux du souvenir.  Pour  cela,  sont  rassemblés  les

restes  découverts  en  divers  endroits  et  déterrés  les  cadavres  des  fosses  communes.

L’ouverture de celles-ci  et  l’exhumation des corps créent des moments terribles.  « Le

procédé fait choc et fait frémir. Dans certaines régions, on a pu déterrer plus de 20 000

personnes à la fois. […] Une atmosphère de jugement dernier plane lorsque les vivants se

trouvent  face  à  ces  masses  de  squelettes  et  de  crânes  qui  nous  donnent  mauvaise

conscience. » De tels spectacles sont effroyables, mais les rédacteurs leur reconnaissent

un but  immédiat :  « Ce  procédé,  sans  pudeur,  on  le  sent,  vise  à  dévoiler  ce  que  les

assassins de la mémoire et tous les fossoyeurs de la vérité tentent vainement de faire

oublier chez nous ou à l’étranger. » Il reste que les autorités détruisent ce que le travail de

vérité aurait pu avoir de positif : parce qu’à la violence passée, elles ajoutent de nouvelles

violences.

15 Les exhumations sont ordonnées même si des cérémonies funéraires avaient déjà eu lieu :

le travail de deuil déjà commencé se voit donc purement et simplement ignoré, de même

ne sont pas respectés « les cheminements déjà accomplis par la population ». Elles sont

pratiquées par des prisonniers et par la population, que celle-ci soit ou non d’accord :

« L’usage de la contrainte pour exécuter ces déterrements et transports des corps n’est

pas  mesure  rare. »  Il  n’y  a  pas  de  précautions  prises  qui  indiqueraient  le  souci  de

respecter les restes des victimes : les squelettes sont traînés par les excavateurs « comme

un fagot de bois derrière soi ».  Ces opérations suscitent un climat de vengeance plus

qu’une demande de justice.  « Certains rescapés du génocide y trouvent occasion pour

prononcer des paroles dures, “bons de colère” adressés aux présumés coupables. »

16 En septembre  1994,  lorsqu’elle  appelait  à  l’organisation  de  cérémonies  funéraires,  le

collectif  de  relance  des  activités  pastorales  de  Butare  exprimait  essentiellement  la

nécessité de commencer un travail de deuil. Un an plus tard, elle ajoute que de telles

cérémonies  participent  aux  « mesures  de  “Reconstruction-Réconciliation”  de  notre

pays »,  reconnaît  et  loue  « l’intention  pédagogique  de  ces  cérémonies  officielles

d’inhumations  collectives ».  Mais  le  texte  affirme,  sans  ambiguïté,  l’échec  d’une

pédagogie basée sur l’usage de la force : « Vu que ces cérémonies sont des moments de

vérité où le peuple accepte son histoire et l’assume pour l’avenir, le recours à la violence

pour les préparer sape certainement l’atteinte de ce but. »

17 Que propose le collectif de Butare ? Les rédacteurs rappellent qu’il y a eu polémique entre

partisans et adversaires du déterrement mais pensent qu’elle doit être dépassée. Lorsque

des  fosses  communes  existent  déjà  dans  des  terrains  paroissiaux  ou  communaux,  le

déterrement ne s’impose pas mais il faut ériger des pierres tombales. Dans certains cas,

lorsque  les  corps  ont  été  jetés  dans  des  lieux  insalubres,  ou  lorsque  les  fosses  sont
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éparpillées, il faut rassembler les morts dans une sépulture qui, au niveau de la cellule ou

du secteur16,  sera  le  lieu du souvenir.  L’essentiel  est  de  construire  une concertation,

secteur par secteur, entre les autorités et toute la population, car « le respect dû aux

morts incombe à chaque citoyen ». La « thérapie collective », que devraient réaliser les

cérémonies  officielles,  exclut  en  fait  toutes  les  formes  de  violence  imposées,

autoritairement,  par  des  responsables  politiques  qui  ne  jugent  pas  nécessaire  de

« descendre sur le terrain ». Enfin, les cérémonies commémoratives ne devraient pas être

purement laïques et devraient comporter, comme à Kigali le 7 avril 1995, un rituel spécial,

prévoyant des formes de célébration œcuménique.

18 Pour les survivants du génocide, les inhumations collectives, entreprises par l’Église ou

par les autorités, pouvaient aider au travail de deuil lorsqu’ils arrivaient à établir un lien

entre les morts retrouvés et leurs propres disparus. Un survivant en témoignait : « J’ai

essayé  de  chercher  le  corps  de  ma  femme,  des  enfants,  mais  je  n’ai  pas  réussi.

Dernièrement,  on a fait  un enterrement de tous les  restes  des  gens qui  habitaient  à

Ngoma. Parce que ma femme a été massacrée à Ngoma, dans sa famille, avec ses parents,

ses frères et ses sœurs, j’ai supposé que ma femme était enterrée parmi les autres. De

toute la famille, on n’a pu retrouver qu’une petite fille, un parent rescapé avait reconnu

les habits qu’elle portait ce jour-là. On l’a mise dans un cercueil. Il y a beaucoup d’os, de

crânes, on ne peut pas s’en sortir, on les met dans des bâches en plastique, on les enterre.

On a creusé des grands trous, on y a déposé tous les corps, à peu près 4 100 personnes : on

avait compté les crânes. On les a enterrés, on a mis des croix »17.

Le voyeurisme du cadavre

19 Le nouveau régime engagea une lutte ouverte contre l’influence d’une Église catholique

dont la puissance n’avait fait que grandir depuis les années 1920. En même temps que les

autorités politiques dénonçaient les compromissions bien réelles de la haute hiérarchie

de l’Église avec le pouvoir avant avril 1994, qu’elles stigmatisaient l’attitude de nombreux

ecclésiastiques refusant d’admettre qu’il y avait eu, parmi eux, des acteurs du génocide,

elles entendaient que l’Église reconnaisse sa culpabilité et fasse publiquement preuve de

repentir. Dans ce contexte d’affrontement, la commémoration du génocide constituait un

enjeu symbolique crucial.  Aussi,  durant  l’année 1995,  avec  ou sans  l’assentiment  des

religieux,  le  pouvoir  avait-il  entièrement  repris  l’initiative  des  cérémonies  locales

d’inhumation  collectives.  Par  ailleurs,  le  1er novembre  1995,  jour  de  la  Toussaint,

jusqu’alors férié, fut déclaré jour ordinaire.

20 Un journaliste américain qui, en 1995, eut des entretiens avec des responsables du FPR,

rapporte que, pour ces derniers,  les cérémonies d’inhumation devaient constituer des

moments  d’exhortation  au  repentir,  repentir  sans  lequel  aucune  réconciliation  ne

pourrait avoir lieu18. Selon ce journaliste, les cérémonies devenaient une tribune où ce

message  politique  prenait  le  pas  sur  le  deuil  et  sur  l’accompagnement  religieux  de

l’assistance : « […] Les membres du nouveau gouvernement sillonnaient maintenant le

pays pour répandre l’évangile de la réconciliation par l’aveu de responsabilité dans le

génocide »19.  Le  vocabulaire  de  l’auteur  suggère  la  volonté  de  donner  aux  actes

commémoratifs le sens d’une religion laïque, intention que confirme la description d’une

cérémonie à laquelle il a assisté20. « […] On dépouilla le tapis d’herbe tendre pour faire

apparaître  un  charnier.  On  en  retira  les  corps  brisés  et  on  les  étendit  sur  un  long

présentoir. Convoqués par les chefs de leurs villages, les paysans des alentours étaient

venus assister à la scène, et sentir l’odeur de la mort, tandis que le président Bizimungu

arrivait avec une demi-douzaine de ministres et de nombreuses autres personnalités. Des
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soldats  distribuèrent  des  gants  en  plastique  transparent  aux  villageois  et  leur  firent

ranger les débris de cadavres dans des cercueils et emballer le reste dans de grandes

feuilles  de  plastique  vert.  Puis  il  y  eut  des  discours  et  des  bénédictions.  Un  soldat

m’expliqua que, dans son allocution, le président avait demandé aux paysans où ils se

trouvaient lorsque ces morts avaient été tués dans leurs villages,  puis  ils  les  avaient

exhortés  au  repentir.  Après  quoi  les  morts  furent  placés  dans  de  nouvelles  fosses

communes et recouverts à nouveau de terre. »

21 Ce  reportage  confirme  les  observations  de  la  Commission  de  relance  des  activités

pastorales sur le parti de l’horreur choisi par les autorités. Dans un pays où la tradition

n’avait  rien construit  sur la dépouille charnelle des défunts – ni  attention donnée au

cadavre,  ni  souvenir du corps conservé par une construction –,  où seule importait  la

conservation  du  nom  des  disparus,  garants  de  l’unité  généalogique  des  vivants,

l’exposition  des  cadavres  mettait  les  assistants  dans  une  situation  qui  excluait  la

possibilité de donner à la mort une signification humaine. La cérémonie, précisément par

le choc de l’horreur, cet état de peur immense où tous les liens affectifs rassurants sont

rompus, rendait à nouveau présente la dimension d’inhumanité du génocide. De plus, le

discours  officiel,  tenant  pour  acquise  la  culpabilité  collective  des  assistants  hutus,

signifiait, pour ceux qui l’entendaient, non pas le sentiment de culpabilité métaphysique

que certains religieux tentaient de faire partager et de lier à l’expression du repentir,

mais  la  menace  que  tout  Hutu  risquait  d’être  accusé  de  participation  criminelle  au

génocide.

22 La commémoration nationale de 1996 maintint l’esprit  des cérémonies d’inhumations

collectives  conduites  localement  par  les  autorités.  D’immenses  charniers,  qui

dissimulaient des milliers de cadavres, venaient d’être mis à jour, à Murambi, dans la

préfecture de Gikongoro. Vingt-sept mille cadavres furent déterrés pour être réinhumés

et mille huit cent soixante-quatre furent exposés dans les classes d’une ancienne école

technique, posés sur des claies en bois et sur des bâches au sol21.  Un rescapé raconta

comment  les  Tutsis  avaient  été  traîtreusement  rassemblés  dans  le  site  de  l’école  et

massacrés. Puis, en les montrant du doigt, il accusa des gens, qui étaient dans la foule,

d’avoir tué. Après quoi, sous les applaudissements de la foule, il se tourna vers la tribune

d’honneur et désigna l’évêque de Gikongoro, Mgr Augustin Misago, qui aurait, lui aussi, à

rendre des comptes (Braeckman 1996).

23 Le  7  avril  de  cette  année  était  un  dimanche  de  Pâques.  La  Conférence  des  Évêques

catholiques  du Rwanda avait  souhaité  que  la  commémoration soit  reportée  au  lundi

8 avril. « En tenant compte de la sensibilité de notre peuple, il convient que chacun des

deux événements soit  célébré avec un relief  et  un cachet propres :  le  jour de la joie

pascale est à distinguer psychologiquement du jour de recueillement en mémoire de la

perte de nos compatriotes »22.  Cette requête des évêques avait suscité des discussions

intenses au sein du clergé : elle correspondait aux vœux d’une hiérarchie et d’un parti

soucieux de conserver les apparences d’une Église inébranlable, elle scandalisa un autre

parti, engagé dans une autocritique sans complaisance pour « faire surgir une nouvelle

manière  d’être  de l’Église »23,  et  qui  associait  la  commémoration  du  génocide  et  les

cérémonies pascales à une pastorale d’humilité et d’espérance24.

24 Le gouvernement n’accéda pas à la requête des évêques, maintint la date du 7 avril et

conduisit une cérémonie purement civile : des religieux étaient présents, mais il n’y eut

pas,  comme en  1995,  de  bénédiction  œcuménique.  En  Afrique  noire,  quelle  que  soit

l’infinie diversité des pratiques funéraires traditionnelles et actuelles, quelle que soit la
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multiplicité des croyances religieuses, la relation aux morts est consubstantielle au sacré.

C’est  ainsi  que,  pour  le  faire  comprendre,  des  intellectuels  africains  ont  exprimé

l’intensité de cette relation en expliquant que les religions africaines seraient d’abord

culte des morts. Dans le contexte africain, il  est impensable d’honorer les morts sans

religion. À cet égard, la décision de désacraliser une cérémonie funéraire, prise par les

autorités rwandaises en 1996,  constituait  une révolution mentale.  De même que celle

d’exhiber  les  cadavres.  Quatre  ans  plus  tard,  à  Murambi,  où  les  corps  sont  toujours

exposés,  répondant à une journaliste qui  lui  faisait  remarquer qu’il  n’est  pas dans la

tradition africaine de laisser des morts sans sépulture, un représentant de la commission

Mémorial  du génocide répondait :  « Le  génocide non plus  n’est  pas  dans la  tradition

africaine. Nous voulons décourager toute velléité de recommencer » (Thorin 2000).

25 En  1996,  les  ordonnateurs  de  la  commémoration  ont  choisi  de  la  submerger  par  la

violence des émotions liées au spectacle des cadavres. Ce fut le même parti qui présida à

la constitution d’autres mémoriaux du génocide. Ainsi, deux églises rurales, proches de

Kigali, à l’intérieur desquelles furent massacrées des milliers de personnes, restèrent en

l’état, montrant leurs murs défoncés par où les tueurs lançaient des grenades. Dans l’une

de ces églises, l’église de Ntarama, les corps des victimes ont été laissés tels quels, à la

place même où elles avaient été abattues.

26 La conception de ces mémoriaux donnait au génocide une immédiate évidence, physique

et émotionnelle. Mais cette évidence ne se substituait-elle pas à une autre dimension, elle

aussi essentielle : savoir comment, par quels cheminements politiques, ce crime d’État

avait  été perpétré,  et  avec quelles complicités actives et  passives ? Ne faisait-elle pas

obstacle au devoir de vérité et au travail d’histoire qui lui est intimement associé ? Des

survivants tutsis ont exprimé leur ressentiment à l’égard d’un pouvoir qui traitait sans

respect les ossements des victimes, parce qu’il ne s’agissait pas de leurs proches25. Ils ont

aussi  regretté  que  de  telles  cérémonies  contribuent  à  replonger  cruellement  les

participants dans la violence plutôt que de les aider à la dépasser. « Comment parler de la

réconciliation si l’exposition des squelettes consiste à rappeler à certains que les autres

ont tué les leurs ? C’est maintenir les uns dans une position de culpabilité éternelle, ce

n’est pas seulement raviver la haine chez les autres, c’est ne pas permettre à leurs plaies

de cicatriser. La haine grandissante d’un côté, de l’autre la peur permanente »26.

27 Maintenir le souvenir d’une tragédie tel que le génocide au Rwanda, mais pas seulement

dans  les  cercles  restreints  de  ceux  qui  ont  à  intervenir  dans  cette  région,  dépend

largement des médias. Certains de ces médias s’en tiennent au voyeurisme des cadavres,

les montrent en photographies,  les  décrivent,  à  quoi  ils  ajoutent le récit  atroce d’un

rescapé  et  se  dispensent  souvent  d’aller  plus  loin  dans  l’analyse27.  Or,  les  opinions

publiques  occidentales  tendent  à  méconnaître,  ou  à  oublier  quelles  furent  les

responsabilités  de  leurs  propres  États  par  rapport  aux  massacres.  Il  n’y  a guère  de

chances non plus pour que le spectacle horrifiant des morts leur apprenne quoi que ce

soit sur le génocide, sinon qu’au Rwanda aussi, les hommes sont capables du pire.

Mémorisation forcée et histoire officielle du désastre

28 Le pouvoir utilisa les cérémonies commémoratives pour constituer publiquement une

histoire  officielle  du  désastre.  La  commémoration  d’avril  1999,  qui  eut  lieu  dans  la

préfecture de Gikongoro, fut tout particulièrement consacrée à en indiquer le sens.

29 La commémoration reprit à nouveau l’histoire de la haine ethnique mais non plus en

stigmatisant la seule politique coloniale qui avait instauré et exploité les divisions entre

Hutus et Tutsis. Le discours officiel dénonça les politiciens rwandais hutus qui avaient
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exploité cette politique pour s’emparer du pouvoir et massacrer les Rwandais tutsis. En

1963, une attaque d’exilés tutsis, qui avait pourtant été rapidement repoussée, eut pour

conséquence, en guise de représailles, le massacre de populations tutsies qui n’avaient

aucun  lien  avec  la  guérilla.  Les  pires  tueries,  perpétrées  par  des  bandes  de  tueurs

organisés, avaient eu lieu dans la préfecture de Gikongoro. Deux dignitaires hutus de la

Première  République,  André  Nkeramugaba  et  Bonaventure  Ubalijoro,  qui  furent

respectivement l’un,  préfet  et  député  de  Gikongoro,  et  l’autre,  ancien  chef  des

renseignements puis, de 1996 à 1998, président du Mouvement démocratique républicain
28,  avaient  été  récemment  emprisonnés  sous  l’accusation d’avoir  perpétré  des  crimes

contre les Tutsis durant les années 1960. Bien que la loi organique sur le génocide, en

vigueur au Rwanda, limitât la poursuite aux crimes ayant eu lieu entre octobre 1990 et

décembre 1994, le procureur de la république de Kigali et le secrétaire général de Ibuka29

estimaient qu’il fallait étendre cette loi dans le temps. Le Président de la République, dans

son discours de Kibeho, se félicita de leur arrestation car, s’ils avaient eu déjà dans le

passé un plan de génocide – « Ils s’étaient fixé l’objectif d’exterminer les Tutsis jusqu’au

nouveau-né. » –, ils n’avaient toujours pas abandonné ce plan. La leçon à tirer de cette

double inculpation fut exprimée sans ambiguïté :  les notables hutus des partis actuels

n’étaient aucunement à l’abri d’accusations de génocide, accusations liées à leur passé30

– « De tels criminels ne se sont toujours pas amendés à ce jour. Bien au contraire. Nous

apprenons qu’ils ne cessent de parcourir le Rwanda pour semer la division. Ils devraient

être arrêtés dans la mesure du possible. »

30 À Kibeho, là où se déroulait la cérémonie, le 22 avril 1995, l’armée rwandaise avait tiré au

fusil, à la mitrailleuse, au lance-grenades, des heures durant, sur une foule de déplacés

hutus,  dont  les  trois  quarts  étaient  des  femmes  et  des  enfants,  faisant  un  nombre

considérable de morts. Le Président n’eut qu’un mot sur leur sort : il s’agissait de tueurs

et non de victimes innocentes comme l’avait prétendu la communauté internationale31.

C’était refuser le statut de victime à tout Hutu, quand bien même il n’aurait aucunement

participé au génocide. La logique ethniste restait vivace au cœur du discours officiel : tout

Hutu est suspect puisque son ethnie s’est rendue coupable du génocide32.  Et  toujours

selon cette même logique, le Président fit part d’une « idée » sur laquelle les responsables

du  pays  devraient  réfléchir :  les  actes  de  génocide  ayant  été  commis  « au  nom  des

Hutus », même si tous n’y avaient pas participé, les Hutus ne devraient-ils pas demander

collectivement le pardon d’un crime commis en leur nom ?33.

31 La qualité de victime ne pouvait donc être reconnue qu’aux seuls Tutsis : était annihilé le

fait que de très nombreux Hutus ont été tués, eux et toute leur famille, sur ordre des

responsables du génocide parce qu’ils étaient des opposants notoires à la politique de

massacres. Dans certaines régions, également, de simples Hutus ont sauvé des Tutsis au

péril de leur propre vie. Cependant, le discours des autorités ne donne pas à ces « justes »

la place qui devrait leur revenir et suspecte de « négationnisme » les projets visant à

rappeler cette vérité. En novembre 1999, l’association Ibuka terminait le recensement des

victimes du génocide en préfecture de Kibuye. Il avait été décidé de ne pas distinguer

victimes  tutsies  et  victimes  hutues,  ce  que  dans  son  allocution  aux  cérémonies  de

présentation du recensement, le président d’Ibuka annonça en ces termes :  « D’avril à

juillet 1994, un génocide fut perpétré au Rwanda. Plusieurs personnes, des Batutsi en

particulier et tous ceux qui pouvaient s’identifier à eux soit par alliance, amitié ou même

par leur physionomie dans les milieux non familiers, y ont trouvé la mort la plus atroce »
34.  Il  ne s’agissait  pas d’identification.  Certes,  des Hutus ont été tués à cause de leur
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physique qui les désignait comme Tutsis à leurs assassins. Mais ceux qui perdirent la vie,

parce qu’ils avaient cherché à protéger des Tutsis pour des raisons morales ou politiques,

agissaient en êtres humains et non pas en Hutus « identifiés » à des Tutsis, autrement dit

en simili-Tutsis s’opposant à des Hutus.

32 Le refus d’accepter publiquement que des Hutus aient été eux aussi victimes du génocide

s’ajoutait à la négation des massacres massifs de populations hutues perpétrés par le FPR

après sa victoire de juillet 1994. Enterrer publiquement les seules victimes du génocide

privait les Hutus, dont les familles avaient été tuées par le FPR, de mener eux aussi leur

deuil. Des fosses existaient où les restes de ces morts avaient été enterrés. Des témoins en

connaissaient  les  emplacements,  mais  il  aurait  été  dangereux  de  les  montrer.  C’est

pourquoi  des  rumeurs  circulaient  sur  l’existence  de  ces  fosses.  D’autres  rumeurs,  se

basant sur le bon état des cadavres exhumés dans le cadre des cérémonies d’inhumation

collective, laissaient soupçonner qu’il ne s’agissait pas des victimes du génocide mais de

celles du FPR35.

33 Les commémorations du génocide, depuis 1996, non seulement excluent du deuil national

les victimes hutues des « génocideurs », mais refusent explicitement le statut de victime

aux très nombreux autres Hutus qui, sans avoir été des bourreaux, furent massacrés à

titre de représailles et pour instaurer un climat de terreur. L’interdit jeté par les autorités

politiques sur la reconnaissance de ces morts et l’impossibilité qui s’ensuivait de leur

donner une sépulture réelle ou symbolique était source de souffrance, il contribuait aussi

à  ce  que,  pour  une  partie  d’entre  elles,  les  populations  hutues  n’acceptaient  pas  de

partager la douleur des survivants tutsis du génocide. La privation de deuil, subie par la

population hutue, aggravée par les contraintes de silence, endurcissait les réactions. À un

prêtre du diocèse de Butare qui, à la fin de l’année 1994, demandait à tous de participer à

une inhumation religieuse de Tutsis tués durant le génocide, il  fut répondu :  « Et nos

morts de juillet ? »36. Des survivants hutus ont dit leur souffrance de se voir confisquer le

droit à l’expression publique du deuil et de la douleur. En octobre 2000, fut organisé un

sommet national  sur l’unité et  la  réconciliation,  il  permit  sans conteste un début de

discussion. La question du droit au deuil  pour tous,  qui signifiait  également exigence

d’expression de toutes les vérités, fut ouvertement posée. Ainsi un participant hutu la

formula-t-il : « On ne le dit pas assez fort, mais le problème de la mémoire des Hutus est

un préalable pour que les gens puissent s’asseoir ensemble et discuter sincèrement sur les

vrais problèmes du pays, parce que tant qu’une seule partie de la population du Rwanda

sera autorisée à pleurer ses morts, à crier sa détresse, sans que l’autre partie puisse faire

son deuil, la réconciliation devra attendre »37.

   

34 Les cérémonies commémoratives au Rwanda, loin d’euphémiser la violence interne du

processus commémoratif, l’ont extériorisée et construite de façon explicite. En effet, à

chaque commémoration, le pouvoir a instrumentalisé la représentation du génocide en

fonction  des  conflits  du  moment  et  produit une  histoire  officielle  qui  donnait  un

prolongement  idéologique  aux  rapports  de  force  dans  lesquels  les  autorités  étaient

engagées sur le moment38. Mais, au-delà des intentions politiques qui sous-tendent pour

une  large  part  l’ordonnancement  des  cérémonies,  leurs  rituels  ainsi  que  les  sites

mémoriaux où sont exposés les cadavres, constituent une violence symbolique extrême à

l’égard des représentations rwandaises de la mort et du deuil des survivants. Nul doute

qu’une telle violence doit être mise en relation avec le travail de mémorisation forcée

engagé par le pouvoir. J’ai emprunté la notion de « mémorisation forcée » à Paul Ricœur
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dont  les  longues  et  complexes  enquêtes  sur  la  mémoire  m’ont  confortée  dans  ma

recherche.  Aussi  conclurai-je  par  une  citation  qui  condense  beaucoup  mieux  que  je

n’aurais su le faire ce qui me paraît être l’essentiel à comprendre des commémorations du

génocide au Rwanda : « Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi histoire célébrée.

À la mémorisation forcée s’ajoutent les commémorations convenues. Un pacte redoutable

se noue ainsi entre remémoration, mémorisation et commémoration » (Ricœur 2000).

BIBLIOGRAPHIE

AUDOIN-ROUZEAU, S.

2000   « Corps perdus, corps retrouvés. Trois exemples de deuils de guerre », Annales, janv.-fév. :

47-72.

2001   Cinq deuils de guerre, 1914-1918, Paris, Noêsis.

BENSOUSSAN, G.

1988   Auschwitz en héritage ? D’un bon usage de la mémoire, Paris, Éditions Mille et une nuits.

BRAECKMAN, C.

1996   « Pâques de deuil au Rwanda dans la mémoire du génocide », Le Soir, 9 avril : 1.

CAPDEVILA, L. & GOLDMAN, D.

2002   Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris, Fayard.

GOUREVITCH, P.

1998   We Wish to Inform You that Tomorrow We will Be Killed with Our Families. Stories from Rwanda,

New York, Farrar/Straus & Giroux.

2002   Nous avons le plaisir de vous informer que demain, nous serons tués avec nos familles. Chroniques

rwandaises, Paris, Folio (« Documents »).

KAVARUGANDA, A.

1996   Actes de la commémoration : Memorial Day – du génocide et des massacres politiques au Rwanda,

Bruxelles, 7-8-9 avril 1995, Memorial Day, Ibuka-Mémoire et justice, Bruxelles, CRDDR : 25.

PERESS, G.

1995   The Silence, New York, Scalo.

QUÉMÉNER, J.-M. & BOUVET, É.

1999   Femmes du Rwanda. Veuves du génocide, Paris, Catleya Éditions.

RICŒUR, P.

2000   La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil.

SEGEV, T.

1993   Le septième million. Les Israéliens et le Génocide, Paris, Liana Levi.

THORIN, V.

2000   « Au pays des mille souffrances », Jeune Afrique/L’intelligent, 15-28 août.

VIDAL, C.

2001   « Les commémorations du génocide au Rwanda », Les Temps Modernes, 613, mars-avril-mai :

La commémoration du génocide au Rwanda

Cahiers d’études africaines, 175 | 2004

11



1-46.

2004   « Les humanitaires, témoins pour l’Histoire », Les Temps Modernes, 627, avril-mai-juin :

92-107.

NOTES

1. Je n’envisage pas de procéder à cette démarche comparative, mais je renvoie seulement

aux travaux qui m’ont permis d’envisager ces traits généraux : Stéphane AUDOIN-ROUZEAU

(2001), Georges BENSOUSSAN (1988), Luc CAPDEVILA & Danièle GOLDMAN (2002), Paul RICŒUR

(2000), Tom SEGEV (1993).

2. La population rwandaise est répartie en trois catégories sociales : les Hutus, les Tutsis

et les Twas. Ces catégories, qui préexistaient à la colonisation, se transmettaient en

filiation paternelle. Elles ont eu des implications sociales et politiques bien différentes

selon les périodes historiques. La majorité des Rwandais était d’origine hutue. Les Twas

constituaient un ensemble ultra minoritaire : moins de 1 % de la population.

3. Organisation de la diaspora tutsie, le FPR a déclenché la guerre contre le régime du

général président Habyarimana le 1er octobre 1990 en attaquant depuis l’Ouganda voisin.

Mené par Paul Kagamé, il a pris le pouvoir à Kigali en juillet 1994. Sa victoire a mis fin au

génocide des Tutsis.

4. Le fait que le Rwanda fut jonché de morts incita les photographes de presse à

développer une esthétique du cadavre. Un exemple très significatif de cette esthétique :

Giles PERESS (1995). Ce photographe, de l’agence Magnum, a regroupé dans cet ouvrage

des clichés représentant les cadavres de victimes du génocide, ainsi que d’autres

montrant des charniers dûs à l’épidémie de choléra qui frappa les camps de réfugiés

rwandais au Congo/Zaïre en juillet 1994.

5. Diocèse de Butare, Publications pour la relance des activités pastorales, Document no 2 :

« Propositions concrètes pour le “travail de deuil” », 26 septembre 1994.

6. Ibid., document no 3, 12 décembre 1994.

7. Kinyamateka, 6 avril 1995, reproduit dans Le Soir, 6 avril 1995.

8. J’emprunte cette expression à Stéphane Audoin-Rouzeau.

9. Tout de suite après le décès, le corps était replié et lié en position fœtale puis

enveloppé d’une natte avant d’être enterré ou emmené et laissé dans un lieu sauvage.

Hormis ceux qui avaient procédé à la préparation du corps, personne ne voyait le

cadavre.

10. La conversion des Rwandais (et des Burundais) au catholicisme avait été massive. Mais

ce succès quantitatif (unique en Afrique noire) fut une victoire plus politique que

religieuse. Les autorités traditionnelles, ralliées à l’Église catholique, imposèrent la

nouvelle religion. Il s’ensuivit que beaucoup de « chrétiens », contraints à un

christianisme de façade, pratiquèrent clandestinement la religion de leurs ancêtres.

11. La quête des corps disparus et la demande de rapatriement des corps dans les caveaux

familiaux furent aussi une expression du deuil, en France, après la Première Guerre

mondiale (AUDOUIN-ROUZEAU 2000).

12. Deux des femmes, rencontrées par les reporters, ont choisi d’être photographiées,

l’une devant la tombe de son mari et celle de ses cinq enfants, tombes matérialisées par

deux croix de ciment (QUÉMÉNER & BOUVET 1999 : 25), l’autre dans une pièce de sa maison,

où elle a enterré ses morts et fait construire des stèles (ibid. : 76). « Ici, dans cette tombe,

j’ai enterré mes enfants, mon mari, ma sœur et deux de mes frères. Dans celle-là, mon
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frère, celui qui habitait ici. Et là : sa femme. À côté, leur fils aîné. Là, au bout, c’est

maman. »

13. J. R., entretien à Butare, 25 octobre 1995.

14. Diocèse de Butare, Publications pour la relance des activités pastorales, Document no

 2 : « Propositions concrètes pour le “travail de deuil” », sept. 1994.

15. Diocèse de Butare, ibid., Document no 11 : « Travail de deuil. Inhumation en dignité

dans le contexte de “Reconstruction-Réconciliation” au Rwanda », sept.-oct. 1995.

16. Les circonscriptions territoriales du Rwanda sont les préfectures et les communes, ces

dernières étant subdivisées en « secteurs », comprenant des « cellules » regroupant une

cinquantaine de familles.

17. Entretien avec N. L., Butare, 31 octobre 1995.

18. Il s’agit de Philip GOUREVITCH (1998) dont les reportages au Rwanda ont été rassemblés

dans un ouvrage. Cet ouvrage a fait l’objet d’une traduction en français (GOUREVITCH

2002).

19. « To spread the gospel of reconciliation through accountability » (GOUREVITCH 1998 :

250, 2002 : 282).

20. P. GOUREVITCH (2002 : 282). La cérémonie décrite se déroulait dans la préfecture de

Gisenyi, durant l’été 1995.

21. Ces chiffres ont été donnés par un membre de la Commission Mémorial du génocide et

des massacres au Rwanda et cités par Valérie THORIN (2000).

22. Conférence des Évêques catholiques du Rwanda, lettre du 12 février 1996, à Monsieur

le ministre du Travail et des Affaires sociales, ayant pour objet une « requête relative au 7

avril 1996 » et signée de Mgr Thaddée Ntihinyurwa, Vice-président de la Conférence

épiscopale.

23. Commission de relance des activités pastorales de Butare, document no 4, 11

novembre 1994.

24. Ainsi, dans le document no 8, édité pour Pâques 1995, la CRAP recommandait-elle : « […

] Il faut d’abord, simplement et silencieusement, se rendre aux côtés des plus pauvres.

Déplacement mental et physique des plus rudes, mais qui doit induire une forte

créativité. Car, du point de vue évangélique, c’est une mise en perspective de l’histoire

“par le bon bout” : voir la situation des plus touchés, et recréer l’espérance à partir de

leur souffrance. »

25. On peut lire, en écho à leur dégoût de ces pratiques et de la souffrance qu’elle

engendre, ces réflexions de Georges BENSOUSSAN (1988 : 75) : « Reste que le voyeurisme du

cadavre participe à sa façon, à l’atteinte portée à la notion de personne. […] Montrer […]

l’être humain transformé en débris d’humanité, c’est non seulement manifester un attrait

douteux pour cette transgression, mais c’est aussi participer, par le regard, à cette

négation d’humanité. »

26. R. M., 10 novembre 2000, Bruxelles, Lettre à l’auteur.

27. En 1996, dans son article sur la commémoration nationale du génocide, C. BRAECKMAN

(1996) écrivait « Des mains semblent encore griffer le sol, des bras se tendent vers les

fenêtres, des jambes crispées disent la fuite, l’effroi, et les crânes fendus comme des

coquilles d’œuf rappellent la force des machettes, l’intensité de la haine. » Quatre ans plus

tard, sur le mémorial de Murambi, Valérie THORIN (2000) : « Corps figés dans l’attitude où

la mort les a surpris, la bouche ouverte sur un cri […] crânes fracassés, doigts brisés,

membres disloqués. Les enfants sont les plus émouvants. L’un d’eux serre sur sa poitrine

un morceau du tissu chamarré du pagne de sa mère […]. » Dans ce même article, une
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photographie montre l’intérieur de l’église de Ntarama. En septembre 2000, le Post-Gazette

consacrait un long reportage au Rwanda. Le premier chapitre consiste dans une

description de plusieurs pages des deux églises-mémorial, accompagnée de

photographies. L’auteur concluait : « Comprendre pourquoi ces mémoriaux existent aide

à savoir jusqu’à quel point sont arrivées les rivalités ethniques au Rwanda. » Anita S

RIKAMEWARAN & Martha RIAL, Post-Gazette, 24 septembre 2000. Toujours sur ce registre,

Bernard DORAY, écrivait dans le Monde diplomatique de juillet 2000 : « Le génocide a laissé

des traces indélébiles dans toutes les têtes. Ce qui se dit difficilement avec des mots

résiste, par la réalité des ossements conservés et exposés, au négationnisme ou au simple

désintérêt. » Il existe de très nombreux et très répétitifs exemples médiatiques de ces

représentations spectaculaires du génocide.

28. Le Mouvement démocratique et républicain fut créé en 1991. C’était le plus important

parti d’opposition hutue au régime du Président Habyarimana. Son président, Faustin

Twagiramungu, fut Premier Ministre du gouvernement de juillet 1994, il démissionna et

quitta le Rwanda. Bonaventure Ubalijoro remplaça ce dernier à la tête du MDR jusqu’à ce

que le nouveau Premier ministre, Pierre-Célestin Rwigema, lui reprenne la direction du 

MDR. Il reste qu’à certains égards, ce parti était héritier de l’ancien parti unique lié à la

première République, le Parmehutu (Parti du mouvement de l’émancipation hutu) si bien

que ses notables pouvaient toujours encourir l’accusation de propager la haine à l’égard

des Tutsis.

29. En 1995, fut organisée une association nationale des rescapés du génocide, elle prit le

nom d’Ibuka, qui signifie « Souviens-toi ». Ibuka développera en propre des initiatives

mémoriales mais les orientations politiques données aux commémorations resteront le

fait du gouvernement, de même que les formes de leurs représentations publiques.

30. André Nkeramugaba mourut en prison. Bonaventure Ubalijoro fut remis en liberté en

avril 2000 : rien n’avait pu être prouvé contre lui. Quant au Président de la République,

Pasteur Bizimungu, il avait été connu en 1973 comme l’un des étudiants hutus les plus

virulents des « Comités de salut public », comités qui réclamaient l’exclusion des Tutsis de

l’Université, étudiants et enseignants, des postes de fonctionnaires qu’ils occupaient dans

les ministères et dans les entreprises publiques. Considéré comme un proche du Président

Habyarimana, il se brouilla cependant avec lui et rejoignit, en août 1990, les rangs du FPR

en Ouganda.

31. Sur le massacre des déplacés du camp de Kibeho, commis par l’Armée patriotique

rwandaise le 22 avril 1995, je me permets de renvoyer à mon article « Les humanitaires,

témoins pour l’Histoire » (VIDAL 2004).

32. Des personnalités de premier plan se livraient à des déclarations publiques qui

revenaient à globaliser la culpabilité des Rwandais hutus. Ainsi, le 3 mars 1999, devant un

parterre de représentants d’ONG, à l’Université libre de Bruxelles, l’ambassadeur du

Rwanda en Belgique a soutenu qu’il y aurait eu deux millions de « génocideurs », autant

dire tous les hommes adultes.

33. Le MDR (Mouvement démocratique et républicain, principal parti hutu) s’exécuta le 10

avril et demanda « pardon à tous les Rwandais pour les enseignements divisionnistes

diffusés par certains de ses dirigeants qui les ont entraînés dans le génocide et les

massacres », AFP, Kigali, 17 avril 1999.

34. Discours du président d’Ibuka aux cérémonies de présentation du Dictionnaire

nominatif des Victimes du génocide en Préfecture de Kibuye. Texte sans date, transmis aux

agences de presse.
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35. Selon un médecin légiste qui travaillait dans le cadre de la Commission d’enquête de l’

ONU, la faible décomposition des cadavres s’expliquait par les conditions dans lesquelles

ils avaient été enterrés.

36. Entretien avec un prêtre de Butare, 3 novembre 1995.

37. « Sommet sur la réconciliation : un premier pas concluant mais prudent », AFP, Kigali,

20 octobre 2000.

38. Dans un travail précédent, j’ai analysé successivement les six premières

commémorations et spécifié leurs implications politiques (VIDAL 2001).

RÉSUMÉS

Les commémorations publiques des désastres extrêmes sont des rites toujours cruels pour les

individus car elles réveillent la douleur des souvenirs tragiques. Les pouvoirs, organisateurs des

cérémonies  commémoratives,  mettent  en  scène  un  travail  de  deuil  collectif  et  une  histoire

officielle de la tragédie. Une histoire comparative de ces commémorations montrerait comment

les autorités instrumentalisent les formes et les messages des cérémonies en fonction de leurs

projets  politiques.  Les  commémorations  du  génocide  au  Rwanda  sont  analysées  dans  cette

perspective.

The Commemoration of the Genocide in Rwanda. Symbolic Violence, Compulsory Memorization and Official

History. – Public commemorations of disasters are always cruel ceremonies for those whose tragic

memories are rearoused. Public authorities who organize such ceremonies stage a collective grief

work and an official  history of the tragedy. A comparative history of these commemorations

would  show  how  authorities  use  the  forms  and  messages  of  ceremonies  for  their  political

purposes. The commemorations of the Rwandan genocide are analyzed from this perspective.

INDEX

Mots-clés : génocide, genocide, commémoration, histoire officielle, violence symbolique,
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