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Nous étions un peu effrayés que
ces 27° commémorations ne soient
qu’une répétition des précédentes, je
me souviens en particulier des 25° que
nous pensions faire date sur le chemin
de la vérité et qui nous firent douter.

C’était en 2019, j’avais publié
« Rwanda, la fin du silence » l’année
précédente, comme une invocation à
sortir du déni.

Le général Jean Varret témoignait
enfin qu’il avait largement informé
l’Elysée du dessein monstrueux que
poursuivait le gouvernement rwan-
dais soutenu par Paris : massacrer
une partie de sa population parce
qu’elle était Tutsi.

Je n’avais pas réussi à faire té-
moigner Bertrand, un pilote qui avait
convoyé une importante cargaison
d’armes de Châteauroux à destina-
tion du Rwanda. Quand les forces
spéciales lui avait remis son charge-
ment, Bertrand s’était inquiété de sa-
voir ce qu’il transportait. « Une car-

gaison d’armes et de machettes » lui
avaient-ils répondu… Impossible d’ou-
blier, mais sans doute trop tôt pour
en parler.

En 2019, je croyais que la chape
de plomb qui recouvrait cette affaire
de soutien aux génocidaires se fissu-
rait enfin, que le barrage allait céder.

Une marche sans fin
vers la vérité, les éclai-
reurs

Depuis 1994, une première géné-
ration d’investigateurs s’était heurtée
à la raison d’Etat et à la formidable
capacité d’une poignée de décideurs
français à étouffer tout débat sur leur
géopolitique meurtrière, qui s’était
illustrée par l’aide, la protection et
le soutien apportés aux derniers gé-
nocidaires du XX° siècle. Patrick de
Saint-Exupéry et Maria Malagardis
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en faisaient partie, Rafaëlle Maison et
Géraud de la Pradelle, Laure de Vul-
pian et Mehdi Ba, Jean-Pierre Chré-
tien et Jean-François Dupaquier, et
tant d’autres que je suis gêné de ne
pas citer.

C’étaient les précurseurs, les éclai-
reurs qui avaient compris que le
Rwanda était une affaire qui prenait
ses racines au plus profond d’un État
en déni de démocratie, et d’une so-
ciété française encore marquée par le
racisme et la nostalgie déplacée de ses
anciennes colonies.

Ces « éclaireurs » ont été incroya-
blement courageux, et seuls. Ils ont
été fustigés et moqués : comment la
société des lumières et des droits de
l’homme pouvait avoir le moindre lien
avec un génocide ?

« Grotesque attaque anti-
France », pour reprendre la rhéto-
rique chère à nos propres extrémistes
et à tous ceux qui se parent du dra-
peau français pour esquiver la vérité
et leurs responsabilités.

« Une honte de s’en prendre à la
France » leur répétaient Hubert Vé-
drine et Alain Juppé.

Une deuxième vague,
celle des indignés

Je suis arrivé avec une deuxième
vague, rassemblant ceux qui n’accep-
taient pas que ce sujet soit enterré

dans une amnésie qui se transformait
en déni.

Comme Stéphane Audoin-
Rouzeau, ce grand historien de la
1° guerre mondiale qui ne pouvait
détourner son regard de ce gouffre
effrayant.

Comme Hélène Dumas, cette
brillante historienne qui pensait nor-
mal d’apprendre le kinyarwanda pour
comprendre le Rwanda et qui étudiait
méthodiquement la réalité d’un ter-
rain largement ignoré.

C’est aussi la vague de l’obstina-
tion d’un chercheur, François Graner,
à explorer les archives, et de nom-
breux bénévoles à chercher la réalité
sans s’en laisser compter.

Les rescapés quant à eux se tai-
saient, ils ne comprenaient déjà pas
comment ils avaient pu survivre au
génocide, alors comment pourraient-
ils l’expliquer aux autres ? Leur re-
gard se voilait quand les fantômes re-
surgissaient, ils ne nous ont jamais
rien demandé.

« Jusqu’où es-tu prêt
à aller ? »

Avec cette question, Patrick de
Saint-Exupéry m’avait sobrement
prévenu. Je ne l’avais pas compris a ce
moment-là, je ressentais plus fort que
jamais cette indignation qu’une poi-
gnée de responsables français aient
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pu prendre des décisions qui nous
rendaient complices des génocidaires.
Pas au sens de l’intention de partici-
per, mais le fait d’avoir aidé ceux qui
préparaient ce génocide, puis le com-
mettaient, le fait d’avoir aidé à leur
fuite et même à atténuer l’ampleur
de leurs crimes.

J’ai été indigné par le silence à ce
sujet et c’est pour cela que j’ai voulu
témoigner.

J’ai été indigné par le silence
que s’imposaient mes propres com-
pagnons d’armes, condition sine qua
none de la poursuite de leur carrière
et de la sérénité de leurs nuits.

Ne rien dire, se taire pour obéir à
un pouvoir qui dispose librement de
la chose militaire et qui ne craint au-
cun contre-pouvoir dans une concep-
tion toute monarchique de la démo-
cratie.

Se taire au point de devenir amné-
sique, à l’image de nos anciens d’Al-
gérie qui sont partis avec le poids de
leur silence, un ulcère et des larmes
au fond de l’estomac, une génération
de militaires dont nous n’avions rien
appris puisqu’ils ne nous avaient rien
dit.

La guerre est une suc-
cession de saloperies,
et se taire en fait par-
tie ?

Je m’étais juré à Saint-Cyr que
ma génération d’officiers serait ca-
pable de raconter la réalité de cette
« succession de saloperies » qu’est la
guerre.

J’avais bien commencé, au Cam-
bodge, dans les traces d’un autre gé-
nocide, la destruction d’une société
par ses propres membres. Puis à 29
ans, j’étais parti au Rwanda, avec
les meilleures unités de combat de
l’armée française, pour cette fameuse
opération Turquoise que mes cama-
rades continuent à esquiver.

Une opération humanitaire ? De
fait, cette intervention a sauvé les gé-
nocidaires et leur a même permis de
continuer à semer la mort, ce virus
contre lequel il n’existe aucun vaccin.

J’avais été effaré que nous nous re-
trouvions du côté des nazis du Rwan-
da et que nos lunettes de combat
aient pu nous interdire de regarder la
réalité en face, et de comprendre la
vérité.

Mais je n’étais pas au bout de ce
voyage au cœur des ténèbres, je re-
partais sans attendre pour le siège de
Sarajevo.

C’était la même politique catas-
trophique de l’Elysée, c’étaient les
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mêmes Mitterrand, Védrine et Lan-
xade qui régnaient en maîtres d’une
géopolitique aux conséquences dé-
mentielles.

Une géopolitique aussi
déshumanisée que ca-
tastrophique

J’assistais impuissant aux mas-
sacres de Srebrenica en Bosnie, que
nous aurions pu stopper avec moins
de dix frappes aériennes. Mais les
massacreurs ne risquaient rien, ils
étaient encore une fois « les alliés de
la France », comme les génocidaires
du Rwanda l’avaient été avant eux.

Alors j’ai témoigné au sein de l’ar-
mée, qui ne m’en a jamais empê-
ché à condition de ne rien expor-
ter. Puis j’ai témoigné publiquement
après mon départ de l’institution mi-
litaire, et j’ai rencontré ce formidable
mur du silence, cette omerta de la
raison d’Etat qui consistait à proté-
ger une poignée de décideurs, ceux
qui s’estimaient au-dessus de la socié-
té qu’ils prétendaient servir.

« Hubert Védrine est intou-
chable » m’a un jour glissé, avec bien-
veillance, un homme de réseau qui ne
souhaitait pas que je sois écrasé par
la puissance de ce pouvoir.

Comme mes compagnons d’infor-
tune de la première vague, j’ai été em-
merdé, insulté, moqué, raillé et me-

nacé. Mais j’ai aussi été aidé, sou-
tenu, appuyé par tous ceux qui n’en
pouvaient plus de ces silences crimi-
nels et de ces vérités convenues pour
protéger quelques personnages indé-
cents qui pensaient que l’impunité
leur était due.

Des avocates, comme Isabelle
Wekstein et Élise Le Gall, de rares
hommes politiques comme Patrick
Devedjian et Bernard Kouchner, des
journalistes comme David Servenay
et Colette Braeckman, des réalisa-
teurs comme Pierre Mezerette et
Jean-Christophe Klotz, des organi-
sateurs comme Aymeric Givord et
Antoinette Correa, des humanistes
comme Véronique Nahoum et Alain
David se sont investis pour déterrer
ce Tchernobyl de nos interventions
extérieures.

L’alliance des éclai-
reurs et des indignés

La vague des précurseurs et celle
des indignés se sont alliées et mêlées,
dans un mouvement compliqué par
leurs caractères entiers et leurs habi-
tudes imposées de se méfier de tout
ce qui pouvait mettre en danger leurs
fragiles avancées.

C’est Rafaëlle Maison qui m’a
convaincu d’écrire mon témoignage
plutôt que d’être écrasé, et Stéphane
Audoin-Rouzeau qui m’a aidé à le
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publier, persuadé de l’importance de
notre sujet au risque de tout perdre.

Ensemble, nous avons dû lutter
aussi contre… nos amis et nos proches,
excédés par cette farouche obsession
de continuer contre vents et ma-
rées. Nous avons affronté notre entou-
rage social et professionnel, inquiet
de notre persévérance dans un sujet
qu’ils nous croyaient exagérer ou dont
ils ne voulaient simplement pas en-
tendre parler.

Les attaques en justice, – 32 pour
Patrick de Saint-Exupéry –, les me-
naces aussi bien professionnelles que
personnelles, les tensions et l’usure
auraient pu nous mettre à terre si
nous ne nous étions soutenus dans
cette adversité, somme toute bien re-
lative au regard du sujet.

2019, 25° commémo-
ration du génocide
contre les Tutsi

Une nouvelle génération prend
place au sein des associations de res-
capés, ce sont leurs enfants devenus
adultes et nourris du silence de leurs
aînés. Dans cette atmosphère de pro-
fond recueillement, ils s’emparent du
micro pour prendre la parole. Ils en
ont assez de la protection apportée
par la génération des rescapés, ils
veulent savoir ce qui s’est passé en
réalité, ils veulent la vérité au risque

de brutaliser les mémoires de leurs aî-
nés et de bousculer la société fran-
çaise à laquelle ils se sont intégrés.

En parallèle, « en même temps »,
un jeune président de la République
est arrivé au pouvoir. Il n’avait que
17 ans en 1994 et il n’est pas issu
de ces partis qui cohabitaient malen-
contreusement lors de ce drame. Le
président Macron annonce une com-
mission d’historiens et un accès aux
archives soigneusement bouclées jus-
qu’ici.

Nous sommes sceptiques.
Stéphane Audoin-Rouzeau qui

avait pourtant convaincu l’Elysée de
cette démarche en est écarté, comme
tous les spécialistes de la question. La
commission est soigneusement pilotée
par l’Elysée et « soutenue » par le mi-
nistère des Armées.

Nous sommes inquiets.
Nous pensons même que la pu-

blication du rapport ne sera qu’une
énième déception, une eau tiède ou
pire, à l’image de la commission Qui-
lès, une nouvelle tentative de couler
un sarcophage de béton sur ce drame
qu’il fallait à tout prix enterrer.

Le rapport Duclert,
une étape inespérée

26 mars 2021, le rapport Du-
clert est publié, le président Macron
en endosse la responsabilité et il a
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sans doute dicté une large partie des
conclusions. Une étape décisive, le
chef de l’Etat reconnaît, avec ce rap-
port, que l’affaire du soutien aux gé-
nocidaires du Rwanda est un « dé-
sastre français », pour lequel la res-
ponsabilité de l’Elysée de Mitterrand
est « accablante ».

7 avril 2021, 27° commémorations
du génocide contre les Tutsi, une
lueur dans la nuit, comme ces bougies
qui brûlent toute la nuit pour com-
munier en paix avec le million de vic-
times que nous n’avons pas su empê-
cher.

Les suites donnent le vertige, le
geste politique, la sortie symbolique
et solennelle de ce tunnel d’obscuran-
tisme et de négationnisme. Un espoir
de justice contre les organisateurs du
génocide qui ont osé faire du sol fran-
çais l’Argentine de leur nazisme.

Une volonté, qui reste à confirmer,
d’aller instruire la responsabilité de

ceux qui ont commis ce désastre fran-
çais.

Oh ! « Ils n’ont pas voulu parti-
ciper au génocide » nous dit à leur
sujet le rapport Duclert. Quel soula-
gement de l’entendre, comme si ce-
la pouvait changer quelque chose à
leur terrible responsabilité d’avoir ap-
porté un soutien aux génocidaires du
Rwanda, et d’avoir porté des thèses
négationnistes qui les ont couverts de
honte, et qui nous ont remplis d’indi-
gnation.

Ouvrir réellement les archives, in-
vestir sur un travail de recherche et
d’histoire, comprendre et réaliser. Se
questionner jusqu’au bout de l’exer-
cice du pouvoir, réfléchir aussi aux
conditions qui interdiraient qu’un tel
désastre puisse à jamais se reproduire
dans notre démocratie, et commencer
par proscrire toute impunité.

Une lueur dans la nuit.


