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Un ton trop agressif dissua-
dera à la longue le lecteur. A l’in-
verse, un ton trop neutre, trop
factuel, et le lecteur minimisera.
Infernale tenaille, dans laquelle
sont pris les journalistes

C’est un historien. Il s’appelle Sté-
phane Audoin-Rouzeau. Il est pré-
sident du centre de recherches de l’His-
torial de la Grande Guerre. Autant dire
que c’est un ponte de la Guerre de
1914-1918. Il publie ces jours-ci un pe-
tit livre, titré Une initiation (Seuil).
Le livre ne traite pas du tout de la
guerre de 1914-1918. Il traite du géno-
cide rwandais. Il est écrit à la première
personne, ce qui est rare pour un his-
torien. Stéphane Audoin-Rouzeau ra-
conte comment, largement indifférent
en 1994 au génocide rwandais et à ses
comptes rendus, il s’est laissé happer
par la mémoire de l’événement qui, dé-
sormais, le hante. Il se met en scène.
Il parle de lui. Raconte ses voyages
sur le terrain, son effroi, sa mauvaise
conscience face aux survivants.

Pourquoi, ici, dans cette chronique,
parler de ce livre ? A cause d’un pas-
sage très précis. Les multiples accu-
sations contre la France sont recen-
sées dans un rapport rwandais, le
rapport Mucyo. Recevant ce rapport,
Audoin-Rouzeau, qui se définit lui-

même comme un conservateur, guère
antimilitariste, et plutôt patriote, com-
mence par ne pas le lire. « Son titre
même, son agressivité vis-à-vis de la
France, sa simple origine [. . . ] me per-
suadèrent tout d’abord de ne pas y ac-
corder trop d’attention », dit-il. Puis,
crayon en main, il plonge dans le rap-
port. Une semaine de lecture. Il n’en
sortira pas indemne. Et en tirera les
leçons : couverture grise, titre neutre,
énigmatique (Une initiation. Rwanda
1994-2016), on sent que l’auteur a été
lui-même dévoré par le souci de « ne
pas en faire trop », de ne pas en rajou-
ter dans le pathos. De la première ligne
du titre à la dernière ligne du livre,
tout transpire la retenue.

Pourquoi en parler ici ? insiste-
ront les curieux. Pour une raison
simple. Devant traiter, sans doute pour
de longues années, la monstruosité
Trump, ce dirigeant qui veut la mort
du journalisme traditionnel, nous se-
rons aussi suspects, par rapport à cer-
tains lecteurs, en tant que journalistes,
que des survivants rwandais par rap-
port aux lecteurs français. Soupçon-
nables. Juges et parties (et double-
ment, puisque français aussi, nation
négligée par Trump dans sa première
interview à des journaux européens).
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dissuadera à la longue le lecteur. A l’in-
verse, un ton trop neutre, trop factuel,
et le lecteur minimisera, on ne lui don-
nera pas la mesure de l’extraordinaire
de la situation. Infernale tenaille, dans
laquelle nous sommes, je suis pris.

Dans chacun de nos choix, se sub-
divisera le dilemme. Exemple tout
simple : deux paragraphes plus haut,
je viens d’écrire « la monstruosité
Trump ». Ça soulage. Ça fait du bien.
Sans doute cela en fait-il aussi à cer-
tains lecteurs. Mais cela va certaine-
ment disqualifier la suite aux yeux
d’autres lecteurs. J’aurais pu, prati-
quant la retenue, écrire simplement
« Trump ».

Les questions professionnelles vont
être multiples. Sur le fond, bien en-
tendu. Comment rendre compte de ses
actions éventuellement positives ? Des
emplois qu’il créera aux Etats-Unis, s’il
en crée ? Des répercussions éventuel-
lement positives du rétablissement de
bons rapports avec la Russie ?

Mais aussi sur la forme, question
posée notamment aux confrères char-
gés de recueillir sa parole. Faut-il en

conserver toute « l’oralité » ? Lais-
ser en suspension les phrases non
terminées, les digressions, les répéti-
tions, laisser informe la bouillie ver-
bale ? Rien de plus facile que de dézin-
guer un interviewé en conservant, dans
la transcription, son oralité brute. De
l’oral à l’écrit, le passage est toujours
une catastrophe. Le journaliste, à cet
instant, est tout-puissant. En conser-
vant ou en supprimant de simples
« euh », il peut faire passer l’inter-
viewé pour un génie ou un débile. C’est
une de nos petites armes secrètes, dont
nous ne parlons jamais.

« Comment traduire Trump ? » se
demandait le mois dernier une traduc-
trice dans Slate. Cas pratique. Dans
une interview, racontant le bon accueil
réservé à un de ses discours, Trump
dit : « That was so great. » Comment
le traduire ? « C’était trop bien » ou
« Mon discours a fait l’unanimité » ?
Elle a choisi « c’était trop bien ». C’est
en effet la seule façon de le regarder
en face. Et quel autre choix, que de le
regarder en face ?
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