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Des combattants du Front patriotique rwandais
passent devant une femme tuée par les milices pro-
gouvernementales à Kayove, au Rwanda, le 16 juin
1994 (AFP / Abdelhak Senna)

Kigali, 11 avril 1994. Je vois des soldats rwandais
achever des blessés à l’hôpital. A la baïonnette. Deux
jeunes gens, tués sur un tas de cadavres déjà empilés
pèle-mêle dans la cour. La morgue déborde.
J’assiste à cette scène inouïe de violence et d’hor-

reur. Je suis autorisée à être là, à observer, pour ra-
conter et décrire, mais sans carnet de notes et sans
poser de questions.
Je l’écris. Très mal, parce que les mots ne me

viennent pas, c’est certain, mais mon papier est dif-
fusé, dans je pense à peu près toutes les langues de
travail de l’AFP. Je raconte.
Je décris deux jours plus tard comment des mili-

ciens hutu, grenade ou machette à la main, chassent
dans le centre de Kigali les jeunes Tutsi, des Â« in-
filtrés Â» disent-ils. Ils scrutent l’intérieur de notre
voiture, parce que sait-on jamais, on pourrait en ca-

cher, en exfiltrer. Près d’un check-point, plusieurs
morts alignés, qui n’ont rien de combattants, mais
sans doute juste une carte d’identité avec la mention
« tutsi ».

Pillages après les massacres à Kigali le 11 avril 1994
(AFP / Pascal Guyot)

Je parle aussi des obus qui tombent, des enfants
mutilés, des médicaments qui manquent, de l’hôpital
de la Croix-Rouge bondé et bombardé. Décris comme
je peux la terreur permanente de milliers de gens ré-
fugiés à l’hôtel des Mille Collines, au stade Amahoro
ou dans l’église de la Sainte-Famille, avec ce drôle de
curé qui porte un pistolet à la ceinture.

A quoi cela a-t-il servi ? A rien, sinon à me sen-
tir aujourd’hui encore coupable de ne pas être allée
vers les militaires assassins de l’hôpital pour leur crier
d’arrêter, de ne pas avoir pris dans notre voiture des
jeunes qui tentaient d’échapper aux miliciens, d’avoir
été accueillie à bras ouverts par des tueurs aux ma-
chettes dégoulinantes de sang parce que j’étais fran-
çaise, de ne pas avoir su écrire dès le début qu’on

1



2

avait affaire à un génocide, parlant plutôt dans ces
premiers jours de massacres interethniques récurrents
dans cette région troublée d’Afrique.

Vers le 20 avril, l’ONU, qui a quelque 2.500
hommes déployés dans le pays pour superviser la mise
en œuvre d’accords de paix signés en 1993, divise leur
nombre par dix. 270 Casques bleus, sans armes, dont
le mandat ne leur permet que d’assister aux mas-
sacres en essayant eux-mêmes de ne pas se faire tuer,
restent, impuissants. Pendant ce temps, dès lors que
leurs ressortissants ont été sortis de cet enfer, les pays
étrangers regardent ailleurs, vers la Bosnie en guerre,
mais surtout, note inhabituellement optimiste sur un
continent plus souvent désespérant que joyeux, vers
l’Afrique du Sud, qui organise ses premières élections
multiraciales.
En cent jours, environ 800.000 personnes, hommes,

femmes et enfants, seront massacrées de façon abo-
minable, troisième génocide du 20e siècle.
De ces cent jours, j’en ai passé je pense la moitié

au Rwanda. Peut-être un peu plus, peut-être un peu
moins, je ne sais pas trop. En trois séjours de deux
ou trois semaines chacun.

Déplacés tutsi près de la ville de Gikongoro, au
Rwanda, le 8 juillet 1994 (AFP / Pascal Guyot)

Personne ne m’a lue ? Est-ce parce que les chaînes
en continu n’existaient pas ? Pas plus que Twitter ?
Une autre époque ? Mais il semble qu’aujourd’hui en-
core les cris d’alarme tombent à plat s’ils dérangent.
Alors, disons : plus jamais ça, et il en restera peut-
être quelque chose.

A l’époque, je suis basée au bureau de Nairobi,
adjointe francophone.

Avec Jean Hélène, mon meilleur ami
A peine arrivée, en octobre 1993, je pars au Bu-

rundi pour couvrir les suites du coup d’Etat du 21 oc-
tobre, lorsque le premier président hutu élu quelques
mois plus tôt, Melchior Ndadaye, a été assassiné par
des militaires tutsi. Des Tutsi sont tués en repré-
sailles, dont de nombreux enfants. J’ai 32 ans et au-
cune expérience de ce genre de conflit. C’est là que
je fais la connaissance de Jean Hélène, basé lui aussi
à Nairobi, qui travaille pour RFI et Le Monde, déjà
un vieux routier de l’Afrique, qui sera tué exacte-
ment dix ans plus tard, à Abidjan, le 21 octobre 2003.
Après m’avoir énormément appris et être devenu mon
meilleur ami.

Après le Burundi, je découvre la Somalie. Les Amé-
ricains, qui viennent de voir 18 de leurs militaires
tués, leurs corps traînés dans la poussière comme des
trophées, préparent leur départ. Je suis à Mogadiscio
en mars 94 quand les derniers d’entre eux s’en vont,
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Un enfant dans une voiture du Front patriotique
rwandais à Kigali, le 9 juin 1994 (AFP / Abdelhak
Senna)

tétanisés par leur catastrophique opération « Restore
Hope ». Un traumatisme qui sera invoqué pour ex-
pliquer l’inaction américaine au Rwanda.
Quelques jours plus tard, au soir du 6 avril,

l’avion du président rwandais Juvénal Habyarimana
est abattu par un missile à l’approche de l’aéroport de
Kigali alors qu’il rentre de discussions de paix tenues
en Tanzanie. Le nouveau président burundais et plu-
sieurs autres dignitaires sont dans le Falcon, piloté
par un équipage français. Il n’y a aucun survivant.
Immédiatement, tout le monde sait que cette affaire
est une catastrophe pour toute la région, mais nous
sommes loin d’imaginer l’ampleur de ce qui va suivre.
Je reprends le chemin des Grands Lacs. Six mois

plus tôt, pour cause d’aéroport fermé, j’atterrissais à
Kigali pour rallier Bujumbura. Cette fois, c’est l’in-
verse.
Dans la capitale burundaise, je retrouve un photo-

graphe de l’AFP, Pascal Guyot, venu de Paris, et nous
prenons la route. A partir de Butaré, dans le sud du
Rwanda, nous devons trouver une voiture sans chauf-
feur : la région est encore tranquille – ça ne va pas
durer – mais les expatriés et habitants fuyant Kigali
décrivent de telles tueries et scènes de violence que
personne ne veut se risquer plus avant sur la route.
L’arrivée à Kigali, le dimanche 10 avril, est surréa-

liste.

Les corps de centaines de réfugiés écrasés par un mou-
vement de foule gisent à Goma, au Zaïre, le 18 juillet
1994 (AFP / Pascal Guyot)

Le son du canon, des cadavres dans les rues, des
barrages, parfois marqués par de simples caisses de
bière Primus, tenus par des miliciens et militaires qui
nous demandent nos passeports « Français ? C’est
bon, passez ». Si nous étions belges ? Ah, là, nous
n’irions pas plus loin. Les Belges sont considérés
comme favorables aux rebelles. Dès le 7 avril, dix de
leurs Casques bleus chargés de la protection d’Agathe
Uwilingiyimana, Premier ministre hutu « modérée »
assassinée aux premières heures du génocide, ont été
tués. Les Français, eux, sont les amis du défunt pré-
sident Habyarimana, qu’ils ont aidé à contenir la ré-
bellion déclenchée en 1990 par le Front patriotique
rwandais (FPR), mouvement créé par des enfants
d’anciens exilés tutsi, venus d’Ouganda.

Il y a aussi en ville des militaires français, chargés
d’évacuer les ressortissants européens. Il leur sera re-
proché d’avoir également exfiltré des « génocidaires
» et leurs familles, tout en abandonnant à son sort le
personnel rwandais du centre culturel français. Des
militaires belges, pouvant circuler en zone rebelle,
évacueront également des étrangers, et partiront vite
eux aussi.

A l’hôtel des Mille Collines, c’est le chaos. Situé en
zone gouvernementale, il est rempli de réfugiés tutsi
terrorisés. La plupart des journalistes étrangers qui
sont arrivés avant nous se préparent déjà à repartir,
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Des parachutistes belges évacuent des résidents étran-
gers à Kigali, le 13 avril 1994 (AFP / Pascal Guyot)

leurs rédactions leur demandant de couvrir l’évacua-
tion des expatriés, mais de partir en même temps
qu’eux. L’AFP me laisse juge. Nous sommes une pe-
tite poignée à rester.

“S’ils décrochent, je décroche”
Je suis seule devant l’hôtel quand un officier belge

vient se présenter comme la dernière opportunité
pour nous de franchir les lignes et de rallier l’aéro-
port. Pascal Guyot n’est plus là. Il a dû embarquer
dans un avion après s’être vu interdire par les mili-
taires de revenir.
Je reste. Jean Hélène est quelque part en ville, en

reportage. Je le connais, je sais que lui restera aussi.
Des occupants de l’hôtel semblent penser que notre
présence bien dérisoire peut dissuader les miliciens de
franchir la grille. Et il y a dans l’hôtel deux Casques
bleus, un colonel malien et un capitaine sénégalais,
Mbaye Diagne. Tant qu’ils sont là, je m’installe près
de leurs chambres, au rez-de-chaussée, à l’abri des
balles, je laisse ma porte ouverte, s’ils décrochent je
décroche. S’ils pensent qu’il faut bouger, je bouge,
mais là, tout de suite, je reste.
Armé seulement de son courage et de son bagout,

Mbaye Diagne a sauvé des dizaines de personnes,
dont les enfants du Premier ministre assassiné. Il sera
tué par un éclat d’obus le 31 mai, au désespoir des

Le capitaine sénégalais Mbaye Diagne, qui sauva des
dizaines de personnes (AFP)

réfugiés de l’hôtel dont il était le héros. Et du mien.
Dans ces jours d’avril, nous circulons Jean et moi

à bord d’une 205 rouge marquée d’une croix blanche
de la coopération suisse – que la Suisse nous par-
donne ! – une des dizaines de voitures laissées sur le
parking de l’école française par les expatriés appelés
à se regrouper là avant de partir en convoi sécurisé
vers l’aéroport. De fait, nous n’avions plus rien pour
nous déplacer, le 4X4 loué à Butaré s’étant retrouvé
bloqué à l’aéroport. Son propriétaire l’a vu un jour
à la télévision, à moitié désossé, et s’est rappelé au
bon souvenir de l’AFP, qui lui a payé sans rechigner
les 10.000 dollars que je m’étais engagée à verser si
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nous perdions la voiture. L’AFP m’aura depuis par-
donnée !

Une équipe de Médecins sans frontières soigne des
enfants blessés par du schrapnel à Kigali, en mai 1994
(AFP / Gérard Julien)

C’est à cette période que nous voyons l’équipe du
CICR dirigée par Philippe Gaillard se démener avec
un courage insensé pour faire tourner un hôpital de
campagne où ne pénètrent pas les miliciens. Quelques
membres de MSF sont là aussi, fondus sous un em-
blème de la Croix rouge qu’ils estiment plus protec-
teur. Parmi eux, Jean-Hervé Bradol qui, vingt ans
après, a témoigné de son expérience, auprès de l’AFP
notamment, parlant d’un « électrochoc » qui a mon-
tré les limites de l’humanitaire.

Le général des impossibles trêves
C’est dans ces jours-là aussi que nous voyons les

membres de l’état-major des Forces armées rwan-
daises (Far) et du gouvernement intérimaire, des ex-
trémistes hutus parmi les plus durs, qui s’est formé
après la mort de Juvénal Habyarimana. Théoneste
Bagosora, Jean Kambanda et quelques autres, qui
seront condamnés par la suite par la justice inter-
nationale.
Là aussi que je côtoie le général canadien Ro-

méo Dallaire, commandant de la Mission des Nations
unies pour l’assistance au Rwanda (la Minuar), qui
tente d’obtenir d’impossibles trêves, dans les tueries

et les bombardements.

Le général canadien Romeo Dallaire témoigne de-
vant le Tribunal pénal international pour le Rwanda
à Arusha, le 25 février 1998 (AFP / Alexander )

Après quelques jours, nous profitons d’un convoi
escorté par l’ONU pour quitter la zone gouvernemen-
tale, franchir la ligne de front et nous rendre en zone
rebelle. Tout près, en fait, en ville, à deux collines de
là. En effet, en vertu des accords de 1993 qui ont aussi
initié un gouvernement d’union nationale, après trois
ans de rébellion, le Front patriotique rwandais (FPR)
a depuis l’année précédente un bataillon stationné à
Kigali, dans le bâtiment du Conseil national de dé-
veloppement (CND). Après l’assassinat de Juvénal
Habyarimana et le début des massacres, des troupes
du FPR ont quitté leur QG du nord, près de la fron-
tière ougandaise, pour contrôler peu à peu le pays et
faire la jonction avec ce bataillon. Le 4 juillet, le FPR
prendra Kigali, entièrement.

Nous retrouvons de ce côté d’autres journalistes,
venus eux via l’Ouganda, découvrons l’hôtel Méri-
dien, rempli de réfugiés hutu et situé tout près de la
ligne de front, rencontrons des responsables du FPR.

C’est là que je vois pour la première fois Seth Sen-
dashonga, le « Hutu de service » du mouvement re-
belle, comme il dira lui-même plus tard. Après le 4
juillet, il deviendra ministre de l’Intérieur dans le gou-
vernement post-génocide. Trop critique aux yeux de
Paul Kagamé et de son mouvement, il sera évincé en
1995, victime en 1996 à Nairobi d’une tentative d’as-
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Réfugiés tutsi dans le camp de Kabgayi, au Rwanda,
le 28 mai 1994 (AFP / Alexander Jœ)

sassinat et finalement tué deux ans plus tard, en mai
1998, dans la capitale kényane. Encore un « modéré »,
encore un ami, qui n’a pas eu sa place sur l’échiquier
politique rwandais.

“Jamais on ne saura tout, il faut vivre
avec”
J’ai croisé Paul Kagamé plus tard, lors de mon

deuxième séjour au Rwanda, je pense, fin avril. Je
l’ai revu plusieurs fois, pendant et après le génocide.
Il n’a jamais refusé de me parler, mais n’a jamais
manqué non plus de me rappeler que la France avait
armé le bras des génocidaires. Vingt ans après, il ac-
cuse même l’armée française d’avoir pris part direc-
tement aux massacres. Jamais cette affaire ne finira.
Jamais on ne saura qui a abattu l’avion. Jamais on
ne saura tout, il faut vivre avec.
Quand l’opération militaire française Turquoise est

lancée dans l’ouest du Rwanda, le 22 juin 1994, le
FPR nous expulse de Kigali, le photographe de l’AFP,
Adelhak Senna, et moi, les deux seuls journalistes
d’un média français présent à ce moment-là dans ce
secteur du CND et de l’hôtel Méridien.
Le général Dallaire demande, et obtient, que nous

soyons escortés par des Casques bleus jusqu’à la fron-
tière ougandaise. En cours de route, nous avons un

Paul Kagame, alors vice-président du Rwanda, en
juillet 1994 (AFP / Alexander Jœ)

entretien avec un major du FPR, qui deviendra par
la suite ministre de l’Information. « Vous pouvez res-
ter au Rwanda », nous dit-il, « mais vous compre-
nez que vu l’attitude de la France dans toute cette af-
faire, nous ne pouvons pas garantir votre sécurité ». . .
Nous continuons notre chemin. D’ailleurs, après trois
semaines à Kigali, on n’en peut plus.

Un Hutu se met à couvert pendant des échanges de
tirs entre le Front patriotique rwandais et les troupes
gouvernementales à Mushubuti, le 12 juin 1994 (AFP
/ Alexander Jœ)

Jusqu’à mon départ de Nairobi, en février 1998, je
suis retournée plusieurs fois au Rwanda, et aussi sou-



7

vent en République démocratique du Congo, qui s’ap-
pelait encore Zaïre la première fois que j’y ai traîné
mon laptop et mon Immarsat. Le plus souvent je par-
tais avec Alexander Jœ, photographe de l’AFP à Nai-
robi à l’époque.
Je suis par exemple en avril 1995 à Kibého, dans

le sud du Rwanda. On ne sait pas très bien com-
bien de déplacés hutus ont été tués par l’armée sur
cette colline réputée pour ses supposées apparitions
de la Vierge Marie. Entre 300 et 10.000, selon les
sources. Quand j’arrive, sous un ciel bas, pataugeant
dans la boue, les cadavres ont été enterrés, sauf ceux
qui pourrissent parmi les quelques centaines de per-
sonnes encore agglutinées au sommet de la colline.
Ou celui d’un tout petit bébé sur lequel je manque
de marcher.

Réfugiés au camp de Kibeho, au sud-ouest du
Rwanda, le 24 avril 1995 (AFP / Alexander Jœ)

Je suis aussi en 1997 dans la région de Kisangani,
au Congo, où des milliers de réfugiés hutus ont été
tués – 150.000, selon le Chilien Roberto Garreton,
qui a fait en avril 1997 pour le compte de l’ONU un
rapport sur la question. Il y a parmi eux des assassins,
il y a aussi des enfants.
Après tout ça, je n’arrive à croire que les enfants, et

encore, les petits. J’ai le sentiment que tout le monde
ment, tout le temps.
Je me rappelle des petites mains rêches qui se

glissent dans la mienne, des têtes trop lourdes qui
se reposent sur mon bras.

Ces petits qui ne comprennent pas pourquoi ils sont
tout seuls, pouilleux, galeux et affamés.

Une fillette rwandaise et sa petite sœur fuient Kigali
avec leur père, le 27 mai 1994 (AFP / Alexander Jœ)

Comment ai-je tenu ? Je n’en ai aucune idée. Sur
place, dans le feu de l’action, il n’était pas question de
flancher. Et quand je rentrais à Nairobi, entre deux
séjours au Rwanda, je restais plongée dans l’histoire,
à distance. Dans la capitale kényane, nous étions
plusieurs journalistes à couvrir le Rwanda. On se
connaissait tous, on se comprenait. Cela aurait été
différent, sans doute, si j’avais été basée à Paris, si
j’étais passée directement d’un génocide en Afrique à
une société occidentale vivant dans l’indifférence. Je
n’avais qu’une hâte : retourner au Rwanda, retrouver
tous ceux que j’avais laissés là-bas. Quand cela ar-
rivait, c’étaient des moments extrêmement forts. Je
ne me suis jamais effondrée, ni eu envie de laisser
tomber ce métier, même si des scènes comme le mas-
sacre de l’hôpital, je les ai revécues mille fois. Même
si pendant deux ans j’ai fait le même rêve horrible,
où j’étouffais sous un tas de cadavres.

Journalistes mis en cause
Journalistes français, nous avons été mis en cause.

Moi un peu, Jean Hélène beaucoup, du fait de l’au-
dience des médias pour lesquels il travaillait. Ce dont
il a beaucoup souffert. Les mots, les expressions, les
tournures de phrase de nos papiers ont été analysés,
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décortiqués. Forcément, nous n’étions pas objectifs,
forcément nous avions de la sympathie pour le petit
peuple hutu francophone aux prises avec les rebelles
tutsi anglophones. Forcément aussi, nos sources ne
pouvaient être que françaises et nous étions associés
à la propagande génocidaire.

Une réfugiée dans le camp de Murama, en Tanzanie,
le 23 janvier 1996 (AFP / Alexander Jœ)

J’ai lu un jour sur une pancarte lors d’une manifes-
tation à Kigali : « AFP Interahamwe », en référence
à la milice hutu responsable de la plupart des mas-
sacres. De la part de gens qui ont dépassé toutes les
limites imaginables de la souffrance, perdu toute leur
famille, je peux tout comprendre. Mais nous avons
aussi été mis en cause par des observateurs plus ou
moins au fait du dossier, qui pour certains n’avaient
jamais mis les pieds dans les Grands Lacs.
Aurais-je dû quitter Kigali quand l’officier belge me

l’a ordonné, et n’y plus retourner ? Evidemment non.
Ma présence n’a servi à rien et mes erreurs et mal-
adresses me hanteront toujours. Mais évidemment
non.
Je n’ai jamais témoigné nulle part sur cette époque.

Sauf très brièvement, en 2004, quand ma collègue
Anne Chaon, elle-même sollicitée pour contribuer à
une étude pour l’Institut de journalisme de l’univer-
sité d’Ottawa sur les médias durant le génocide, m’a
appelée (j’étais alors en poste à Dakar). Elle explique,
entre autres et en détails, à partir de quel moment et

de quelle manière le terme « génocide » est employé
par les médias, AFP comprise.

Mark Doyle, journaliste de la BBC, apporte égale-
ment dans cette étude un témoignage au plus près du
terrain, objectif et sans concession sur notre travail à
cette époque. Lui était là, un des rares à avoir bien
connu le capitaine Diagne.

Paris, 8 avril 2014

La journaliste de l’AFP Annie Thomas à Kabale, en
Ouganda, près de la frontière rwandaise, en juillet
1994 (AFP)

Annie Thomas est actuellement chef du service des
informations générales de l’AFP à Paris.


