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Portrait : Treize ans durant, ce membre
des services de renseignements a sillonné
l’Afrique, dont le Rwanda. À en être trauma-
tisé.

Thierry Jouan. Photo de Fred Kihn

Il s’appelle Jouan, Thierry Jouan. Et à l’instar de
l’autre, Bond, James, célèbre 007, il a été agent se-
cret. « Agent de renseignements, plutôt », grimace
l’intéressé devant un steak tartare, un midi à Paris.

Regard bleu ciel et tronche à la Belmondo, rien ne
l’agace plus que le mythe exotique de l’agent secret,
homme à femmes, vêtu d’un smoking blanc et ama-
teur de vodka Martini. « C’est n’importe quoi, nous
ne sommes pas des héros. Et, en dehors des missions,
on a une vie très normale », explique cet homme de 54
ans, marié et père de deux enfants désormais adultes.

Enfin... En guise de « vie normale », le peu qu’il
dévoile dans son livre paru au printemps ne corres-
pond pas exactement au destin d’un employé de la
Poste. Il a fallu d’abord qu’il soit « élu », remarqué,
sollicité par ses supérieurs. C’était en 1987 à Pau,
lors d’un stage. Un officier en charge du recrutement
des futurs « agents » s’intéresse au jeune lieutenant
Jouan appartenant depuis quatre ans au régiment de
chasseurs parachutistes. Il est jugé brillant. Aurait-il
envie d’entrer au service Action de la DGSE, l’officine
des 007 français ? Fils de militaire, issu d’un « mi-
lieu qui ne roulait pas sur l’or », l’élu du jour alors
tout jeune marié tombe des nues. Il ignore tout de ce
monde qu’il finit par accepter de rejoindre. Au début,
d’ailleurs, il commet quelques gaffes. Lors d’un exer-
cice pendant son stage de formation, le futur agent
et ses condisciples sont lâchés dans la campagne du
Loiret avec mission de rentrer à la base en moins de
vingt-quatre heures, sans argent et sans moyen de
transport. Au passage, on notera que les apprentis
espions jouent donc à Koh Lanta en toute discrétion
dans les campagnes françaises. Trop malin, le jeune
Thierry pense se sortir de l’épreuve en appelant... son
épouse et mère au foyer comme il se doit, pour qu’elle
vienne les chercher. Une initiative qui lui vaudra un
sacré savon. « On nous apprend à avoir une deuxième
vie », commente l’homme de l’ombre.

A chaque bribe de confession, on se heurte à l’im-
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pératif du secret. « Là dessus, je ne peux pas vous
répondre », interrompt-il lorsque les questions de-
viennent sensibles. Un « no comment » qui ne l’em-
pêche pas de se montrer très soucieux de la com de
son livre. « Je l’ai promis à mon éditeur », se justifie-
t-il. Il voudrait qu’on s’intéresse au récit de sa vie,
« pas pour le fantasme à la James Bond, mais pour
le côté humain ». OK, Thierry, mais le lecteur, lui,
c’est le côté sulfureux qui le fascine ! Alors, quid de
ses missions top secret à l’étranger ? Il raconte des
événements poignants, mais en restant toujours dans
le flou du but réel de l’opération. Dans une station
balnéaire de la mer Noire, il a dû laisser un jeune gar-
çon de 12 ans se noyer. Le sauver l’aurait contraint à
sortir de son rôle de touriste anonyme.
Il fréquente beaucoup l’Afrique, où il est né même

s’il ne garde aucun souvenir de son Mali natal, quitté
très tôt. Lors d’une mission qui tourne mal, il se re-
trouve confronté à un gamin mortellement blessé. Le
médecin avec lequel il crapahute dans la brousse lui
confie une capsule. « Le code de déontologie m’em-
pêche d’aller plus loin, mais toi, si tu le souhaites, tu
peux abréger ses souffrances », lui dit-il. L’enfant le
regarde en silence et lui tient la main avant qu’il ne se
décide à lui glisser le comprimé léthal dans la bouche.
C’était au Cabinda, une enclave angolaise régulière-
ment secouée par des rébellions indépendantistes. Le
nom du pays n’apparaît pas dans le livre qui, au fond,
sert d’exorcisme.
Thierry Jouan acquiesce, mais tique un peu quand

on suggère une certaine schizophrénie. Comment
vivre en gardant pour soi ces moments tragiques ?
« Il y a l’agent secret et il y a l’être humain », dit-il
(un peu trop) simplement. Il a beau croire en Dieu,
aller à la messe, il a pourtant failli se détruire, lors
de « la pire mission de [sa] vie ». De même qu’il ne
mentionne jamais le Cabinda, il a changé le nom de ce
pays d’Afrique où il atterrit au pire moment en 1994.
La « Zuwanie », même s’il se refuse à le confirmer,
désigne le Rwanda.
Il y arrive juste au début du génocide. Le Président

a été assassiné, et « l’attentat sert de prétexte au dé-
clenchement des tueries », écrit-il. Il comprend vite
que « la simultanéité, la violence et l’ampleur des
massacres attestent de leur planification de longue
date ». Lui est d’abord chargé de « vérifier le tra-

vail de ses collègues », membres de la mission qui l’a
précédé. Visiblement, la Zuwanie grouillait d’agents
au moment du déclenchement des massacres. Pour y
entrer, il se présente d’abord dans un pays voisin où
il intègre une ONG humanitaire en se faisant pas-
ser pour logisticien. Sans trop de difficultés tant les
jeunes recrues de l’ONG se montrent peu curieuses,
passant leurs soirées à fumer des cigarettes magiques.
Il y aura beaucoup de pétards et d’alcool pendant ce
séjour au cœur de l’enfer. Une fois dans le pays, il
retrouve une petite équipe d’humanitaires, plus at-
tachants mais déstabilisés car confrontés aux mas-
sacres, aux morceaux de corps qu’on ramasse le ma-
tin, aux blessés dont il faut couper les membres à la
scie. Dans ces conditions, les plaisirs artificiels, le soir
venu, ne sont qu’un moyen de survivre.

Thierry Jouan avoue avoir eu souvent peur face
aux miliciens qui tiennent les barrages. Très vite, les
ordres venus de Paris lui demandent de faire du « ren-
seignement d’ambiance ». Il est servi. Jusqu’à tester
ses propres limites. L’agent Jouan ne se souvient plus
du moment où il a quitté le pays. Trou de mémoire
ou dissimulation pour cause de « secret défense » ?
Avec lui, aucune certitude. Mais, en évoquant cette
amnésie, il semble soudain touché, troublé.

Au retour, il est irritable, boit beaucoup. Le monde
chavire. Après treize ans, il quitte les services. Pour
une nouvelle vie, aux antipodes de la précédente : le
voici aide de camp du prince Albert à Monaco. Les
paillettes, après les machettes. Curieusement, c’est
dans cette nouvelle vie jet-set qu’il finit par craquer :
« Les voyages, l’agenda du prince, je me suis laissé
griser. Je buvais énormément et je voyais moins ma
famille que lorsque j’étais au service Action. Ma fille
m’en a voulu », explique-t-il. Quand il est soudain
remercié par les services du prince, il se prend « une
gifle » qu’il juge aujourd’hui salutaire.

Désormais, il ne boit plus une goutte d’alcool. Il vit
toujours à Monaco, s’est réconcilié avec sa fille. Son
nouveau boulot, chargé de mission auprès de l’asso-
ciation des consuls honoraires de Monaco, est moins
romanesque que sa vie d’aventure. Son fils a obtenu
le premier rôle dans une comédie tournée à Monaco
et dans lequel apparaît... Roger Moore, célèbre pour
avoir incarné 007. On n’échappe jamais à l’ironie du
destin.
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Thierry Jouan en 6 dates
1959 Naissance à Gao (Mali).
1987 Recruté au service Action, mission en mer

Noire.
1994 Mission en «Zuwanie».
1999 Devient aide de camp du prince Albert de

Monaco.
2005 Quitte le service du prince Albert.
2013 Publie Une vie dans l’ombre (éditions du Ro-

cher).
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