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Est paru en janvier 2022, un ouvrage d’art, un ouvrage somime aussi,
celui de Dalila Boitaud-Mazaudier et Cécile Marical, Conjuguer
Conjurer. Geste thé4tral dans les sillons de la mémoire, 10 ans de
travaux artistiques entre la France et le Rwanda’'. Cet ouvrage, et en
particulier la maniere dont il traite de la derniere création de cette
compagnie théatrale, Tout dépend du nombre de vaches feront I’objet
de cet exposé. Il s’agit en effet d’un spectacle double dont un volet
s’adresse aux parents et 'autre aux enfants car la démarche de cette
compagnie, tout comme cette derniére création, qui date de 2020,
prennent a bras le corps, quitte a tatonner, ou se heurter a des
difficultés, un certain nombre de questions éthiques et politiques qui
se posent dans toute démarche de transmission, notamment
intergénérationnelle, enjeu d’autant plus fondamental que Ila
généalogie, les liens entre générations, sont précisément ce que les

génocidaires veulent détruire en premier lieu’.

! Dalila Boitaud-Mazaudier, Cécile Marical, Conjuguer Conjurer. Geste théitral
dans les sillons de la mémoire, 10 ans de travaux artistiques entre la France et le
Rwanda, Uzeste, Editions Uz et Coutumes, 2022.

2 Comme le mentionne Soko Phay, historienne de l’art et survivante du génocide
au Cambodge, dans un entretien retranscrit a la page 187 du méme ouvrage.




Dans le livre, figure un entretien réalisé par Dalila Boitaud-Mazaudier
a Uzeste, dans le cadre d’un atelier théatre, le 4 aolit 2016°, avec
Adélaide Mukantabana, écrivain, et sa fille, Bertine Nyampundu,
toutes les deux rescapées du génocide, et c’est avec leurs mots que
I’on peut ouvrir ce questionnement : I'une d’elle dit le temps que cela
lui a pris pour « se considérer comme un témoin, pour considérer que
sa part d’histoire, sa part de moment a son importance » ; elle dit « la
peur de dire » plutét que I’envie de le faire, contrairement a d’autres
témoins qui se sont donné pour objectif, dit-elle aussi, de « survivre
pour raconter ». Elle dit également le temps pris pour ensuite
« construire » les mots, les « chercher ». La mére dit aussi ceci:
« Méme a mes enfants, je disais: «il faut le plus leur cacher cette
histoire, ils peuvent vivre autre chose. » C’est un parcours personnel,
mais leur dire cette histoire-la, pour moi, ¢a les empéchait d’aller de
I’avant. Je ne voulais pas qu’ils reviennent sur leur passé qui était pour
moi le plus terrible pour un enfant [...] Des fois, ils étaient derriere
moi dans la voiture, en train de se battre, ou faire du bruit, je me
disais « ils sont en train de vivre leur vie, et moi je vais leur amener
cette galére. Allez, hop ! Tu fermes ¢a. Tu ne le dis pas. Tu les laisses
se battre, s’occuper de leurs copains. » Sa fille, Bertine, dit qu’elle
était trés jeune au moment des faits et qu’aupres d’elle (quand elle le
regoit) ou par elle (lorsqu’elle essaie de dire ce qu’elle a vécu), le
témoignage « passe mieux » avec « un regard beaucoup plus lointain,

et plus flou sur les choses comme passer par les poémes, ’art ».

Deux grandes questions sont ici sous-jacentes :

3 Ibid., p177-179.



Comment, en tentant de transmettre, en particulier aux enfants, voire
a son enfant, affronter la peur de se départir de son réle
protecteur (celui qui met en place les conditions pour que son enfant
s’épanouisse sereinement) ? Comment affronter au fond la peur de la
déliaison (si ’enfant a peur, est en colére, en veut au parent ?). Et
quand on transmet a d’autres enfants que les siens, comment ne pas
chercher a se substituer a la parole parentale ? Comment, dans les
deux cas, affronter la peur de la déliaison possible vis-a-vis des autres

(le désir de vengeance, le sentiment de rejet) ?

L’ceuvre d’art, par sa réalisation méme, peut-elle contribuer a
restaurer une forme de lien, de liaison ? Méme si elle est plus « floue
et lointaine ?», en quoi peut-elle paradoxalement servir le
témoignage et la transmission sans tomber dans certains travers (on
pense d’abord a une forme de monstration ostentatoire et sidérante
de l’horreur, voire au négationnisme, tant les faits peuvent étre
évoqués de fagon métaphorique et peuvent étre possiblement
détournés. D’autant qu’un soupg¢on d’illégitimité pese sur la prise de
parole de celui qui n’est pas témoin direct, et pourrait méme passer
pour un usurpateur, notamment en contexte postcolonial, s’il est issu
d’'un pays européen, et méme francgais : n’est-il pas celui qui parle « a
la place de », étouffant la voix authentique de celles et ceux qui, trop
souvent, sont trop peu audibles ou relayés dans l’irréductible

singularité de ce qu'’ils ont a dire ?

C’est pour tenter d’aborder la difficulté et la complexité de ces
questions que nous nous centrerons sur la derniere création de la
compagnie Uz et Coutumes Tout dépend du nombre de vaches, qui
s’est jouée au Mémorial de la Shoah a Paris en 2021, et sur des

dizaines de places francaises et dans des établissements scolaires
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également, spectacle qui ne peut se comprendre sans prendre la
mesure de la démarche de la compagnie depuis 2008, puisqu’il s’agit
de la troisieme création dédiée au génocide perpétré contre les Tutsi,
apres Hagati Yacu / Entre nous et Ejo N’Ejo Bundi Hier aujourd’hui
demain et aprés-demain. Analyser cette proposition artistique récente
va permettre de poser les questions de ’articulation entre fiction et
témoignage, de la posture de l’artiste tiers, de la transmission

intergénérationnelle.

Comme les autres spectacles de la compagnie, qui se sont joués
notamment au Rwanda‘, Tout dépend du nombre de vaches a vocation
a se dérouler, initialement, dans ’espace public (pas dans un théatre),
de s’adresser a un public qui n’a donc pas nécessairement prévu
d’aller voir le spectacle, dans une logique d’interpellation des
consciences, tant on ne mesure pas suffisamment sans doute le poids
de lindifférence hors du pays, a fortiori les années passant. Le
spectacle est un tout public, mais peut aussi se jouer dans des
établissements scolaires, le volet jeune public s’adressant alors a des
enfants scolarisés en France du CEIl a la 6¢, c’est-a-dire dgésde 7a 11
ans. Quand il se joue dehors, le public est d’abord rassemblé sur une
place, interpelé par une forme de happening, puis les enfants, sont
pris doucement par la main et séparés de leurs parents. Dés lors, les
deux groupes assisteront a deux spectacles distincts. Du c6té jeune

public, un conte initiatique dans lequel le personnage principal, Hadi,

4 Pensons a Hagati Yacu / Entre nous créé en France en 2013 et présenté en deux
versions, en francgais et en kinyarwanda, au Rwanda en novembre et décembre
2015, notamment a Kigali dans le stade Amahoro, dans une mise en scéne
partagée avec Carole Karemera, réunissant pendant quinze jours un collectif
d’une trentaine de personnes : la compagnie Uz et Coutumes, un certain nombre
d’artistes d’Ishyo Arts Center et deux psychologues d’Ibuka, afin d’« ouvrir un
espace de pensabilité pour le public rwandais, rescapés ou non, pour les
comédiens, pour les psychologues » (Ibid., p. 107).
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qui a 11 ans, et vit a Nyamirambo, doit soudainement quitter son
quartier avec ses parents et sa petite sceur de bientét 5 ans, Mimie,
car « depuis quelques jours », « les gens se regardent bizarrement ».
Les parents quant a eux assistent a une explicitation, une
contextualisation du génocide dans un spectacle alliant fiction et
témoignage. A la fin, les deux groupes sont rassemblés autour d’un
chant d’'une grande douceur, qui s’apparente a une berceuse, et
conduits a échanger sur ce qu’ils ont vu, en présence ou non des

artistes.

Analyser les choix opérés dans ce spectacle sera l’occasion de
pointer ici cing aspects qui — au gré de diverses expériences
d’enseignement et de formation des enseignants menées dans
différents cadres’ — me semblent fondamentaux dans toute ambition
de transmission par la fiction quand on n’est pas rwandais et que 1’on
n’a pas vécu les événements dans sa chair d’une part, et quand on
cherche a s’adresser a un jeune, voire un trés jeune, public, d’autre

part.

1. Servir le témoignage et le devoir de penser

La démarche de la compagnie s’inscrit d’abord dans une étroite
collaboration avec les témoins. En 2012, apres avoir rencontré Alexia
Murekiyesoni, née dans les années 1940 a Nyanza, Dalila Boitaud-
Mazaudier écrit: « Alors nous tentons de réparer a notre infime

échelle pour ne plus étre celles et ceux qui détournent le regard, par

5 On peut ici notamment renvoyer a ’ouvrage collectif : Virginie Brinker (coord.),
Enseigner le génocide au Rwanda de la fin du college a I’Université, Dijon, EUD,
20117.



faiblesse, par ignorance* ». Elle explicite ensuite le travail préalable a

toute création :

Pour cela nous prenons le temps de la documentation
polymorphe, des rencontres, des entretiens. C’est un travail de
recherches en profondeur, dans lequel au départ, nous
n’évoquons pas notre travail d’artistes, mais simplement celui

du citoyen qui agit en responsabilité.

Puis viendra le moment de poser nos propres mots et gestes,

d’engager corps et Ames en solidarité. En humanité’.

I’étroite collaboration avec Ibuka France via Marcel Kabanda, tout
comme celles avec Espérance Mutuyiesa-Brossard et Adélaide
Mukantabana, présidente de l’association Cauri, ou encore avec
Marie-Odile Godard, psychologue et psychanalyste, sont tout a fait
notables. I’ouvrage leur rend hommage et accorde également une
place importante a la parole des témoins et a la collecte de sources de
premiére main, avec, notamment, le témoignage reproduit d’Antoine
Sebirondo, un des résistants sur la colline de Muhira, réalisé sur la
colline de Bisesero le 27 octobre 2013, dans ’enceinte du Mémorial,

qui a duré 45 minutes et qui se trouve en partie reproduit a la page 35.

Dans Tout dépend du nombre de vaches, dans le volet et I’espace
adultes, nous® nous trouvons dans une salle de classe, avec son
tableau a la craie, son bureau, son espace scénique frontal. I’ambition

didactique est ainsi trés prégnante, c’est elle qui est mise en scéne. La

6 Ibid., p. 4.

T Ibidem.

8 La description s’appuie sur le spectacle qui a été donné a Coutances, en
Normandie, le 2 avril 2022.



comédienne et metteure en scéne, Dalila Boitaud-Mazaudier, apres
avoir incarné rapidement une jeune enfant qui a « compris toute
seule » et qui « essaie », « depuis », de « comprendre les adultes »
(comme pour signifier le lien intergénérationnel que met a mal tout
génocide), endosse (en se changeant a vue), un autre réle, celui d’une
enseignante, une fagcon peut-étre de signifier que la comédienne
n’endossera pas elle-méme la voix de la « sachante », qu’elle ne fera
pas la «lecon», que c’est bien un rble qu’elle joue, tout en
poursuivant un objectif explicatif de contextualisation du génocide
perpétré contre les Tutsi au Rwanda. L’ambition n’est pas de tout
expliquer, et ce qui est mis en évidence semble reposer sur deux
principaux €léments. Il s’agit d’une part de contrebalancer le récit
meédiatique (I’archive radio de la RTLM, les annonces de l'attentat
contre I’avion) par la convocation d’un temps long, I’explicitation d’un
événement qui prend sa source dans le racisme colonial : la fabrique
des ethnies en lieu et place de « clans sociaux ». Et d’autre part de
prendre la mesure du génocide comme « crime contre les enfants ».
On pense ici notamment aux interrogations soulevées par ’ouvrage
de Catherine Coquio et Aurélia Kalisky dans L’Enfant et le génocide.
Témoignages sur I’Enfance pendant la Shoah’: le génocide ne serait-il
pas « une guerre consciemment livrée aux enfants» (p. XIV),
autrement dit, a cété de la définition juridique, le passage d’une
guerre a un génocide ne passe-t-il pas par le massacre systématique
des enfants ? Il est en effet question dans I'ouvrage de « la violence
radicale du génocide, une violence ultime sans raison et qui, s’en

prenant aux racines et a I’avenir d’une collectivité, brise la chaine des

9 Catherine Coquio et Aurélia Kalisky, L’Enfant et le génocide. Témoignages sur
I’Enfance pendant la Shoah, Robert Laffont, « Bouquins », 2007.
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générations et s’attaque avec une force inédite aux vieillards et aux

enfants » (p. XIX).

Notons pour ce faire, et c’est fondamental, que la contextualisation
passe alors essentiellement par des livres, des extraits lus ou joués de
témoignages publié€s, ceux, notamment, de Charles Habonimana, Moj,
le dernier Tutsi, Annick Kayitesi-Jozan, Méme Dieu ne veut pas s’en
méler, Valens Kabarari, Vivant, Elise Rida Musomandera, Le Livre
d’Elise, qui occupent une place majeure dans la scénographie, une
place centrale, exposés qu’ils sont face public sur des présentoirs du
bureau. Proche du théatre d’objets, le spectacle crée du vivant a
partir de I'inanimé et les livres en font partie. Ils sont, et ceux qui les
ont écrits a fortiori, des personnages a part entiére, dont les noms sont
inscrits au tableau. Il y a d’ailleurs un moment ou le théatre s’efface,
des cahiers d’écoliers sont distribués au public, et nous sommes alors
invités a lire silencieusement un extrait de I’un des témoignages. Dans
ce retour a soi silencieux, I’écoute a été préparée, c’est-a-dire que les
conditions de réception du témoignage ont &té préparées par le reste
du dispositif scénique, si bien que la transmission réussit la gageure
d’étre directe, méme en ’absence (signifiée par le long silence qui

s’installe) du témoin.

Dans le volet jeune public du spectacle, a priori, tout semble fort
différent. C’est le choix de la métaphore et de la fiction qui est fait, via
le conte. I’élément perturbateur du récit (I’exil forcé de la famille) se
double d’un élément perturbateur a hauteur d’enfants : Hadi n’a pas
pris avec lui son petit poste de radio rouge, celui qui diffuse sa
musique, et qu’il a prété a sa cousine Elise, lors de ses derniéres
vacances a Kibuye. Le choix de la radio est d’emblée symbolique et

lié au génocide eu égard au rble de la RTLM, mais ceci n’est pas
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explicité. S’ensuit tout un périple solitaire de Hadi qui part a la
recherche de sa radio, ce qui s’apparente aussi, symboliquement, a
une quéte de I’absent, du disparu, le génocide étant bien ce qui crée
le vide: «il n'y a plus personne », c’est d’ailleurs ce que dira Hadi
plusieurs fois au cours de son chemin. Dans ces conditions, ce qui est
particulierement marquant, dans le choix de la mise en scéne, c’est
I'importance des objets, des petits objets, maniés avec délicatesse,
minutie, respect : un petit caillou, une petite statuette de vache, ce qui
est aussi le cas dans le volet pour les adultesavec la boite
d’allumettes, les chaussures d’enfants : tout se passe comme si
jaillissait de l'inanimé, du vivant, ce qui n’est pas sans rappeler
I'objectif de toute entreprise mémorielle. Faire exister ceux qui sont
morts, quelque part, mais qui demeurent vivants, avec nous, nous le
rendre palpable. Les objets deviennent des personnages a part
entiere avec leurs silences éloquents, ils sont comme les
représentants des témoins « intégraux », comme les appelait Primo

Levi, ceux qui n’ont pas survecu.

Notons par ailleurs que le personnage s’appelle Hadi, du prénom du

comédien qui 'incarne,

Hadi Boudechiche, choix qui peut surprendre, mais qui dit beaucoup
d’une identité assumée, qui ne cherche pas a incarner l'autre - le
comédien conservant ses vétements, sa voix d’adulte — ne cherchant
donc pas a se substituer au petit gar¢on rwandais, a parler a sa place.
La volonté de ne pas usurper la parole des témoins, rescapés ou non,

est ainsi au coeur des réflexions de la compagnie :



Les survivants du génocide nous ont accompagnés avec un courage et
une grandeur d’ame dont nous sommes héritiers, dépositaires,

ambassadeurs.

Ce ne sont pas leurs histoires que nous transmettons car nous ne

pouvons pas prendre la parole a la place du hurlement ou du silence.

Nous devons nous situer dans l'intervalle, dans 'impossible, dans le

recommencement.
Dans I'incomplétude.

Ecrire. Dire. Représenter a été le seul possible, car il nous a permis
de partager le fait « que nous n’y arrivions pas» mais que « nous

étions a cet endroit-la quand méme'".

I1 est d’ailleurs tout a fait important de noter que la réflexivité
permanente de la compagnie en la matiére est indéniablement 1’une
de ses marques de fabrique, elle qui a été a l'initiative d’un colloque
sur le génocide intitulé « Articuler un langage de l’ame. Quelle
responsabilité face a I’humanité en danger ? », réunissant artistes,
notamment Boubacar Boris Diop et Gaél Faye, journalistes,
chercheurs, militants, le jeudi 28 mai 2015 a I’espace Jean Dame, dans
le 2¢ arrondissement de Paris ; ce qui n’est pas si commun pour une

compagnie de théatre.

Ainsi 'usage de la fiction est-il pensé, pesé. La fiction, méme sous
forme de conte, est située : le public est littéralement au Rwanda, assis
sur des sacs dans un espace qui prend la forme des frontiéres du

pays. Les noms des villes sont conservés, de méme que des mots,

10 Ibid., p. 4.
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assez nombreux, en kinyarwanda. On le voit ici Tout dépend du
nombre de vaches utilise le formidable pouvoir d’enrélement et de
projection dont est doté la fiction, dans le volet jeune public en tout
cas, qui peut aussi faire connaitre, via le sensible, et méme éduquer a
se décentrer, éduquer a ’empathie, mais il s’agit d’une fiction qui ne
saurait se satisfaire d’une trop grande abstraction (d’ou l'importance
du volet « adultes »), car comme le rappelle trés bien Jean-Pierre
Chrétien, le négationnisme peut se nicher dans l’abstraction. La
parole du témoin est ainsi une parole située, une parole qu’il faut aussi
sans doute apprendre a écouter (ce qui est proposé ici par le
dispositif méme), tant cette écoute, ce lien, entre le témoin, et le
destinataire réintroduit une humanité qui permet de saisir — en acte et
par le sensible — ce que 'entreprise génocidaire a tenté d’éradiquer
par cette maniere de livrer les rapports interhumains a la nudité brute
et arbitraire des rapports de pouvoir (ce que David Rousset appelle
« torture'’), ou encore ce qu’Arendt nomme «terreur totale »: « En
écrasant les hommes les uns contre les autres, la terreur totale détruit

I'espace entre eux' ».

2. Le temps long de I'histoire

Deuxieme point fondamental dans la démarche fictionnelle de
transmission : introduire une réflexion sur I'’évenement qui l’'inscrive
dans le temps long de la maturation du processus génocidaire, parce
que c’est une réalité, d’une part, mais aussi en contexte francais et

postcolonial, pour tordre le cou a certains préjugés, encore tenaces,

11 David Rousset, L’Univers concentrationnaire, Hachette-Pluriel, 1993, p. 115,
[1946].

12 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme : le Systéme totalitaire, tome 3,
Points-Seuil, 1998, p. 212, [1951].
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concernant la prétendue barbarie africaine ou encore la « quasi-
normalité des conlflits africains » (le terme « africains » étant employé
a dessein, I’Afrique étant vue ici, via ces préjugés, comme un grand
« pays », et non un continent, peuplé de gens qui seraient « incapables

de s’entendre »).

Dans le volet jeune public du spectacle, Hadi quitte Nyamirambo car
« les parents disent que les cultivateurs sont trés en colére contre les
éleveurs de vaches, tellement en colere qu'’ils ne les veulent plus dans
le pays. IIs disent qu’ils doivent tous disparaitre d’ici. » Le choix de ne
pas passer par I’évocation des Tutsi et des Hutu mais par les termes
renvoyant aux catégorisations sociales évoque en creux la fable
hamitique (expliquée aux parents dans l'autre volet). Cela renvoie
aussi sans doute au refus de ’essentialisme ethnique préné par les
génocidaires et construit par l'idéologie colonialiste, tout en visant
Defficacité discursive. En peu de mots, l'absurdité de la fable
hamitique vole en éclats : « Tout dépend du nombre de vaches », le
titre, formule aussi cette méme absurdité des catégorisations et
assignations identitaires, fabriquées de toutes piéces, tout en prenant
appui sur des faits réels (le changement de « catégorie » selon le
nombre de vaches). C’est ici, in fine, 'injustice de la situation qui
saute aux yeux et aux oreilles des enfants. I’dge des enfants
concernés par ce volet explique sans doute que d’autres étapes du
temps long ne soient pas évoquées ni méme suggérées, la notion de
temporalité étant encore en construction a 7 ou 8 ans. Pour des enfants
plus 4gés, les mentions de massacres antérieurs comme ceux de 1959
ou 1963 sont précieuses, car elles appellent en creux la recherche de

documentation historique, tout en luttant contre les préjugés. C’est le
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cas du court roman La Mémoire trouée d’Elisabeth Combres” qui, en
dépit de I’apparente simplicité de l'intrigue, permet une entrée dans
la complexité des faits, Emma, rescapée Tutsi, rencontrant un vieil
homme apres le génocide, ayant lui-méme « survécu a tout », comme
en témoigne ce passage intéressant pour notre propos, qui concentre

I’histoire longue du processus génocidaire :

En 1963, on l’avait pourchassé; en 1973, on l’avait égorgé,
soigné, puis pourchassé a nouveau; en 1990, on l'avait
emprisonné, torturé ; en 1991, il s’était battu, puis avait réussi a
se cacher ; en 1994, on I’avait attrapé et laissé pour mort. Tout

cela parce qu’il était Tutsi'*.

3. Eviter I'effet de sidération qui paralyse la pensée

Dans la partie jeune public, il n’est pas question d’horreur racontée,
mais plutét d’'une mise en alerte qui incite a l’'intranquillité, sans
traumatiser pour autant. Rappelons que c’est seuls, sans leurs parents,
que les enfants vont suivre le voyage initiatique d’Hadi, comme lui le
vit seul, via un conte dont la structure traditionnelle est finement

subvertie.

En effet, Hadi, comme on I’a vu, est a la recherche de sa petite radio
rouge. Pour cela, il se rend aux quatre coins du pays, de Kigali a
Kibuye, a Ruhengeri, 4 Rwamagana puis & Butare. A chaque étape de
son voyage, une nouvelle information le conduit vers un nouvel
interlocuteur a chercher, qu’il ne trouvera pas, qui aura disparu, ce

qui le relance dans son parcours. Le texte souligne cette structure

13 Elisabeth Combres, La Mémoire trouée, Gallimard, « scripto », 2007.
14 Ibid., p. 90-93.
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cumulative bien connue du conte en randonnée, l’enfant, pour se
donner du courage entonnant a la fin de chaque épisode une sorte de
petite refrain, cumulatif lui aussi: «Kibyue Elise ma radio ma
musique » puis « Kibyue Elise ma radio ma musique / Ruhengeri
Adélaide Ma Radio Ma Musique » et ainsi de suite jusqu’a Butare. La
structure est ici particulierement percutante. Dans le conte en
randonnée traditionnel, la structure cumulative se veut rassurante et
le conte se clot sur une surprise finale, quelque chose qui se veut
inattendu. Ici, c’est foncierement I'inverse : la structure cumulative est
de plus en plus déceptive, inquiétante, car Hadi est de plus en plus
seul, elle est donc de moins en moins rassurante. A Kibuye, personne
ne répond, surtout pas la cousine Elise : c’est une voix qui pleure dans
le grenier, a I'image des personnes cachées dans les greniers, les
caves etc., sans que cela soit explicité : « Chut. Va-t’en. Elise n’est pas
13 et tu ne devrais pas é&tre 1a non plus. Va-t'en » ; A Ruhengeri, iln'y a
plus de vaches, elles ont été mangées « Histoire incroyable! On ne
mange pas les vaches, personne ne nous a jamais appris a faire ¢a ! »,
symbolisation plus prégnante encore ; et, dans un crescendo continu,
a Rwamagana «le silence est total », dit le narrateur. Le dernier
épisode, quant a lui, celui de la chute, marque un rebondissement
intéressant, puisque c’est lui qui va étre rassurant : Hadi va faire la
rencontre de « ’homme juste » qui va désormais 1’accompagner sur
son chemin : « J’ai fait ce qui m’a semblé juste. J’ai désobéi aux autres,
a tous les autres avec leurs mains plus fortes que les machettes ». Non
seulement, le lien avec l'adulte est ici restauré, mais 1’espoir 1’est
également car reste l'idée que résister est possible, ce qui est tres
présent — et sans doute nécessaire — dans d’autres fictions pour la

jeunesse, comme dans le roman La mémoire trouée d’Elisabeth
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Combres, que nous évoquions, ou la petite Emma, rescapée, va
pouvoir progressivement se reconstruire aupres de celle qui était

Hutu mais 1’a sauvée, Mukecuru'.

4. Résister comme possible

Quatriéme point important dans une transmission au jeune public,
proposer des « portes de sorties » aux enfants, notamment en mettant
en scene des figures de résistants, notamment non héroiques, afin
qu’elles ne soient pas rejetées dans I’exceptionnel. Voici ce que dit

I’homme juste, a la fin du spectacle :

J’ai caché des gens dans les plafonds de ma maison, j’ai prété
ma barque pour traverser le lac et aller survivre dans un autre
pays, j’al essayé d’éteindre le feu avec des gouttes d’eau, j’ai

donné en cachette, a manger et a boire a des enfants perdus.
J’ai essayé d’étre vivant au milieu du carnage.

Je cherche les mots qui réconfortent quand tout s’abime autour

de nous.

J’ai beaucoup de regrets. Je n’ai pas été assez fort, c’est tout.
J’ai écouté mon cceur et puis aussi les belles idées que je garde
dans ma téte, des idées qui portent de l’espoir pour que
’homme ne soit pas un chien qui mord son semblable. J’ai
résisté avec ces forces-la. [...] Ne pense pas que je suis un

héros. Je suis un homme. Comme toi.

15 D’ailleurs inspiré, de I’aveu de ’autrice, d’'un passage du film Rwanda, un cri
d’un silence inoui de Anne Lainé (Little Bear Productions, 52°, 2003).
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La résistance peut rester une espérance, quelque part, parce qu’elle
est a portée de mains. Message qui permet d’envisager ’avenir sans
en étre dépossédé par le désespoir ou la désillusion, car, comme
I’écrivait déja Dalila Boitaud-Mazaudier en 2017 : « C’est cela qui est
difficile : passer sept ans a élever un enfant avec de la lumiere, une
certaine dose de désir et d’espoir, et devoir tout a coup lui révéler la
vérité, c’est-a-dire le crime des crimes, ’extermination d’un peuple.

C’est-a-dire : la monstruosité des hommes'. »

5. La réflexion sur I'expérience de transmission elle-méme:
I'importance du dispositif
Cébté enfant, le spectacle se clét sur cette parole de 'homme juste :

« Voila, nous sommes arrivés. On s’arréte la ? Ou bien tu veux aller

plus loin ? ».

Parole éminemment métapoétique, tant le spectacle peut appeler en
creux un appétit d’histoire et de connaissances, mais question qui est
aussi tout a fait pragmatique, puisqu’il s’agit d’aller retrouver les
parents : autrement dit les enfants souhaiteront-ils leur poser des
questions ? Et au-dela de ce dialogue, les graines ici semées
s’épanouiront-elles, plus tard, en recherche et questionnement sur le
sujet? Les adultes eux-mémes sont invités a rejoindre leur
progéniture par la comédienne Dalila Boitaud-Mazaudier, quittant
progressivement son 1r6le d’enseignante pour expliciter sa
démarche : « La transmission, c’est de I’expérience, on essaie, on se

plante. Qu’est-ce qu’on éleve ? Puisqu’on est tous des éleveurs ?

16 In Virginie Brinker (coord.), Enseigner le génocide des Tutsi au Rwanda de la fin
du collége a I'université, op. cit., p. 171.
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Qu’est-ce qu’on cultive ? Puisqu’on est tous des cultivateurs ? On va
chercher nos enfants ? ». Les parents et les enfants pourront, apres
avoir été réunis lors de la berceuse commune, se parler mutuellement
de ce qu’ils ont vu, découvert, appris, ressenti, pensé... Des éléments
communs aux deux spectacles sont semés comme autant de
possibilités qui pourront étre des points d’accroches de ces
échanges, notamment pour les enfants (la radio, les vaches
abattues...). Ils pourront tatonner, chercher les mots justes, ce qui
compte, aussi, étant de pouvoir bénéficier d’un cadre de I’échange,

soucieux de ’enfant et de son rythme.

Ils pourront ainsi aussi laisser faire le temps, dans le respect du
rythme de chacun, cette expérience marquante pour elle-méme (la
séparation, le fait d’avoir vu un spectacle seul) ne manquant
certainement pas d’étre oubliée par les plus jeunes. Ce sont les
garanties de ce méme cadre que met en scene le choix de la fiction
qui enchasse le récit explicatif de Jean de Dieu Namahire, pére aimant
et aimé, s’efforcant avec patience (sur plusieurs mois) de répondre
aux questions de ses quatre enfants dans ’ouvrage de Jean-Marie
Vianney Rurangwa Le génocide perprétré contre les Tutsi du Rwanda
expliqué a ses enfants, publié en octobre 2020 grdce aux soins de
Koulsy Lamko et de la Casa R. Hankili Africa. On voit en effet comment
ces productions artistiques activent un lien filial précieux, qui est le
premier qui nous lie en tant qu’humain et qui a été si mis a mal par
I’'entreprise génocidaire. Dans Tout dépend du nombre de vaches,
cette réunion finale entre les parents et les enfants semble étre le
point d’orgue, I’objectif qui a été préparé par tout le spectacle, et ce
qui s’y dira échappe en partie (ou complétement) aux artistes mais le

cadre, le dispositif, a existé.
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Cette importance du dispositif transparait aussi dans les propos de
certains rescapés. Marceline Loridan-Ivens, écrivaine, survivante du
camp d’Auschwitz explicite ceci a propos des témoignages qu’elle

effectue dans les classes :

Dans les écoles, j’ai toujours refusé toute transmission sans
projection, ainsi, j’ai toujours exigé que mon film ou d’autres
films soient présentés pour que l’'on sache de quoi on parle et
qu'on le montre, pas forcément a travers des images de
cadavres accumulés, mais pour qu'’il y ait au moins une base de
discussion, a partir de quelque chose de plus concret que le
simple fait de parler. J'ai toujours voulu que ce soit
accompagné d’une base concrete pour discuter avec des
enfants de tout age. Il n'y a pas d’innocence dans la vie. Les
enfants ne sont pas innocents méme s’ils ont des innocences. Il
n’y a pas de fagcon de procéder. Il y a I'instinct, il y a 'intuition
c’est tout. Je n’ai jamais essayé de calculer ma facon de

transmettre!’.

Une autre rescapée, Adélaide, s’exprime quant a elle en ces termes :
«Je crois que j’ai fait comme ¢a avec mes petits moyens, mes
intuitions. Il y a le mot transmettre. Moi j’aime bien le mot donner,
c’est trés simple. Tu donnes sans attendre de retour, sans culpabiliser,
tu donnes ce que tu as" ». Tout se passe ici comme si les conditions de
la réalisation de I’échange, qu’il s’agisse des « bases concretes »

préalables ou des conditions d’énonciation, « sans attendre de retour,

7 bid., p. 183.
18 [pid., p. 179.
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sans culpabiliser », autrement dit, ce qu'on a appelé le cadre ou le

dispositif, se trouvaient soudain au premier plan.

Cadre/dispositif et intuition/instinct, sont aussi les éléments sur
lesquels repose l'art vivant qu’est le théatre. Il se joue la quelque
chose, dans ce lien ténu de la transmission directe et en acte,
d’humain a humain, qui passe par le vivant d’un corps en train de faire
et de dire, pouvant se tromper, faisant face a des « accidents »,
comme on dit au théatre, quelque chose d’une puissance incroyable
parce que cela nous renvoie a la communauté des humains que nous
formons, avec nos fragilités, nos hésitations, nos doutes, nos
vulnérabilités sans doute. La pensée, comme la parole, sont vivantes
et en mouvement, en questionnement, seul moyen peut-étre de
garder une mémoire vivante, non pétrifiante et non pétrifiée”. Peut-
étre, au fond, que, toujours soucieux — a juste titre — des faits a
transmettre, des mots a trouver pour le faire au plus juste, nous ne
prenons pas toujours le temps de revendiquer l'importance de
I’organisation du dispositif de la rencontre et du partage, prévoir qu’il
puisse exister, car il est lui aussi créateur, il produit lui aussi de
I'inédit fertile et de la connaissance grace a la reliance, la mise en lien
des humains, dans un échange vivant et non prévisible qu’il nous faut

avoir a cceur de ménager.

©OVirginie Brinker

19 Pour reprendre la trés belle formule de Soko Phay, historienne de l’art,
survivante du génocide au Cambodge, ibid., p. 187.
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