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La romancière a écrit au Maire de
Bordeaux à la suite d’une visite des
salles du Musée consacrées à l’escla-
vage.

Née en 1946 à Bordeaux, Anne-
Marie Garat est auteur d’une œuvre
littéraire de tout premier plan et a no-
tamment obtenu le prix Femina et le
prix Renaudot pour son roman Aden
(Seuil) en 1992 et le prix Marguerite
Audoux pour son roman, Les Mal Fa-
mées en 2000.

Paris, 23 mars 2018
Monsieur le Maire de Bordeaux,
Monsieur le Directeur du Musée

d’Aquitaine
Lors d’une visite au Musée d’Aqui-

taine, j’ai pu apprécier les salles consa-
crées à la traite négrière de la ville
de Bordeaux, leur intérêt historique et
culturel. Je n’en ai été que plus cho-
quée que l’un des cartels pédagogiques
titré Noirs et gens de couleur à Bor-
deaux, soit affiché sans que quiconque,
apparemment, s’en émeuve (texte en
annexe).

Qu’en termes aimables la réalité né-
grière bordelaise est ici traduite ! Des
historiens, des experts du domaine ou
membres de comités ad hoc ont donc
validé cet échantillon de tartufferie lan-
gagière ?

Noirs et gens de couleur viennent à

Bordeaux au XVIIIème siècle. Dirait-
on pas qu’ils s’y rendent de leur
propre chef, par goût du voyage, si
prisé à cette époque ? Pour l’essen-
tiel, il s’agit de domestiques suivant
leurs maîtres. L’essentiel ? Pas vrai-
ment puisque, apprend-on plus loin,
deux tiers sont des esclaves, et faut-il
rappeler que, selon le Code noir en vi-
gueur, l’esclave est un « bien meuble »,
sur lequel son possesseur a tout pou-
voir d’achat et de vente, de travail
forcé, de sévices punitifs, de mort ;
dont attestent d’ailleurs objets et do-
cuments exposés, très éloquents.

Alors fort peu probable qu’à ce
bien meuble-là il appartienne de ve-
nir à Bordeaux, d’y suivre ou non son
maître. . .

Le mot « déporté » écorcherait-il
l’oreille bordelaise ?

Dans la foulée, il est spécifié que
ces gens sont envoyés apprendre un mé-
tier, parfaire leur formation : l’esclava-
giste aurait donc souci philanthropique
d’éduquer le cheptel humain qu’il ex-
ploite dans ses îles à sucre. Il dis-
penserait une formation initiale – al-
phabétisation, instruction ? – à ses es-
claves avant leur départ, que Bordeaux
leur permettrait de parfaire. . . Ce ver-
tueux motif affiché travestit la réalité
négrière. Si certains affranchis sont do-
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mestiques ou artisans, l’essentiel des
Noirs et gens de couleur présents à Bor-
deaux sont en servitude chez leurs pro-
priétaires.

Mais il y a peu de problèmes de co-
habitation en dépit de la forte discri-
mination. Or si cohabiter signifie ha-
biter ensemble, partager logement ou
quartier, jouir librement du même es-
pace, le terme maquille sérieusement la
ségrégation raciale ; et heureux d’ap-
prendre que ceux qui la subissent ne
posent pas trop de problèmes à leurs
exploiteurs. . .

Cependant leur afflux a l’air d’en
poser. S’agirait-il d’une invasion subie
par les Bordelais à l’insu de leur plein
gré et qu’il faudrait juguler ? Les auto-
rités s’y emploient. Allusion sibylline
aux mesures de coercition de la « Po-
lice des Noirs » instituée à l’encontre
des esclaves : recensements obligatoires
– litote couvrant le pass racial obliga-
toire -, « dépôt » des Noirs, dont le
pudique guillemet habille le dépotoir
carcéral où ils sont traités en criminels
et, selon un contemporain, croupissent,
« rongés de vermine et de gale ». Ré-
pression visant les Noirs ; évidemment
pas les négriers, initiateurs et bénéfi-
ciaires de leur présence à Bordeaux, qui
fraudent l’interdiction de servitude sur
le sol français.

Ainsi le texte avalise-t-il que les
seuls fauteurs de trouble sont les es-
claves, dont le délit est de l’être, et
d’être là. Mais ces mesures ont peu
d’effet, avec une vingtaine d’emprison-
nements connus. Se félicite-t-on de ce
taux relativement bas, ou déplore-t-on
le laxisme des autorités qui peinent
à réprimer et tiennent mal leurs re-
gistres ? Quant au résultat du recense-
ment de 1777, donné pour ferme, son
estimation est discutée par les cher-
cheurs, faudrait-il pas le préciser ?

Quant aux rarissimes procès de
Noirs, taxés de velléité (irrésolution
fautive du démarcheur), leur tenta-
tive est combattue à Bordeaux : mo-
deste appréciation pour désigner l’en-
trave à tout acte de justice réclamant
la liberté, et le féroce attachement
des Bordelais à leurs prérogatives né-
grières, protestant à l’Assemblée natio-
nale contre leur abolition en 1789.

Ainsi cette rhétorique atteste-t-elle
la pérennité d’une idéologie aussi in-
sane que préjudiciable, autorisant im-
punément l’affichage d’un cartel mu-
séal aux relents révisionnistes à peine
implicites. Quand celui-ci est supposé
avoir une visée pédagogique auprès du
visiteur, particulièrement du jeune pu-
blic, il est assez effarant qu’il ait pu
être maintenu jusqu’à ce jour : au-
cun responsable n’a donc un minimum
de recul critique pour évaluer la dés-
information insidieuse qu’il constitue,
au mépris des (récents) travaux de re-
cherche sur la traite négrière à Bor-
deaux ?

A moins que ce cartel ne soit un ir-
répressible lapsus trahissant la bonne
conscience d’une ville qui a tiré son
opulence du commerce triangulaire et
qui, enfin conduite à se retourner sur
son histoire, « blanchit » sa mauvaise
mémoire par une « attitude de faux-
semblants », souvent dénoncée comme
symptôme d’une amnésie chronique lo-
cale.

Mes remarques ne sont pas d’oi-
seuses chicanes. Elles soulèvent la ques-
tion capitale de l’emploi des mots et de
leur sens ; il s’agit du langage, par le-
quel s’énonce le monde et se construit
la pensée. Elles ne plaident pas pour
une quelconque repentance, mais pour
la rigueur historique que la mémoire
collective se doit à elle-même et aux
générations futures.
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Raison pour laquelle je me permets
de vous prier, Monsieur le Maire de
Bordeaux, d’ôter ce cartel des cimaises
et de le remplacer par un texte plus
digne de l’établissement que vous diri-
gez.

Vous remerciant pour votre atten-
tion, je vous prie d’agréer mes saluta-
tions distinguées.

Anne-Marie Garat
Romancière

Cartel affiché au Musée
d’Aquitaine de Bordeaux

« Au moins 4000 Noirs et gens
de couleur viennent à Bordeaux au
XVIIIème siècle. Il s’agit pour l’essen-
tiel de domestiques suivant leur maître,
d’esclaves envoyés apprendre un mé-

tier, et d’enfants métis venus parfaire
leur formation. Il y a peu de problèmes
de cohabitation en dépit d’une forte
discrimination. Dans le premier quart
du siècle, les autorités veulent limiter
cet afflux en organisant des recense-
ments obligatoires, une police particu-
lière et un « dépôt » des Noirs.

Mais ces mesures ont peu d’effet,
avec une vingtaine d’emprisonnements
connus. En 1777, trois cents personnes
de couleur sont recensées dans la Géné-
ralité. Les deux tiers sont des esclaves
bien que « la France ne puisse ad-
mettre aucune servitude sur son sol ».
En 1776, deux Noirs esclaves gagnent
un procès contre leur maître obligé de
leur rendre la liberté. Ces velléités sont
cependant combattues jusqu’à la Révo-
lution. »


