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Cette religieuse rwandaise, condamnée en
2001 par la justice belge pour son comporte-
ment lors du génocide de 1994, continue de
clamer son innocence. « Le Monde » l’a ren-
contrée dans son couvent, en Belgique.

Thierry Charlier/AP

Le livre est là, entre deux pots de confiture et des
chaussons pour bébés : Rwanda 1994. La parole de
sœur Gertrude (éditions Saint-Augustin, 2018). Vi-
sage rond et regard limpide, l’intéressée sourit sur la
couverture de ce témoignage, en vente dans la bou-
tique d’artisanat de l’abbaye belge de Maredret. Avec
sa coiffe sombre et ses cheveux grisonnants, sœur Ger-
trude a l’air parfaitement inoffensive. On lui donne-
rait le bon Dieu sans confession.
En 2001, pourtant, la justice belge n’a pas été de

cet avis. A l’issue d’un procès de plusieurs semaines,
la cour d’assises de Bruxelles condamne Consolata
Mukangango, sœur Gertrude en religion, à quinze
ans de réclusion pour son implication dans les mas-
sacres perpétrés autour du couvent rwandais de Sovu,
dont elle était la supérieure. Pour la première fois

en Belgique, quatre citoyens rwandais, dont deux re-
ligieuses, sont reconnus coupables d’avoir participé
plus ou moins directement au génocide des Tutsi, au
printemps 1994.

Libérée à la moitié de sa peine, sœur Gertrude a
regagné l’abbaye de Maredret, près de Namur, mai-
son mère de son ordre bénédictin. Elle y défend au-
jourd’hui une version des faits fort différente de celle
sanctionnée en 2001 par la justice.

Un homme lui apporte une aide inattendue : Jé-
rôme Gastaldi, cadre supérieur dans une société in-
ternationale basée au Luxembourg. Franc-maçon sou-
cieux d’« équité », ce Français installé à la frontière
belgo-luxembourgeoise est sincèrement convaincu de
l’innocence de son amie. C’est lui qui a recueilli sa
« parole » pour le livre.
Mais qui est vraiment sœur Gertrude ? Ce matin de

janvier, lorsqu’elle vient ouvrir la porte de l’abbaye,
son sourire est celui d’une religieuse affable, emmi-
touflée dans des superpositions de vêtements serrés
autour d’elle. C’est qu’il fait frisquet dans cette im-
mense bâtisse néogothique, grise au milieu d’une forêt
grise. Le long des couloirs, des moniales originaires
du Rwanda, du Congo ou de Madagascar promènent
leurs mines frigorifiées. Elles sont dix-neuf, sous la
houlette de mère Bénédicte, une vieille Alsacienne
aux traits délicats qui s’excuse de ne pas se souve-
nir de tout.

Ici, c’est plutôt sœur Gertrude qui fait tourner
la boutique, croit-on comprendre. Elle qui répare la
chaudière, organise l’accueil des groupes, dirige les
ventes d’artisanat et cherche désespérément les fonds
pour chauffer ce lieu glacial. A ses moments perdus,
elle prend des cours d’orgue à l’abbaye voisine de Ma-
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redsous, où vivent des moines bénédictins.

Des tensions au couvent
Quand des policiers sont venus la chercher pour la

conduire au tribunal, en avril 2001, mère Bénédicte
en fut bouleversée. « Je t’ai toujours crue, n’est-ce
pas ? », dit-elle en se tournant vers sa consœur. Cette
dernière a été emmenée avec sœur Kisito, une autre
ancienne du couvent de Sovu, accusée elle aussi de
participation au génocide. Condamnée à douze ans
de réclusion, Julienne Mukabutera (son nom civil) a
bénéficié d’une libération anticipée. Elle vit à Ma-
redret, mais ne s’exprime pas publiquement sur le
passé.
Comme durant le procès, sœur Gertrude est claire-

ment la « vedette » de cette histoire. Née en 1958 de
mère hutu et père tutsi, entrée en religion à l’âge de
19 ans, Consolata Mukangango est élue supérieure
du couvent bénédictin de Sovu à 35 ans, après des
séjours d’étude en Belgique. La communauté compte
alors trente et une religieuses, dont dix-sept tutsi.
Certaines n’ont pas plus de 20 ans.
A l’entendre, « il régnait une certaine anarchie »

au sein du couvent, où des factions s’opposaient de-
puis son élection. Prise en tenaille dans des conflits
de pouvoir, mère Gertrude affirme aujourd’hui qu’elle
n’avait alors ni la confiance en elle « ni la maturité
ni les techniques de management » pour maîtriser la
situation. Peu de temps avant le début du génocide,
elle cherche à démissionner, mais sa hiérarchie ne le
lui permet pas.
C’est dans cette ambiance tendue que surviennent,

en avril 1994, les premières tueries aux abords du
couvent. Sovu est proche de Butare, deuxième ville
du pays, où les génocidaires n’ont pas immédiatement
sévi avec la même frénésie qu’à Kigali, la capitale,
livrée au chaos dès le 7 avril.
Le 17, cependant, des rumeurs poussent des cen-

taines de villageois à tenter de se réfugier auprès des
religieuses de Sovu. De son propre aveu, Gertrude ne
les accueille pas, de peur, dit-elle, d’attirer sur elle et
sur les autres moniales la fureur des miliciens inter-
ahamwe, responsables de la plupart des crimes com-
mis cette année-là. A partir du 18, elle refoule donc
les villageois vers un centre de santé géré par sa com-

Sœur Gertude, le 3 février 2000, à Bruxelles. RO-
BERT VANDEN BRUGGE / AFP

munauté, mais situé à l’extérieur de l’enceinte. Ne
restent entre les murs que ses occupantes habituelles,
les familles de cinq religieuses tutsi et certains réfu-
giés ayant réussi à se glisser par des trous dans la
clôture, sans être vus des miliciens.

« Il faut que tout soit terminé »
La condamnation prononcée par la cour d’assises

de Bruxelles s’appuie sur les récits de religieuses tutsi,
mais aussi de rescapés venus du Rwanda pour témoi-
gner.

En cause : l’attitude des sœurs Gertrude et Ki-
sito durant les trois vagues de massacres perpétrés
à proximité du couvent. Le 22 avril, des centaines
de personnes périssent dans et autour du centre de
santé ; le 25, les miliciens font sortir tous les réfugiés



3

présents dans le couvent et liquident sur place une
cinquantaine d’entre eux, épargnant les familles des
moniales tutsi ; mais le 6 mai, ces familles, soit une
trentaine de personnes au total, sont finalement exé-
cutées.

Sœur Gertrude (à droite) et ses condisciples à l’ab-
baye de Maredret, près de Namur, en Belgique.
JACQUES COLLET / AP

Sœur Gertrude n’a pas informé les réfugiés du mas-
sacre prévu le 25, alors qu’elle-même avait été avertie
la veille par Emmanuel Rekeraho, le chef de la mi-
lice locale. Persuadée d’être visée elle aussi, elle avait
d’abord fui avec une partie des religieuses, avant de
retourner au couvent « pour mourir chez nous ». Sur-
tout, deux semaines plus tard, elle envoie une lettre
accablante, qui sera fatale aux familles des religieuses
restées sur place.
Ce document, reproduit dans le livre de Jérôme

Gastaldi, est une « Demande de protection aux auto-
rités » adressée le 5 mai au bourgmestre (l’équivalent
du maire) de Butare. Sœur Gertrude s’y plaint de la
présence de personnes venues « de manière désordon-
née et qui s’obstinent à rester » dans le monastère.
Autrement dit, les fameuses familles. « Je vous de-
mande avec insistance monsieur le bourgmestre que
la date du 6/05/1994 soit la date limite : il faut que
tout soit terminé à cette date pour que les travaux
habituels du monastère se poursuivent sans inquié-
tude. » La dernière partie du texte est soulignée.

« Que tout soit terminé ». . . Pour l’avocate Mi-
chèle Hirsch, conseil des parties civiles lors du procès
de 2001, l’intention criminelle ne fait aucun doute :
« Quand on connaît la terminologie du génocide, ces
mots voulaient dire : “Venez terminer le travail.” »
C’est d’ailleurs ainsi que l’ont entendu les « autori-
tés », accourues sur place en moins de vingt-quatre
heures, machettes à la main.

Pour sœur Gertrude, en revanche, la panique ex-
plique sa démarche. « J’ai pris des décisions que je
regrette, mais je pensais qu’ils seraient seulement dé-
placés. » Et puis, affirme-t-elle, « cette lettre, je l’ai
signée, mais pas écrite ». Un certain Gaspard Ru-
sanganwa, voisin du couvent et adjoint de Rekeraho,
aurait lui-même rédigé le texte en insinuant que les
religieuses étaient en danger. Au procès, Rekeraho a
pourtant soutenu ne pas avoir eu l’intention d’élimi-
ner les sœurs, ni leurs familles.

Choix difficiles
Sœur Gertrude est soupçonnée d’accointances avec

Rekeraho, ce qu’elle nie absolument. Tout au plus
reconnaît-elle des relations fondées sur la crainte. Car
la peur, la terreur même, sont au centre de ces événe-
ments. Celles des victimes, bien sûr, mais aussi celle
de sœur Gertrude, qui assure avoir alors été confron-
tée à des choix terribles.

« Mettez-vous dans la peau de quelqu’un qui a
une famille à défendre, dit-elle. S’il ne s’agissait que
de ma vie à moi, je l’aurais donnée. Mais fallait-il
que je livre ma communauté ? » Dans ces torrents
d’horreur, suggère-t-elle, le sens commun n’avait plus
cours. « Croyez-vous que nous avions encore une in-
telligence pour réfléchir ? Nous étions traquées, sans
secours, nous avons traversé des vallées de sang. Il
faut l’avoir vécu. »

A quel saint se vouer, dans une situation chaotique,
où les morts finissent par devenir plus nombreux que
les vivants ? L’un des soutiens de la religieuse, inat-
tendu là encore, vient d’une femme tutsi qui a perdu
cinq membres de sa famille en 1994. Appelons-la Ma-
rie – elle ne souhaite pas donner son nom, par crainte
d’éventuelles représailles contre elle ou ses proches
restés au Rwanda. Elle aussi plaide l’affolement, l’in-
capacité à raisonner normalement, les choix qui fi-
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nissent par tuer.
« J’ai bien vu à quel point on ne savait que faire,

explique cette femme dont la famille était amie avec
celle de Consolata Mukangango.On reproche aux sur-
vivants d’être toujours là. Moi-même, je me pose la
question. J’étais l’aînée, j’aurais peut-être dû obliger
mon frère et ma belle-sœur à se cacher au même en-
droit que moi. Ils ont pris une autre direction, ils en
sont morts. » Puis elle ajoute : « Croyez-vous que
je pourrais même approcher sœur Gertrude, si je la
croyais coupable ? »

Jérôme Gastaldi, lui, est persuadé que son amie « a
fait ce qu’elle a pu. » Il suggère que les dissensions
entre religieuses auraient poussé certaines à charger
leur ancienne mère supérieure. « L’une d’elles est
même venue ensuite à Maredret pour demander par-
don à sœur Gertrude, disant qu’elle avait subi des
pressions, affirme-t-il. Et puis, si la mère supérieure
avait été dans la haine, n’aurait-elle pas livré ces gens
dès le départ ? » Il soupçonne enfin le procès d’avoir
servi à « purger l’histoire » belge, encombrée d’un
lourd passé colonial. « Mais attention, je ne suis pas
négationniste, conclut-il. Je ne réfute pas la réalité du
génocide. »

Indissociable de tout génocide, la question du né-
gationnisme n’en plane pas moins sur l’histoire rwan-
daise. Selon Me Hirsch, elle a d’ailleurs tout récem-
ment refait surface dans un nouveau procès lié aux
massacres de 1994.

Le 19 décembre 2019, Fabien Neretsé, haut fonc-
tionnaire rwandais, a été condamné à vingt-cinq ans
de prison par la cour d’assises de Bruxelles pour gé-
nocide et crimes de guerre. La justice a tranché, dé-
mêlant les fils de l’histoire.

Dans le cas de sœur Gertrude, elle a aussi dépassé
la fameuse question miroir : «Qu’auriez-vous fait à sa
place ? » Dans son livre Comment devient-on génoci-
daire ? (Grip, 2013), le juge Damien Vandermeersch,
qui a instruit le procès de 2001, rappelle une phrase
d’Hannah Arendt, dans Responsabilité et jugement :
« Ceux qui choisissent le moindre mal oublient très
vite qu’ils ont choisi le mal. » Il arrive que les choix
soient difficiles, observe-t-il, mais certaines options
n’en restent pas moins criminelles. La justice est là
pour servir de boussole, quand le sang a cessé de cou-
ler.

Raphaëlle Rérolle, Maredret (Belgique), envoyée
spéciale


