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Cette religieuse rwandaise, condamnée en
2001 par la justice belge pour son comporte-
ment lors du génocide de 1994, continue de
clamer son innocence. « Le Monde » ’a ren-
contrée dans son couvent, en Belgique.
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Le livre est la, entre deux pots de confiture et des
chaussons pour bébés : Rwanda 1994. La parole de
seeur Gertrude (éditions Saint-Augustin, 2018). Vi-
sage rond et regard limpide, 'intéressée sourit sur la
couverture de ce témoignage, en vente dans la bou-
tique d’artisanat de ’abbaye belge de Maredret. Avec
sa coiffe sombre et ses cheveux grisonnants, sceur Ger-
trude a lair parfaitement inoffensive. On lui donne-
rait le bon Dieu sans confession.

En 2001, pourtant, la justice belge n’a pas été de
cet avis. A l'issue d’un proces de plusieurs semaines,
la cour d’assises de Bruxelles condamne Consolata
Mukangango, sceur Gertrude en religion, a quinze
ans de réclusion pour son implication dans les mas-
sacres perpétrés autour du couvent rwandais de Sovu,
dont elle était la supérieure. Pour la premiere fois

en Belgique, quatre citoyens rwandais, dont deux re-
ligieuses, sont reconnus coupables d’avoir participé
plus ou moins directement au génocide des Tutsi, au
printemps 1994.

Libérée a la moitié de sa peine, sceur Gertrude a
regagné ’abbaye de Maredret, prés de Namur, mai-
son mere de son ordre bénédictin. Elle y défend au-
jourd’hui une version des faits fort différente de celle
sanctionnée en 2001 par la justice.

Un homme lui apporte une aide inattendue : Jé-
rome Gastaldi, cadre supérieur dans une société in-
ternationale basée au Luxembourg. Franc-macgon sou-
cieux d’« équité », ce Francais installé a la frontiere
belgo-luxembourgeoise est sincérement convaincu de
I'innocence de son amie. C’est lui qui a recueilli sa
« parole » pour le livre.

Mais qui est vraiment soeur Gertrude ? Ce matin de
janvier, lorsqu’elle vient ouvrir la porte de I’abbaye,
son sourire est celui d’une religieuse affable, emmi-
touflée dans des superpositions de vétements serrés
autour d’elle. C’est qu’il fait frisquet dans cette im-
mense batisse néogothique, grise au milieu d’une forét
grise. Le long des couloirs, des moniales originaires
du Rwanda, du Congo ou de Madagascar promeénent
leurs mines frigorifiées. Elles sont dix-neuf, sous la
houlette de mere Bénédicte, une vieille Alsacienne
aux traits délicats qui s’excuse de ne pas se souve-
nir de tout.

Ici, c’est plutdét sceur Gertrude qui fait tourner
la boutique, croit-on comprendre. Elle qui répare la
chaudiere, organise ’accueil des groupes, dirige les
ventes d’artisanat et cherche désespérément les fonds
pour chauffer ce lieu glacial. A ses moments perdus,
elle prend des cours d’orgue a ’abbaye voisine de Ma-



redsous, ou vivent des moines bénédictins.

Des tensions au couvent

Quand des policiers sont venus la chercher pour la
conduire au tribunal, en avril 2001, mere Bénédicte
en fut bouleversée. « Je t’ai toujours crue, n’est-ce
pas? », dit-elle en se tournant vers sa consceur. Cette
derniere a été emmenée avec sceur Kisito, une autre
ancienne du couvent de Sovu, accusée elle aussi de
participation au génocide. Condamnée a douze ans
de réclusion, Julienne Mukabutera (son nom civil) a
bénéficié d’une libération anticipée. Elle vit a Ma-
redret, mais ne s’exprime pas publiquement sur le
passé.

Comme durant le proces, sceur Gertrude est claire-
ment la « vedette » de cette histoire. Née en 1958 de
mere hutu et pére tutsi, entrée en religion a I’dge de
19 ans, Consolata Mukangango est élue supérieure
du couvent bénédictin de Sovu a 35 ans, apres des
séjours d’étude en Belgique. La communauté compte
alors trente et une religieuses, dont dix-sept tutsi.
Certaines n’ont pas plus de 20 ans.

A Tentendre, « il régnait une certaine anarchie »
au sein du couvent, ou des factions s’opposaient de-
puis son élection. Prise en tenaille dans des conflits
de pouvoir, mere Gertrude affirme aujourd’hui qu’elle
n’avait alors ni la confiance en elle « ni la maturité
ni les techniques de management » pour maitriser la
situation. Peu de temps avant le début du génocide,
elle cherche a démissionner, mais sa hiérarchie ne le
lui permet pas.

C’est dans cette ambiance tendue que surviennent,
en avril 1994, les premieres tueries aux abords du
couvent. Sovu est proche de Butare, deuxieme ville
du pays, ou les génocidaires n’ont pas immédiatement
sévi avec la méme frénésie qu’a Kigali, la capitale,
livrée au chaos des le 7 avril.

Le 17, cependant, des rumeurs poussent des cen-
taines de villageois a tenter de se réfugier aupres des
religieuses de Sovu. De son propre aveu, Gertrude ne
les accueille pas, de peur, dit-elle, d’attirer sur elle et
sur les autres moniales la fureur des miliciens inter-
ahamwe, responsables de la plupart des crimes com-
mis cette année-la. A partir du 18, elle refoule donc
les villageois vers un centre de santé géré par sa com-
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munauté, mais situé a l'extérieur de l’enceinte. Ne
restent entre les murs que ses occupantes habituelles,
les familles de cinq religieuses tutsi et certains réfu-
giés ayant réussi a se glisser par des trous dans la
cloture, sans étre vus des miliciens.

« Il faut que tout soit terminé »

La condamnation prononcée par la cour d’assises
de Bruxelles s’appuie sur les récits de religieuses tutsi,
mais aussi de rescapés venus du Rwanda pour témoi-
gner.

En cause : lattitude des sceurs Gertrude et Ki-
sito durant les trois vagues de massacres perpétrés
a proximité du couvent. Le 22 avril, des centaines
de personnes périssent dans et autour du centre de
santé; le 25, les miliciens font sortir tous les réfugiés



présents dans le couvent et liquident sur place une
cinquantaine d’entre eux, épargnant les familles des
moniales tutsi; mais le 6 mai, ces familles, soit une
trentaine de personnes au total, sont finalement exé-
cutées.

Sceur Gertrude (& droite) et ses condisciples a I’ab-
baye de Maredret, pres de Namur, en Belgique.
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Sceur Gertrude n’a pas informé les réfugiés du mas-
sacre prévu le 25, alors qu’elle-méme avait été avertie
la veille par Emmanuel Rekeraho, le chef de la mi-
lice locale. Persuadée d’étre visée elle aussi, elle avait
d’abord fui avec une partie des religieuses, avant de
retourner au couvent « pour mourir chez nous ». Sur-
tout, deux semaines plus tard, elle envoie une lettre
accablante, qui sera fatale aux familles des religieuses
restées sur place.

Ce document, reproduit dans le livre de Jéréme
Gastaldi, est une « Demande de protection aux auto-
rités » adressée le 5 mai au bourgmestre (1'équivalent
du maire) de Butare. Sceur Gertrude s’y plaint de la
présence de personnes venues « de maniere désordon-
née et qui s’obstinent a rester » dans le monastere.
Autrement dit, les fameuses familles. « Je vous de-
mande avec insistance monsieur le bourgmestre que
la date du 6/05/199/ soit la date limite : il faut que
tout soit terminé a cette date pour que les travauz
habituels du monastére se poursuivent sans inquié-
tude. » La derniére partie du texte est soulignée.

« Que tout soit terminé »... Pour l'avocate Mi-
chele Hirsch, conseil des parties civiles lors du proces
de 2001, lintention criminelle ne fait aucun doute :
« Quand on connait la terminologie du génocide, ces
mots voulaient dire : “Venez terminer le travail.” »
C’est d’ailleurs ainsi que 'ont entendu les « autori-
tés », accourues sur place en moins de vingt-quatre
heures, machettes a la main.

Pour sceur Gertrude, en revanche, la panique ex-
plique sa démarche. « J’ai pris des décisions que je
regrette, mais je pensais qu’ils seraient seulement dé-
placés. » Et puis, affirme-t-elle, « cette lettre, je 'ai
signée, mais pas écrite ». Un certain Gaspard Ru-
sanganwa, voisin du couvent et adjoint de Rekeraho,
aurait lui-méme rédigé le texte en insinuant que les
religieuses étaient en danger. Au proces, Rekeraho a
pourtant soutenu ne pas avoir eu 'intention d’élimi-
ner les sceurs, ni leurs familles.

Choix difficiles

Sceur Gertrude est soupgonnée d’accointances avec
Rekeraho, ce qu’elle nie absolument. Tout au plus
reconnait-elle des relations fondées sur la crainte. Car
la peur, la terreur méme, sont au centre de ces événe-
ments. Celles des victimes, bien siir, mais aussi celle
de sceur Gertrude, qui assure avoir alors été confron-
tée a des choix terribles.

« Mettez-vous dans la peau de quelqu’un qui a
une famille a défendre, dit-elle. S7il ne s’agissait que
de ma vie a4 moi, je l'aurais donnée. Mais fallait-il
que je livre ma communauté ¢ » Dans ces torrents
d’horreur, suggere-t-elle, le sens commun n’avait plus
cours. « Croyez-vous que nous avions encore une in-
telligence pour réfléchir ¢ Nous étions traquées, sans
secours, nous avons traversé des vallées de sang. Il
faut Uavoir vécu. »

A quel saint se vouer, dans une situation chaotique,
ou les morts finissent par devenir plus nombreux que
les vivants ? L’un des soutiens de la religieuse, inat-
tendu la encore, vient d’'une femme tutsi qui a perdu
cing membres de sa famille en 1994. Appelons-la Ma-
rie — elle ne souhaite pas donner son nom, par crainte
d’éventuelles représailles contre elle ou ses proches
restés au Rwanda. Elle aussi plaide I’affolement, I'in-
capacité a raisonner normalement, les choix qui fi-



nissent par tuer.

« J’ai bien vu a quel point on ne savait que faire,
explique cette femme dont la famille était amie avec
celle de Consolata Mukangango. On reproche aux sur-
vivants d’étre toujours la. Moi-méme, je me pose la
question. J’étais l'ainée, j'aurais peut-étre di obliger
mon frére et ma belle-sceur a se cacher au méme en-
droit que moi. Ils ont pris une autre direction, ils en
sont morts. » Puis elle ajoute : « Croyez-vous que
je pourrais méme approcher seeur Gertrude, st je la
croyais coupable? »

Jérdme Gastaldi, lui, est persuadé que son amie « a
fait ce qu’elle a pu. » 11 suggere que les dissensions
entre religieuses auraient poussé certaines a charger
leur ancienne mere supérieure. « L’une d’elles est
méme venue ensuite a Maredret pour demander par-
don a seur Gertrude, disant qu’elle avait subi des
pressions, affirme-t-il. Et puis, si la mére supérieure
avait €té dans la haine, n’aurait-elle pas livré ces gens
des le départ ¢ » 11 soupgonne enfin le proceés d’avoir
servi & « purger [histoire » belge, encombrée d'un
lourd passé colonial. « Mais attention, je ne suis pas
négationniste, conclut-il. Je ne réfute pas la réalité du
génocide. »

Indissociable de tout génocide, la question du né-
gationnisme n’en plane pas moins sur ’histoire rwan-
daise. Selon Me Hirsch, elle a d’ailleurs tout récem-
ment refait surface dans un nouveau proces lié aux
massacres de 1994.

Le 19 décembre 2019, Fabien Neretsé, haut fonc-
tionnaire rwandais, a été condamné a vingt-cing ans
de prison par la cour d’assises de Bruxelles pour gé-
nocide et crimes de guerre. La justice a tranché, dé-
mélant les fils de ’histoire.

Dans le cas de sceur Gertrude, elle a aussi dépassé
la fameuse question miroir : « Qu’auriez-vous fait a sa
place ? » Dans son livre Comment devient-on génoci-
daire ? (Grip, 2013), le juge Damien Vandermeersch,
qui a instruit le proceés de 2001, rappelle une phrase
d’Hannah Arendt, dans Responsabilité et jugement :
« Ceuzx qui choisissent le moindre mal oublient trés
vite qu’ils ont choisi le mal. » 1l arrive que les choix
soient difficiles, observe-t-il, mais certaines options
n’en restent pas moins criminelles. La justice est la
pour servir de boussole, quand le sang a cessé de cou-
ler.

Raphaélle Rérolle, Maredret (Belgique), envoyée
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