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La chimie des échanges culturels

PAR ELISABETH SOTIROVA *

es relations entre I'Est et 'Ouest n’ont jamais cessé, sous
diverses formes et alors méme qu'elles étaient les plus ris-
quées. On ne put détruire complétement les traditions cul-
turelles, ni émousser la nécessité profonde de briser le co-
con de la solitude collective. On ne put jamais effacer le
besoin de connaitre pour se reconnaitre. De plus existait
. le mythe du monde libre, que I'isolement oppressif ravivait sans
cesse. Le probleme des contacts n’était donc pas seulement poli-
tique et idéologique, quoiqu’il apparaisse aujourd’hui de plus en
plus clairement que les considérations politiques ’emportaicnt,
et pas seulement pour les gouvernements de I'Est.

1l est difficile d’expliquer la chimie de ces relations, la peur, les
dangers et les restrictions aussi nombreuses qu'absurdes. Au
sein du systéme communiste, chaque pays conservait ses parti-
cularités, I'oppression et la résistance avaient leur goiit plus ou
moins fcre, leurs manigres, leurs petits secrets.

En Bulgarie, nous cherchions plutot a tromper la vigilance idéo-
logique en attaquant les responsables par le point faible que
constituaif d'ordinaire leur manque d'instruction, surtout au dé-
but (nous avions une longue expérience historique de 1"oppres-
sion etne disposions pratiquement daucun lobby a1" Ouest). Par-
fois le jeu pouvait devenir vraiment subtil. Par exemple, nous
avons pu développer d une maniére extraordinaire le théatre de
marionnettes en y intégrant les stimuli bannis des grandes scénes
dramatiques, qui étaient I’objet d’un controle plus strict. De plus,
nous disposions de nombreuses informations sur e qui se pas-
saita ] "Ouest; nous avons puconnaitre a temps lesnouveaux noms
de lalitiérature, du théatre, les principaux mouvements spirituels.

Paradoxalement peut-Etre, tout cela influengait 1'élaboration de
codes artistiques propres 4 nous-mémes et & I'enceinie commu-
niste, peu communicables au niveau international —bien en-
tendu —mais qui ont sauvegardé notre énergie créatrice. Les rares
visites d'un thédtre occidental ou les concerts d”Yves Montand
étaient des événements qui remuaient la ville entiere et créaient
une animation pendant des semaines. Je me rappelle encore I'en-

_thousiasme d’étudiants brisant les portes pour entrer aux spec-
tacles de Planchon. Plus tard, d’autres étudiants attendaient pen-
dant des heures pour voir Jean-Louis ‘Barrault et Madeleine
Renaud. D’un point de vue psychologique, il était primordial de
secouer cet ennui spécifiquement socialiste, qu1 anesthésiait
méme les plus grandes douleurs et quin’arien a faire avec I'épui-
sement spirituel sophistiqué que connait]’Ouest. Plus nécessaires
encore étaient les moyens et argumenis que ces innocents contacts

nous fournissaient subrepticement et dont nous usions dans le jeu

de mensonge A qui mieux mieux avec les autorités.
Pour la plupart des Bulgares, la chute du régime communiste

était devenue un réve, une espérance de la raison. une prise de
conscience de la fatalité d"un écroulement du totalitarisme, mais
i une échéance imprécise. Le rythme tourbillonnant des événe-
ments aprés I'effondrement dumur de Berlini nous a pris plus ou
moins par surprise. Etla joie fut énorme, magnifique. . .

- Quatre ans apres, nous venons de comprendre que ce n"était pas

vraiment la fin mais le commencement de la fin. Un commence-
ment plus pénible méme que la misére réglée dont nous avions
I"habitude et dont nous connaissions déja les mécanismes.

.Quant 4 la culture, je pourrais écrire qu’elle est la premitre vic-
time des illusions (pour le moment) perdues, de la confusion gé-
nérale, du vide spirituel, du quasi-chaos... mais la merveilleuse
éruption d’énergie actuelle. m’en empéche. Sa qualité est en
quelque sorte unique, émotionnellement foud'royante et en
méme temps assez sage, méme si les arts sont traités pour le mo-
ment comme une favorite tombée que I'on foule, bouscule et pié-
tine aprés la chute de son protecteur — en oubliant tres opportu-
nément ses pelits et grands services, son sourire quand elle
tentait de calmer la souffrance de nos plaies et 1'espace privilé-
gié qu’elle nous préservait parfois en plein gouffre totalitaire.

Aujourd’hui notre culture se sent menacée de plusieurs cotés, le
principal danger venant de la pauvreté rampante, du commerce
inculte, du manque de 1égislation, de la mentalité de gens deve-
nus millionnaires en une année. Elle a aussi ses atouts: dans sa
richesse dramatique aussi concréte que profonde; dans la frai- .
cheur de ses sources et son défaut de sophistication; dans le
manque méme d’argent; dans I'inexistence des technologies qui,
ailleurs, commencent a étouffer I'expressivité humaine, conla-
gieuse et émouvante; dans la valeur primaire des réalités aux-
quelles nous nous heurtons & tout instant et que nous avons la
chance de mieux apprécier & travers de nouveaux contacts.

11 se trouve que la communication libre avec I'Ouest est un pro-
bléme beaucoup plus.vaste qu’on se I'imaginait. Non pas seule-
ment A cause des -obstacles économiques, C'est un probleme
complexe et délicat comme toute affaire d'amour, Peut-étre res-
sentons-nous déja une certaine déception ou plutét un certain dé-
grisement. . Ce qui est le plus important, c’est la prise de
conscience de soi-méme, de nos propres ressources. Et la ques-
tion hamlétienne reste toujours ouverte a propes de notre cul-
ture: est-ce qu'elle sera ou ne sera pas, qu'est-ce qui va l'empor-
ter des atouts ou des menaces, a quelles conditions vouloir
devient-il pouvoir dans notre cas?

* Vice-recteur de I’Académie nationale des Arts du théitre et du
cinéma, Sofia. Participe au programme d’échanges de la Compa-
enie théitrale Avril, qui produit une trilogie d’aprés Jules Vallgs.

Le Rwanda et
Iindifférence

PAR STEPHEN

SMITH*

es lueri_es insensées de. .

I'été 1990 au Liberia

avaient choqué le monde:

Depuis. la Somalie:
I"éternel conflit au Sud-Sou-
dan. les émeutes a Kinshasa,
la guérilla urbaine a Brazza-
ville et des «massacres eth-
nlques»ponctuel —auKenya.
au Ghana. au i
cemment, dans le nord du Ca-
meroun— ont habitué 3 des
hécatombes et des images ter-
rifiantes. Sans parlerdu sud du
Zaire. de «I"épuration eth-

_nique» au Shaba/Katanga. sur

les lieux mémes ot par deux

~ fois. I'Occident est naguére

intervenu ‘militairement. Ou
de I"'Angola. ce pays martyr
qui ne finit pas de sortir de la
guerre froide et ot le sigge de
plusieurs villes de province a
€té sensiblement plus. meur-
trier que le drame vécu depuis
deux ans & Sarajevo. Mais qui
le sait et. surtout, qui le croit?
Relever le simple fait frole
presque 'indécence tant il est
accepté d’avance que, quoi
qu'ilarrive etala premigre oc-
casion, «les Africains s’entre-
tuent de toute fagon».

Le Rwanda semble donner
raison a ce cynisme et & cette
résignation. Et .pourtant, 2
moins de confondre dans un
méme soupir humanitaire
d’impuissance toutés les vic-
timeset toutes les souffrances,
ce drame est politique et non

. pas tribal: une dictature mili-

taire, celle du président Juveé-
nal Habyarimana, s"est main-
tenue au pouvoir par tous les

. moyens, dont I'aide de la

France. Chassée du pays, la
minorité tutsi s'est organisée
au sein du Front patriotique
rwandais (FPR). un mouve-
ment armée rebelle. Sans re-
Jjoindre ses rangs, | 'opposition
démocratique—hutu pour!’es-
sentiel, vu la composition de
la population— sest battue
pacifiquement contre 1'arbi-
traire, a I'intérieur du régime.
En payant le prix fortet, long-

- tlemps, en vain.

Lorsqu’une colonne du FPR
€tait aux portes de Ia capitale,
Kigali. la France est interve-
nue pour sauver le régime ou,
selon la version officielle,
‘pour éviter un bain de sang.
La contradiction n’est
d’ailleurs qu’apparente: car,
en prolongeant le discours tri-
baliste colonial, Paris avait
déja décidé que le président
Habyarimana représentait la
«majorité naturelle» —celle
des Hutus— et le FPR une mi-
norité ethnique virulente: des
«Khmers noirs», n’avait pas
hésité a affirmer, il y a deux
ans, le commandant du

contingent francais sur place.

Dans cette optique. pourquoi
prendre [e risque d’un cham-

. boulement? Avec. Juvénal

abyarimana. les Hutus
étaient solidement au pouvoir

-depuis dix-sept ans. Qu’im-

portait alors qu'on foule aux
pieds les droits de I"homme,
que des: «escadrons de la
mort». —envoyés depuis la
présidence— achévent nui-
tamment dans les quartiers de
Kigali des... contestataires et
opposants, Certaing  étaient
tutsis. d autres non. Mais. vu
de loin. depuis 1'Occident. &
quoi bon songer a favoriser
une alternance? De toute fa-
con. en Afrique. elle nallait
Jamais  &tre  démocratique.
mais seulement, «tribale».

Au Rwanda, comme du reste
ailleurs en Afrique —au Zaire.
au Kenya et méme au Liberia

et en Somalie—. le cynisme

et la résignation " précédent
en fait les «tueries irration-
nelles». Lorsque. sur le conti-
nent noir. des gens s’étripent
et mutilent 2 mort. ce n’est pas
tant le_retour de «l"Afrique
éternelle» que de notre in-

.conscient: aprés avoir aliéné.

abandonné et. le pire, «ca-

- deauté » de nos surplus el ver-

roteries les Africains. I'Occi-
dent s’arme d'une carapace
d’indifférence. De moins en
moins présent sur le continent.
il n’y revient que pour relever
les morts et les blessés. avec la
bonne conscience humani-
taire -qui, aux agonisants, ne
refuse tout de méme pas |"ex-
tréme onction.  Cependant,
entre deux giclées de sang. qui
parlerait du Rwanda, du Bu-
rundi ou méme dun grand
pays comme le Zaire? Per-
sonne. A longueur d’'année.
que s’y passe-t-il? Rien. ap-
paremment.

Si le Liberia et la Somalie,
deux pays qui. soudain, ont
explosé comme des grenades
a fragmentation, devaient ser-
vir de lecon. celle-ci consiste-
rait & préter attention aux pays
«déclassés» par le nouvel
ordre mondial: & ces ferrae in-
cognitae sur notre mappe-
monde. dont ne nous provien-
nent plus de nouvelles et dont
beaucoup se trouvent en
Afrique, le plis pauvre des
continents. L'enjeu n’est pas
stralégique et, du moins a
court terme, la barbarie qui y
couve ne troublera pas notre
sommeil. Est-ce assez de rai-
SONS pour passer par pertes et
profits des pays entierset leurs
populations? Ne méritent-ils
plus un regard extérieur cri-
tique? Au Rwanda, cet intérét
sous forme de diplomatie ac-
tive aurait consisté a mettre
sous pression un président qui,
pour des raisons politiques et
matérielles, s est accroché au
regne sans partage des siens:
non pas des Hutus, mais de ses
courtisans et de sa coterie fa-
miliale. Ailleurs, on parlerait
de népotisme —en Afrique,
forcément. c’est «tribal».

* Journaliste a Libération.
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