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A Gisenyi se sont regroupés les dé-
bris de l’armée et les chefs civils et mi-
litaires responsables du génocide, qui
ne savent pas trop s’ils doivent rire
ou pleurer de la « zone humanitaire
de sécurité » que les Français sont en
train de créer.

Même maquillés, les yeux de Ju-
lienne ont la couleur de la peur. Cette
jeune monteuse de la télévision rwan-
daise ne se raconte plus d’histoire.
Elle, qui a fui Kigali, puis Gitarama,
se sent désormais prise au piège. Face
au lac Kivu, elle réalise qu’il n’y aura
pas d’autre fuite possible. Le Zaïre,
trop déglingué, ferme ses portes. Il
reste d’un côté les eaux profondes
du lac, de l’autre les collines vertes
où le Front patriotique rwandais pro-
gresse chaque jour un peu plus, et,
comme si tout cela ne suffisait pas,
il y a ce nuage incandescent qui
plane au dessus du grand volcan qui
domine la frontière rwando-zaïroise.
Etrange coïncidence, l’immense cra-

tère du Nyragongo est passé au rouge
au début de l’opération Turquoise. Il
s’est réveillé au bruit des rangers de
l’armée française. Depuis, chacun re-
doute l’éruption, véritable apocalypse
que les dieux finiraient par déchainer
sur la tête des Hutus en guise de pu-
nition pour les massacres commis.

Sur la plage de Gisenyi, la station
balnéaire chic du Rwanda transfor-
mée en capitale retranchée, les sol-
dats gouvernementaux traînent leur
blues. Car ici, on est au cœur du ré-
duit hutu, où se sont regroupés les
restes de l’ancien régime. A des ki-
lomètres à la ronde, pas de Tutsis.
On les a tous massacrés. Pourtant, le
cœur n’y est plus. Depuis l’arrivée des
paras français dans la région, le mo-
ral des troupes s’est étrangement re-
laché. Car plus à l’est, le FPR enfonce
le front. On s’attend d’un moment à
l’autre à voir débouler les guerilleros à
travers les bananeraies qui entourent
la ville. On devient nerveux.

Il y a de plus en plus de ci-
vils éméchés et armés qui s’occupent
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comme ils peuvent en harcelant ceux
qui passent par là. Depuis quelques
jours, on redoute des infiltrés du
FPR. La rumeur veut qu’on ait arrêté
un groupe d’une quinzaine de « re-
belles », portant l’uniforme des Forces
rwandaises. On les aurait identifiés
grâce à un tatouage « FPR » gravé
dans le dos. La nouvelle a fait rapide-
ment le tour de la « capitale » rwan-
daise. Dans toutes les maisons, les ba-
luchons sont prêts. On se couche avec
la peur de se réveiller dans les mains
de l’ennemi juré. C’est bien connu, le
FPR attaque toujours la nuit.

Dans l’attente d’une fin annon-
cée, comme il faut bien vivre, les pe-
tits trafics permettent encore d’ali-
menter la ville. Toutes sortes de pro-
duits passent la frontière zaïroise.
Tout vient en fraude mais en petite
quantité. Au grand dam des 150 000
déplacés qui squattent désormais la
région, les prix ont été multipliés par
deux ou trois en quelques jours. L’es-
sence est l’affaire des femmes qu’on
surnomme ici les « Kadafi », « parce
qu’elles ont le pétrole ». Elles ne sont
pas contentes. Même chose pour les
petits changeurs du kiosque Isoko, au
marché. Depuis que les Français sont
là, le prix du litre d’essence et celui
du dollar ont baissé. L’offre est de-
venue trop forte. Les spéculateurs de
la guerre en ont été pour leurs frais.
C’est une des conséquences inatten-
dues de l’opération Turquoise.

Réfugié dans les murs fraise écra-

sée de l’hôtel Méridien – il lui de-
vient difficile d’échapper au confort
français – le gouvernement rwandais
vaque à ses occupations. En exil, chez
lui, dans une sorte de « Vichy tropi-
cal », il « travaille » entre une pis-
cine glauque, un boulodrome ensa-
blé et un bar fermé. Le palace du
lac Kivu, qui accueillait autrefois les
fans de Dian Fossey avant leur bal-
lade au pays des gorilles, a du mal à
conserver son standing. Il donne lui-
même l’impression bizarre d’abriter
une espèce en danger. Tout ce que
la tribu du « Hutu Power » – nom
que se donnent les purs et durs du ré-
gime – compte comme dignitaires dé-
file au Méridien. On y croise aussi de
riches commerçants comme Félicien
Kabuga, qui soutiennent à bout de
bras ce gouvernement croupion. Ka-
buga a fait fortune dans le café au mo-
ment de la guerre en Ouganda, quand
Museveni chassait Idi Amin. Il a ap-
pris le français par correspondance et
a marié sa fille au fils Habyarimana. Il
se déplace en Mercedes avec trois sol-
dats armés jusqu’aux dents. Grâce à
lui – et à quelques autres – le gouver-
nement peut encore compter sur un
joli matelas de dollars. Car on en est
à faire les fonds de tiroir.

Pourtant, les caisses de l’Etat
étaient pleines quand la guerre s’est
déclarée. Habyarimana avait eu la
bonne idée de disparaître après la col-
lecte des impôts payés par les Rwan-
dais à la fin du mois de mars. Ce qui a
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permis, chose incroyable dans un pays
déchiré par une telle guerre civile, de
continuer à payer les fonctionnaires. Il
leur suffisait pour ça de se présenter
à leur chef du personnel... « Le gou-
vernement travaille » fait-on savoir à
la réception de l’hôtel. On se réunit
en petit comité. On discute. Mais on
passe rarement la nuit sur place. En
fin d’après-midi, le ballet des hélico-
ptères Gazelle fournis par la France
met à l’abri les ministres les plus im-
portants. Certains vont passer la nuit
à Uvira, sur la berge zaïroise du lac
Tanganika. On ne sait jamais. Des
fois que le FPR précipite le mouve-
ment.

Ce lundi, pourtant, le pouvoir
hutu a pris quelques risques. Pour
une histoire bête de constitution mal
adaptée à des temps si tragiques, il a
fallu réunir au grand complet le gou-
vernement et une « nouvelle assem-
blée nationale » destinée à renouveler
sa confiance au président de la Ré-
publique, Théodore Sindikubwabo, le
successeur d’Habyarimana. Ce grand
évènement de la vie politique locale
s’est déroulé en catimini, dans la pe-
tite salle polyvalente d’une école se-
condaire : une cérémonie étrange et
presque ubuesque, au milieu de nulle
part, au moment ou Kigali et Bu-
tare, les deux principales villes du
pays étaient en train de tomber dans
l’escarcelle de l’ennemi. Sous la lu-
mière tamisée de loupiotes multico-
lores, le vieux président intérimaire

enregistrait les prestations de serment
des nouveaux députés. Avec son vi-
sage de papyrus inanimé, il ressem-
blait à un comptable au bout du rou-
leau. Seule vivait sa main qui cochait
avec un stylo en or les noms des dépu-
tés – choisis par les partis politiques
en cavale à Gisenyi – venus lui ju-
rer fidélité. Il aura beau refaire ses
comptes, seuls 54 députés « sur 70
inscrits » avaient fait le voyage. Une
scène qui se passait loin de tout mais
tout près du village natal de feu le
général major Habyarimana, Karago.
Un lieu symbolique, choisi également
parce qu’il se trouve encore au cœur
du dispositif des troupes gouverne-
mentales. Un pré-carré qui rétrécit
comme une peau de chagrin.

Deux semaines après le lance-
ment de Turquoise les extrémistes
hutus croient toujours en la France
et la « coopération militaire franco-
rwandaise » mais leurs dirigeants ne
sont plus sûrs de bien comprendre le
but de cette opération. Cette idée de
zone de sécurité ne les séduit qu’à
moitié. Le périmètre envisagé est bien
trop petit. « Ce ne peut être qu’un dé-
but. C’est tout le Rwanda que nous
voulons voir transformé en zone de
sécurité. Il faut que les trois millions
de Hutus déplacés puissent partout
rentrer chez eux », dit le conseiller
d’un ministre. « Nous ne voulons pas
d’une réserve indienne », lance-t-il à
l’armée française suspectée désormais
d’organiser la défense d’un « Hutu
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Land » à l’abri du FPR. « Si les Fran-
çais n’assurent pas la protection de
tous les Hutus, nous serons en droit
de considérer qu’ils sont venus effec-
tuer une belle promenade avec beau-
coup de publicité ». me confirme le
ministre des Affaires étrangères, Jé-
rôme Bicamumpaka, avant de trai-
ter de « combattants du FPR » les
quelques rescapés Tutsis évacués par
l’armée française. Il y a toujours
beaucoup d’attente de la part des
Hutus, qui espèrent du secours mais
aussi des armes et un peu plus « d’ef-
ficacité » de la part de leur ancien
allié. On n’y peut rien, les vieilles
habitudes du passé finissent toujours
par reprendre le dessus. Une attente
qui n’annonce rien de bon pour les
hommes de Turquoise, déjà sur le

point de se colleter avec les guerilleros
du FPR. « Cette opération va deve-
nir de plus en plus difficile à gérer »,
entend-on à l’aéroport de Goma, où
le carburant pourrait bien commencer
à manquer si, ironie du sort, le gou-
vernement ougandais – soutien sup-
posé du FPR – n’autorisait les ca-
mions transportant le carburant Jet
One à transiter sur son territoire...

Pour sa part, Julienne à déjà
choisi. Face au lac où elle n’a pas en-
vie de moisir comme une boat people
oubliée, face au volcan prêt à la dévo-
rer dans ses flammes, elle choisit un «
moindre mal » : rentrer chez elle à
Kigali en misant sur une éventuelle
réconciliation nationale.
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