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Le samedi 16 mai 1998, dans une
rue de Nairobi, au Kenya, l’ancien
ministre rwandais Seth Sendashonga
tombait sous les balles d’un groupe de
tueurs. La nouvelle n’a guère ému l’opi-
nion publique internationale, pour qui
la région des Grands Lacs est deve-
nue synonyme de film d’horreur. Et,
pourtant, cette mort-là était une mort
exceptionnelle. Car l’homme apparte-
nait à une espèce menacée d’extinc-
tion, celle des Rwandais modérés. Hu-
maniste acharné au royaume du géno-
cide, politicien réaliste qui croyait en-
core à un dialogue possible entre les
communautés tutsie et hutue de son
pays, Seth Sendashonga, ancien mi-
nistre du Front patriotique rwandais,
mourait d’avoir refusé la nouvelle dic-
tature ethnique de Kigali, comme il
avait autrefois refusé l’ancienne.

Seth a toujours été un rebelle. Déjà,
dans les années 70, son opposition au
régime du général Habyarimana l’avait
forcé à s’expatrier. Bien que Hutu, il
n’avait jamais cru à l’idéologie dite du
« peuple majoritaire », qui était suppo-
sée faire du Rwanda un pays « démo-
cratique » sous prétexte que le dicta-
teur appartenait à l’ethnie dominante.
Dans ces mêmes années, les chrétiens-
sociaux belges, la coopération suisse et

la France giscardienne se jetaient avec
une touchante unanimité dans les bras
de ce régime discrètement brutal.

Dans « la Suisse de l’Afrique »,
comme on disait alors, les troupes
étaient bien entretenues, la corruption
discrète et les paysans respectueux des
bons donateurs blancs. C’est à la dé-
fense de ce salazarisme tropical que Pa-
ris s’était précipité, en 1990, lorsque
les émigrés tutsis, chassés par les po-
groms « démocratiques » des années
1959-1963, avaient décidé de rentrer
les armes à la main faute d’avoir pu
le faire autrement. Habyarimana avait
déclaré que le pays était « trop petit »
et que les terres manquaient. Aux Tut-
sis d’aller se débrouiller ailleurs. Pour
Seth, cette logique était insensée. Il
rejoignit le FPR « tutsi », montrant
qu’il était possible de dépasser le cli-
vage ethnique. La guerre dura trois ans
et demi, et, au moment où elle devait
se terminer par l’application des ac-
cords de paix d’Arusha, la dictature
mourante préféra plonger le pays dans
un génocide plutôt que d’abandonner
le pouvoir. A la veille de cette catas-
trophe, deux logiques s’affrontaient :
la logique ethniste forcenée du régime
qui cherchait à se maintenir, même au
prix de centaines de milliers de morts,
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et pensait-on une autre logique en-
fin délivrée des fantasmes racistes et
qu’incarnait le FPR. Les Hutus libé-
raux, tant au sein du FPR que dans les
partis d’opposition, avaient parié sur
cette logique de libération. Face à cela,
le génocide fut une entreprise diabo-
lique pour imposer définitivement la lo-
gique des blocs ethniques à l’ensemble
de la société rwandaise : si les assas-
sins de 1994 ont échoué dans la réa-
lisation physique du génocide, ils ont,
en revanche, tragiquement réussi dans
le clonage idéologique de leur racisme.

Seth Sendashonga est sans doute
l’homme qui a le mieux incarné ce re-
fus du racisme au Rwanda. Il a refusé
le racisme hutu en rejoignant le com-
bat du FPR, puis en servant comme
ministre en 1994-1995, lorsque ce mou-
vement, à la tête d’un gouvernement
d’union nationale, continuait à symbo-
liser la sortie du cauchemar. Du minis-
tère de l’Intérieur, il voyait monter l’in-
tégrisme ethnique tutsi. Mais il refusait
de désespérer ; d’abord, parce qu’en
tant que Hutu libéral il était bien placé
pour ne pas croire à la fatalité eth-
nique. Et, ensuite, parce qu’il se ren-
dait trop bien compte à quel point le
traumatisme du génocide avait créé un
climat délétère où l’extrémisme trou-
vait son aliment naturel. Forcé à la dé-
mission en 1995, pour avoir trop sou-
vent attiré l’attention du général Ka-
game sur les violations répétées des
droits de l’homme, il s’exila au Ke-
nya et fonda les Forces de résistance
de la démocratie (FRD), mouvement
d’opposition qui rejetait tant le retour
au régime génocidaire défendu par les
exilés au Zaïre que le maintien d’un
FPR de plus en plus dictatorial et eth-
niste. Spectateur impuissant, en 1996,
du coup de torchon de Kigali sur le
Zaïre, Seth tentait désespérément de

reconstruire une opposition démocra-
tique. Sa tâche était très difficile, car
les tueries zaïroises avaient remis en
selle les anciens génocidaires qui s’es-
timaient lavé de leurs péchés par les
souffrances des réfugiés. Tandis que les
anciens génocidaires reprenaient leur
tâche interrompue, l’Armée « patrio-
tique » rwandaise massacrait allègre-
ment les paysans hutus qu’elle trouvait
sur les lieux des attaques. Et, à Kigali,
un gouvernement qui n’avait plus de
national que le nom se drapait dans les
suaires des victimes pour refuser toute
mise en cause de son extrémisme eth-
nique. Dans ce champ d’horreurs croi-
sées, Seth commençait de plus en plus
à ressembler à un espoir. Ayant refusé
les compromissions tant de l’ancienne
dictature que de la nouvelle, Hutu sans
haine envers les Tutsis et sans complai-
sance envers les génocidaires, il incar-
nait une voix de la raison que beaucoup
souhaitaient de plus en plus faire taire.

Et, pourtant, lui aussi hésitait sur
le seuil de l’action armée. Lorsque je
l’avais vu à Nairobi, la dérive de Ki-
gali lui paraissait irrattrapable sans
recourir au combat. Il disposait de
quelques centaines d’hommes, des an-
ciens des Forces armées rwandaises,
opposés au régime actuel, mais qui
étaient venus le rejoindre pour ne pas
se mélanger aux génocidaires. Le pro-
blème de Seth, c’était comment assu-
rer une solide éducation politique à
ses combattants pour que, lâchés sur
le Rwanda, ils n’aillent pas eux aussi
se mettre à tuer des Tutsis au ha-
sard. Pour certains à Kigali, le dan-
ger était sérieux. En 1990, en rejoi-
gnant le FPR tutsi, Seth avait nié la
logique ethniste de l’époque : pourquoi
des Tutsis libéraux (heureusement il y
en a) n’auraient-ils pas rejoint les FRD
« hutus » de Sendashonga, pour refu-
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ser eux aussi un ethnisme suicidaire ?
Corrompu, dictatorial, arrogant, le ré-
gime FPR est loin de faire l’unanimité
parmi tous les Tutsis. Seth représen-
tait une voie moyenne, un espoir de
dialogue, la possibilité de casser les lo-
giques mortifères. Et, pour les extré-
mistes, le danger de fissure du nou-
veau bunker ethnique était donc redou-
table. En tuant Seth Sendashonga, ce
n’est pas seulement un homme qu’ils
ont assassiné, ils ont assassiné l’espoir

du Rwanda. Peut-être simplement de-
main, après la prochaine grande sai-
gnée, au détour d’une quelconque com-
mission d’enquête chargée d’évaluer
nos anciens errements, se souviendra-
t-on d’une occasion manquée et d’un
homme que l’on a abandonné.
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