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Dix-huit ans après le génocide de 800 000
Tutsi, le rôle de la France suscite toujours la
controverse. La justice française a livré tour
à tour deux "versions de l’histoire", dessinant
ainsi deux camps inconciliables.
C’est l’une de ces zones d’ombre de l’histoire ré-

cente de la France, l’une de ces plaies mal refermées
qui nourrissent guerres idéologiques et anathèmes.
Une de ces passions françaises qui enflamment ré-
gulièrement intellectuels, politiques et militants. Elle
tient en une question, simple et terrible à la fois : la
France porte-t-elle une part de responsabilité dans le
génocide rwandais qui fit 800 000 morts en un mois ?
Bientôt dix-huit ans après, la question reste le su-

jet de violentes controverses qui en disent au moins
autant sur les fractures politiques et intimes de la
France que sur le génocide de 1994 lui-même.
Quel événement récent suscite des positions aussi

tranchées, des haines aussi personnelles, ou déclenche
pareille fureur verbale ? Ni la Bosnie ni le Kosovo. Il
faut probablement remonter à la guerre d’Algérie -
ou se référer, dans une moindre mesure, à la question
palestinienne - pour trouver des accusations d’une
telle gravité, un tel fossé entre deux camps, que l’on
pourrait caricaturer sous les traits de "l’anti-France"
contre la "France éternelle".
A propos du Rwanda, le journaliste Pierre Péan

cloue au pilori Bernard Kouchner, adepte d’un "cos-
mopolitisme anglo-saxon droit-de-l’hommiste et néo-
libéral". En face, le journaliste Patrick de Saint-
Exupéry, ancien grand reporter au Figaro, fondateur
de la revue XXI accuse : "Des soldats de notre pays
ont formé, sur ordre, les tueurs du troisième génocide
du XXe siècle."
Le crime et l’accusation sont si énormes que cer-

tains acteurs ont pu paraître perdre la raison dans
leur quête d’une vérité définitive. Journalistes et mi-
litants associatifs transformés en enquêteurs de police
judiciaire, juges qui se prennent pour des historiens,
historiens qui se piquent de journalisme d’investiga-
tion : le Rwanda rend-il fou ?

Il a en tout cas occasionné de sérieux déraillements,
tant la volonté de faire coïncider la vérité historique
avec des convictions personnelles a viré à l’obsession
chez certains. Si la question d’une "complicité" fran-
çaise dans le génocide constitue le véritable épicentre
de cette lourde controverse, celle-ci a dérivé, depuis
longtemps, vers une autre question essentielle, spec-
taculaire mais terriblement simplificatrice au regard
du génocide lui-même : qui a abattu, le 6 avril 1994,
l’avion du président rwandais Juvénal Habyarimana,
un Hutu ? Comme si cet événement qualifié par cer-
tains de "déclencheur", avait fini par prendre la place
du génocide lui-même.

Or l’enquête judiciaire menée par le juge français
Marc Trévidic sur ce crash, qui a marqué le début du
génocide des Tutsi, vient de connaître un rebondis-
sement peut-être décisif. En 2006, le juge d’instruc-
tion Jean-Louis Bruguière, qui ne s’est jamais rendu
au Rwanda, avait désigné comme auteur de l’atten-
tat Paul Kagamé, chef de la rébellion tutsi basée en
Ouganda et aujourd’hui président du Rwanda. L’ex-
pertise inédite menée à Kigali sous la houlette du juge
Trévidic, qui a succédé à Jean-Louis Bruguière, paraît
incriminer le camp adverse. Selon son rapport rendu
public le 10 janvier, les extrémistes hutu auraient as-
sassiné leur propre président, soupçonné d’avoir ac-
cepté de partager le pouvoir avec le camp adverse lors
d’un sommet, à Arusha (Tanzanie), d’où il rentrait,
ce 6 avril.
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Les deux "vérités" judiciaires, diamétralement op-
posées, que la même procédure semble avoir tour à
tour établies, reflètent les thèses inconciliables défen-
dues par les deux camps en présence dans le débat
public français.
Les uns avaient applaudi le juge Bruguière. Pour

eux, aucun doute : la France n’a rien à se reprocher.
C’est Paul Kagamé qui, en assassinant le président
hutu Habyarimana, a déclenché le massacre de ses
frères tutsi.
Les autres mettent tous leurs espoirs dans la nou-

velle enquête du juge Trévidic : la désignation des ex-
trémistes hutu - dont certains cadres militaires furent
formés et encadrés par Paris de 1990 à 1994 - comme
auteurs de l’attentat, exonère les rebelles tutsi du
Front patriotique rwandais (FPR) de Paul Kagamé,
en guerre contre le régime Habyarimana depuis 1990.
Cette autre "vérité" laisse planer l’hypothèse d’une
complicité de la France dans l’événement qui donna
le signal du génocide.
La controverse inclut la question du lien entre l’at-

tentat et le génocide. Curieusement, la focalisation
sur un crash qui a fait douze victimes, a presque
fini par reléguer au second plan le massacre de 800
000 personnes. Alors que les historiens ont établi que
l’extermination de la minorité tutsi avait été prépa-
rée (établissement de listes, appels radiophoniques à
l’élimination, formation des milices extrémistes hutu
Interahamwe qui ont joué un rôle majeur dans le gé-
nocide), les pro-Bruguière tendent à faire de l’atten-
tat la cause essentielle, voire unique, des massacres,
qui auraient débuté "en réaction".

Insensiblement, le mystère de l’attentat s’est trans-
posé en mystère sur les auteurs du génocide. Convain-
cus de la culpabilité de Paul Kagamé dans l’assassinat
du président, ceux qui refusent de mettre en cause la
France le désignent comme le responsable du géno-
cide de son propre peuple. L’actuel président aurait
sacrifié les Tutsi de l’intérieur pour conquérir le pou-
voir, comme l’expliquait le juge Bruguière dans son
ordonnance de novembre 2006, qui, sortant du cadre
judiciaire développait une analyse historique aux al-
lures de pamphlet.
La controverse s’est même déplacée à la période

actuelle : les contempteurs du rôle de la France ont
tendance à défendre Paul Kagamé et à fermer les yeux

sur son inquiétante dérive autoritaire. Celle-ci est au
contraire mise en avant par les défenseurs de l’armée
française pour appuyer, a posteriori, la responsabi-
lité de l’actuel homme fort de Kigali dans la tragé-
die de 1994. Les officiers français engagés au Rwanda
et leurs relais politiques et médiatiques, comme Ber-
nard Debré, Hubert Védrine ou Pierre Péan, exècrent
l’actuel régime Kagamé. Et n’ont guère apprécié que
Nicolas Sarkozy, poussé par son chef de la diplomatie
Bernard Kouchner, renoue avec lui en reconnaissant,
à Kigali en février 2010, "des erreurs d’appréciation,
des erreurs politiques". Alain Juppé, ministre des af-
faires étrangères en 1994 et mis en cause par Kigali,
y a vu un lâchage mortifiant.

Ces deux "versions de l’histoire" ont fini par des-
siner deux camps inconciliables, porteurs, chacun,
d’une vision du rôle et de la place de la France en
Afrique, dans le monde et dans l’histoire. Toutes
proportions gardées, l’affaire rwandaise évoque la
guerre d’Algérie. Elle soulève des questions compa-
rables : l’articulation entre l’Etat républicain et l’ar-
mée ; l’euphémisation d’une véritable guerre coloniale
en "opérations de maintien de l’ordre" (Algérie) ou
en "soutien à un régime ami attaqué par des rebelles"
(Rwanda) ; la rivalité avec les Anglo-Saxons sur le
continent africain, connue sous le nom de "syndrome
de Fachoda", du nom de l’incident diplomatique sur-
venu au Soudan en 1898, et considéré comme le sym-
bole de l’humiliation de la France par la Grande-
Bretagne.

Immenses tragédies humaines, les deux événements
ont aussi en commun de s’être achevés en fiasco, par
une sévère perte d’influence de Paris dans l’une de
ses zones stratégiques. Enfin, un acteur majeur tra-
verse les deux périodes : François Mitterrand. Ses
ambiguïtés et ses zones d’ombre, en Algérie comme
au Rwanda, brouillent la classique division gauche-
droite, d’autant que la tragédie rwandaise est inter-
venue en pleine cohabitation.

Pour schématiser, les anti-Kagamé regroupent les
tenants d’une France civilisatrice et sans reproche, as-
siégée par l’impérialisme anglo-saxon, chargée d’une
mission particulière en Afrique. Les tenants de la
responsabilité de la France dans le génocide rwan-
dais insistent, au contraire, sur la tradition contre-
insurrectionnelle de son armée, de l’Indochine au
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Rwanda en passant par l’Algérie et le Cameroun (Une
guerre noire, Gabriel Périès et David Servenay, La
Découverte, 2007), mais aussi sur la complaisance de
ses élites politiques envers le fait colonial ou son ava-
tar contemporain, la Françafrique.
Ainsi, François-Xavier Verschave, longtemps pré-

sident de l’organisation non gouvernementale Sur-
vie, disparu en 2005, a activement lutté pour dé-
noncer le rôle de la France au Rwanda, avec l’aide
de la militante associative Sharon Courtoux. Cer-
tains contempteurs de la France officielle vont jusqu’à
souligner la constante ambiguïté de François Mitter-
rand et d’une certaine élite française envers la Shoah,
qu’ils considèrent comme le premier génocide auquel
la France a été mêlée.
Si les polémiques suscitées par les interventions

françaises au Rwanda soulèvent de tels enjeux his-
toriques, les motivations de ceux qui militent d’un
côté ou de l’autre traduisent des lignes de fracture
tant idéologiques qu’intimes. Pour certains, le géno-
cide des Tutsi renvoie à une expérience personnelle
traumatisante. C’est le cas de journalistes et d’huma-
nitaires qui, présents au cœur du drame, ont souffert
du syndrome de "Fabrice à Waterloo" (se trouver au
milieu du carnage mais ne pas en saisir la dimension
sur le moment) et de leur propre impuissance.
"Face à l’ampleur du crime, à l’absolu du génocide,

le témoin est conduit à se placer en exigence d’être,
lui aussi, un témoin absolu. Mais il ne le peut, écrit
Patrick de Saint-Exupéry dans la revue Controverses
en novembre 2007, à propos de son travail au Rwanda
pour Le Figaro en 1994. (...) Il reste un témoin frag-
mentaire : quand il voit, il ne voit jamais assez. Il
n’a vu (...) que des scènes, qu’un moment. Il n’a pas
vu la machine de mort à l’œuvre à l’échelle du pays
entier." Depuis lors, ses souvenirs de la colline de
Bisesero, refuge des Tutsi assiégés, que l’armée fran-
çaise aurait intentionnellement tardé à secourir selon
lui, ne cessent de hanter l’ancien reporter. Son en-
quête approfondie sur le génocide et l’implication de
Paris, publiée en 1998, a été à l’origine de la mis-
sion d’information parlementaire mise en place par
le député socialiste Paul Quilès. La mission a conclu
à des "erreurs d’appréciation" et des "dysfonctionne-
ments institutionnels", mais pas à une culpabilité de
la France.

Lorsque Patrick de Saint-Exupéry entend, en 2003,
Dominique de Villepin, alors ministre des affaires
étrangères et directeur de cabinet d’Alain Juppé en
1994, parler, au pluriel, des "génocides rwandais", in-
duisant l’idée de massacres réciproques entre Hutu
et Tutsi, il reprend la plume. Sa colère contre ce "ré-
visionnisme" d’Etat s’exprime dans un pamphlet, à
vif et au vitriol, L’Inavouable. La France au Rwanda
(Les Arènes, 2004). En 2009, dans la réédition aug-
mentée de son ouvrage (Complices de l’inavouable),
il dresse la liste de ceux - ministres, hauts fonction-
naires, militaires - qui ont trempé, selon lui, dans le
crime des crimes au Rwanda.

De cette blessure intime, de cette forme de culpa-
bilité ressentie par les témoins, a pu naître une
forme de militantisme thérapeutique à base d’anti-
impérialisme et de solidarité avec les victimes, ou
de mémoire personnelle. "J’ai su au Rwanda pour-
quoi les juifs étaient morts, a confié Bernard Kouch-
ner qui, au Quai d’Orsay, a œuvré au rapproche-
ment Kagamé-Sarkozy. J’ai marché dans les bouillies
humaines, cheminé sur des crânes frais (...). Je ne
pourrai jamais fermer les yeux sans revoir les milliers
de prisonniers tutsi entassés. Au retour du Rwanda,
je me suis tu pendant plus de cinq ans. Je ne pouvais
pas raconter ce que j’avais vu."

Le cinéaste Jean-Christophe Klotz, parti accompa-
gner Bernard Kouchner à Kigali en plein génocide,
a réalisé, en 2006, Kigali, des images contre un mas-
sacre, un film documentaire émouvant sur ce qu’il
vit comme un échec : "Nous y étions, nous avons
filmé, nous avons raconté, mais nous n’avons rien
fait", déplore-t-il.

Autre forme de militantisme, Annie Faure, par-
tie pour Médecins sans frontières (MSF) au Rwanda
pendant le génocide, a recueilli et porté les plaintes,
controversées, de plusieurs femmes tutsi accusant des
militaires français de les avoir violées pendant l’opé-
ration militaro-humanitaire Turquoise lancée par Pa-
ris à la fin du génocide.

Tout comme l’attentat et le génocide lui-même,
Turquoise divise : seule tentative de sauver des vies
selon les partisans de l’armée française ; ultime ten-
tative pour stopper l’avancée de la guérilla tutsi et
sauver le régime hutu, selon ses détracteurs.

Pour d’autres, notamment des journalistes non pré-
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sents sur place à l’époque, mais très audibles dans les
médias actuels, le Rwanda est devenu une formidable
caisse de résonance de leur vision du monde. "Cer-
tains sont tentés de faire entrer leur petite personne
dans une histoire qu’ils n’ont pas vécue, dit Chris-
tophe Boisbouvier, journaliste à RFI et envoyé spécial
de la chaîne au Rwanda, au printemps 1994. L’atro-
cité du génocide est telle qu’elle permet de faire pas-
ser ses idées sur l’armée, sur la France et l’Afrique,
sans risquer d’être critiqué, surtout si l’on prétend se
placer du côté des victimes. L’horreur laisse les gens
bouche bée." Plusieurs médias - RFI, Libération, Le
Figaro ainsi que Le Monde - ont été déchirés par des
querelles internes.
A l’inverse, la défense de l’armée et de la place par-

ticulière de la France en Afrique, l’allergie à la culpa-
bilité post-coloniale ou encore la dévotion à l’égard de
François Mitterrand animent le camp des "nationa-
listes". S’y ajoute parfois un virulent "antisionisme" :
le Rwanda et Israël se sont rapprochés et les échanges
sur les enjeux mémoriels des génocides sont fréquents
entre les deux pays. Accuser Kigali d’instrumentaliser
le génocide est une manière d’insinuer la même chose
à l’encontre d’Israël. De son côté, l’Union des étu-
diants juifs de France organise des voyages d’étude au
Rwanda, à l’initiative de Benjamin Abtan, de SOS-
Racisme, ou de Raphaël Glucksmann, fils du philo-
sophe et réalisateur d’un film à charge pour la France
intitulé Tuez-les tous ! (2004).

Le journaliste et enquêteur Pierre Péan est le
porte-étendard le plus connu de ceux qui refusent
d’accuser la France depuis la parution de son ouvrage
Noires fureurs, blancs menteurs (Mille et une nuits,
2005), dans lequel il adhère à la thèse du juge Bru-
guière. Il affirme qu’une partie des morts tutsi de 1994
sont en fait des Hutu massacrés par le FPR. Le pas-
sage du livre attribuant aux Tutsi une "culture du
mensonge" a valu à Pierre Péan un procès pour pro-
vocation à la haine raciale - qu’il a gagné - à la suite
d’une plainte de SOS-Racisme. Pierre Péan dresse
aussi une liste de "menteurs" ayant, selon lui, induit
sciemment l’opinion en erreur sur les événements du
Rwanda. Il compare Paul Kagamé au "Führer (...) de-
venu directeur de Yad Vashem, le musée de la Shoah".
Le Rwanda est une idée fixe chez Pierre Péan,

qui y reviendra dans deux autres ouvrages, Carnages
(Fayard, 2010), où il part en guerre contre l’hégé-
monisme américain en Afrique, puis Le Monde se-
lon K. (Fayard, 2009), dans lequel il éreinte Bernard
Kouchner. Le journaliste, qui ne s’est jamais rendu
au Rwanda, parcourt la France pour participer à des
conférences où il défend des Rwandais accusés d’avoir
participé au génocide. Il est devenu une idole des mili-
taires français de l’opération Turquoise, dont le com-
mandant, le général Jean-Claude Lafourcade, a fondé
une association de défense et publié un plaidoyer pro-
domo, Opération Turquoise (Perrin, 2010).

Dans le camp des défenseurs de la France, se dis-
tingue aussi le journaliste africaniste Stephen Smith
(ancien de Libération et du Monde, aujourd’hui pro-
fesseur à l’université de Duke en Caroline du Nord),
qui a révélé le contenu de l’enquête Bruguière dès
2004. On y trouve aussi les journalistes souverai-
nistes Philippe Cohen, de Marianne, coauteur avec
Pierre Péan d’un livre à charge contre Le Monde, ainsi
que Patrick Besson (Le Point). Ce dernier a soutenu
la Serbie pendant les guerres d’ex-Yougoslavie, tout
comme... François Mitterrand. Pierre Péan, en tra-
vaillant sur la biographie de l’ancien président (Une
jeunesse française, Fayard, 1994), a pu accéder à ses
archives personnelles, dont Hubert Védrine, secré-
taire général de l’Elysée en 1994 et farouche défenseur
de son action au Rwanda, est le gardien.

Révélateur de passions nationales, la tragédie
rwandaise charrie en France comme nulle part
ailleurs, bien des considérations sans rapport direct
avec le génocide lui-même. Ces controverses reflètent
une préférence marquée, même parmi les élites, pour
les "vérités" simples. Mais ce paysage chaotique est
aussi largement lié aux errements de l’enquête judi-
ciaire sur l’attentat de Kigali. Il est donc à souhaiter
qu’une vérité scientifique soit établie sur ce point par
le juge Trévidic. Cela suffira-t-il pour autant à exo-
nérer la France, ses politiques et son armée d’un de-
voir de transparence sur cet autre "passé qui ne passe
pas" ?

Philippe Bernard (Londres, correspondant), Chris-
tophe Ayad


