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Quatre ans après le génocide,
une dizaine d’écrivains africains
se sont retrouvés à Kigali pour
« écrire par devoir de mémoire ».
Le romancier guinéen Tierno
Monénembo raconte pour « Li-
bération » la ville et ses ren-
contres, les revenants de l’enfer
et la réconciliation possible.

Comment écrire après le Rwan-
da ? Un demi-siècle après Adorno et
Primo Levi, des écrivains africains ont
tenté de répondre. Quatre ans après
le génocide des Tutsis et le massacre
des Hutus qui ont fait dans ce pays
d’Afrique près d’un million de morts,
une dizaine d’entre eux se donnent
rendez-vous au Rwanda depuis juillet
1998 autour d’un projet commun, in-
titulé « Rwanda : écrire par devoir
de mémoire », et au terme duquel
chacun s’est engagé à produire une
œuvre de fiction. Autour du Tcha-
dien Nocky Djedanoum, créateur de
Fest’Africa, festival annuel de littéra-
ture négro-africaine organisé à Lille
depuis 1993, et animateur du pro-

jet, se trouvent des poètes, des ro-
manciers, des dramaturges : Koul-
sy Lamko (Tchad), Monique Iboul-
do (Burkina Faso), Boubacar Boris
Diop (Sénégal), Tierno Monénembo
(Guinée), Méja Mwangi (Kenya), Ab-
dourhaman Waberi (Djibouti), Vé-
ronique Tadjo (Côte-d’Ivoire), Jean-
Marie Vianney Rurangwa et Kalis-
sa Tharcisse Rugano (Rwanda). Par-
ticipent également à l’initiative des
cinéastes (le Camerounais François
Woukoache, qui a réalisé sur place
un documentaire, Nous ne sommes
plus morts), des sculpteurs (le Sud-
Africain Bruce Clarke, qui doit éri-
ger sur place un monumental mémo-
rial) et des artistes (qui animeront
l’été prochain des ateliers à l’univer-
sité nationale du Rwanda). « Nous
avons enfin décidé de venir voir
de nos propres yeux, explique No-
cky Djedanoum. Nous pensions trou-
ver un pays délabré. A notre grand
étonnement, nous avons découvert
l’un des plus beaux pays d’Afrique,
où les hommes et les femmes font
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preuve d’un courage exceptionnel, tra-
vaillent d’arrache-pied pour la recons-
truction. » Que peut faire la litté-
rature devant une telle tragédie ? A
cette question, qui leur a été sou-
vent posée et avec méfiance, les au-
teurs ont tenté de répondre, en se
rendant sur place dans les villages,
en observant, en écoutant, et en ex-
pliquant partout ce qui constitue la
légitimité de leur projet : «Pour-
quoi devrions-nous nous justifier ?,
demande Nocky Djedanoum. En tant
qu’Africains, nous sommes les pre-
miers à répondre de nos actes devant

l’histoire de notre continent. Allions-
nous continuer d’écrire nos livres, de
réaliser nos films, de peindre, de com-
poser de la musique comme si de
rien n’était ? » Nous publions aujour-
d’hui un des premiers textes issus de
cette expérience fondatrice, celui de
l’écrivain guinéen Tierno Monénem-
bo, l’auteur des Crapauds-brousse,
dont les romans sont publiés aux édi-
tions du Seuil. L’actuelle « purifica-
tion ethnique » au Kosovo lui fait
prendre une résonance supplémen-
taire.


