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Le retour des réfugiés a plon-
gé le pays en plein chambarde-
ment démographique. Avec des
Hutus à la campagne et des Tut-
sis en ville.

Kigali, envoyé spécial.
Autrefois, Jocelyne habitait la

ville de Butare, où elle était née, ain-
si que son mari et ses six enfants.
Aujourd’hui, le mari est en prison.
Jocelyne vit à Cyangugu, ville fron-
talière au sud-ouest du Rwanda, au
bord du lac Kivu. Avant guerre, elle
travaillait derrière un guichet social
de la préfecture ; maintenant, elle vit
de petits trafics agricoles sur le grand
marché et habite une maison bondée.
Chaque fois qu’elle croise des gens ve-
nant de Butare, distant de 150 kilo-
mètres, elle demande des nouvelles.
Elles sont bonnes. La ville est beau-
coup plus calme que Cyangugu. Sa
maison est vide, son guichet fermé.
Quand on lui demande pourquoi elle
ne rentre pas, elle répond : « Là-
bas, pour moi, la sécurité n’est pas
sûre. » L’est-elle plus ici ? « Ici, on

n’est pas loin du Zaïre. » Jocelyne fai-
sait partie de la foule de réfugiés re-
venue au Rwanda à l’automne 1996,
après trente mois dans un camp près
de Bukavu.

« Suspicion »
A Butare, le rendez-vous noc-

turne de l’intelligentsia est la ter-
rasse de l’Ibis, sur la rue principale.
Tard dans la nuit, des intellectuels
parlent politique. Ici, une tablée de
professeurs zaïrois, entendez des Tut-
sis de Goma ; là, des hauts fonction-
naires burundais : des Tutsis de Bu-
jumbura. Butare, siège de l’universi-
té du Rwanda, s’est toujours distin-
gué par sa douceur de vivre. Mais ce
charme a changé de ton puisque les
neuf dixièmes du corps universitaire
ont été renouvelés. A Butare, on ne
remarque pas de présence militaire.
Mais, ici comme ailleurs, on s’aper-
çoit rapidement que certains parlent
plus fort que d’autres. Avec le temps,
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on constate que d’autres disent un
jour le contraire de ce qu’ils disaient
la veille. Louis-Marie, assistant à la
faculté de droit, confirme : « A la
terrasse de l’Ibis ou à la cafétéria de
l’université, ou sur le marché, ceux
qui parlent fort disent toujours la
même chose. La suspicion ne dispa-
raît pas. » Il ajoute : « Ici, un insti-
tuteur, un juge, un fonctionnaire peut
décider ce qu’il veut, si le militaire
n’est pas d’accord, il aura toujours
tort. L’administration civile n’existe
pas, ce n’est pas comme au Burun-
di. » La comparaison avec le pays
voisin n’est pas fortuite. Louis-Marie
est l’un des 40 000 réfugiés « burun-
dais » revenus, depuis l’été 1994, dans
la préfecture de Butare.

A Kigali, les Burundais se re-
trouvent Chez Célestin, sur l’avenue
des Travaux-Communautaires. Des
hommes d’affaires boivent de la bière
Amstel burundaise, de préférence à
la Mutzig rwandaise, et parlent du
bon temps de Bujumbura. Balthazar
explique : « Le Rwandais a pris le
cœur dur en Ouganda. Ce n’est plus
comme avant. » Pourquoi avoir quit-
té la quiétude de Bujumbura ? Il ré-
pond : « A Kigali, les affaires sont
toujours arrangeables, grâce à l’Ou-
ganda et au Kenya. A Bujumbura,
c’est trop gâté. » Dans le quartier
voisin de Nyamirambo se situent les
cafés ougandais, plus loin les cafés
congolais (Chez Mirabel, le meilleur
poulet de la ville). Kigali est devenu

une ville cosmopolite où l’on parle ki-
nyarwanda, kirundi, swahili, anglais
et français. Mais d’un cosmopolitisme
tutsi. Depuis l’été 1994, plus de 900
000 exilés tutsis sont en effet reve-
nus du Burundi et de Tanzanie. Au-
cun ne retourne à la campagne. Ils
s’installent dans les villes, le long des
routes de négoce. A Kigali, trois per-
sonnes sur quatre n’habitent pas là où
elles vivaient avant guerre.

125 000 prisonniers
Dans la campagne de Butare, les

collines, en friche les deux premières
années de la guerre, ont retrouvé
leurs dessins de haricots, de patates
douces, de bananes. Idem à Gikon-
goro ou Byumba. Hormis les champs
dévastés de la frontière du Nord, la
campagne s’est remise au travail. Se-
lon des statistiques du ministère de
l’Agriculture et de la FAO, huit ou
neuf paysans hutus sur dix seraient
revenus sur leurs terres. Seuls les Tut-
sis manquent, tués pendant le gé-
nocide ou repliés, par peur, vers les
villes. Malgré l’emprisonnement de
125 000 personnes, malgré une ad-
ministration militaire rigide, la pro-
duction agricole rwandaise a atteint,
en 1997, 86% de son niveau d’avant
guerre. « C’est une agriculture tra-
ditionnelle qui ne requiert guère de
technologie et d’intrants extérieurs »,
explique Jean-François Gascon, chef
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de la mission de la FAO, qui a dis-
tribué plus de trois millions de houes.
« Surtout, on a oublié, pendant toute
cette période où l’attention se focali-
sait sur les camps du Zaïre et où l’on
évoquait sans cesse un pays vide, que
quatre millions de Rwandais étaient
restés au pays en s’efforçant de tra-
vailler la terre. »

Cueilleur de thé
A Shagasha, sur la route de Cyan-

gugu, les champs de thé sont taillés
au cordeau. L’usine de thé ne s’est
guère arrêtée. Les exportations de
thé, source de financement de l’an-
cienne armée rwandaise puis de la
nouvelle armée du FPR, n’ont jamais
cessé. Au village de Mwaga, Boniface
s’arrête pour boire sa Primus en fin de
journée au cabaret A l’ombre du mi-
di. Il est revêtu d’un tablier ciré vert
olive. Toute la journée, il a émondé
les arbustes de thé. Autrefois, Boni-
face était pédiatre à l’hôpital de Ru-
hengeri. Aujourd’hui, il n’y a plus de
pédiatre à l’hôpital de Ruhengeri. Au-
trefois, il y avait dix-sept toubibs, ils

ne sont plus que cinq aujourd’hui, et
deux fois plus de malades, de la ma-
laria et du sida, et beaucoup plus de
blessés. Mais Boniface, hutu, qui n’est
soupçonné d’aucune participation au
génocide, ne prend pas le risque. Il
craint les dénonciations et les arres-
tations arbitraires qui pourraient, en
un instant, l’envoyer en prison indéfi-
niment et dit : « Je me sens plus dans
mon assiette ici. »

Parmi les chiffres démographiques
de ce formidable chambardement, le
plus étonnant est peut-être que la po-
pulation actuelle du Rwanda est su-
périeure à celle d’avant guerre, selon
des estimations du ministère du Plan
et de plusieurs organismes interna-
tionaux (Fao, Pnud). Plus de Tutsis
et plus de Hutus. Mais les premiers
vivent tous en ville et les seconds très
majoritairement dans les campagnes.
Sylvie Umubyeyi, une assistance so-
ciale, explique : « Le génocide nous
a coupés. Nous avons tous fait un
grand pas derrière. » Depuis quelques
semaines, l’entraîneur de l’équipe de
l’APL, le club de football de l’armée,
s’appelle Ndindi Libakare. Il est hutu,
un petit signe ?


