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GAEL FAYE «Au mois d’avril 1994, une grande partie de ma famille maternelle fut
assassinée durant le génocide contre les Tutsi du Rwanda. Bien qu’elle ne s’exprimét
que tres peu sur ce sujet, ma mere insistait pour que ses enfants ’accompagnent chaque
mois d’avril aux veillées de commémorations organisées a Paris. Durant ces soirées, j’ai
été confronté pour la premiere fois a cette forme de prise de parole qu’est le témoignage
du survivant. Ces récits de I’horreur constituérent mon entrée en matiere dans la réalité
brutale du génocide. Jai alors éprouvé I'envie de m'engager d’abord dans des associations
de mémoire, puis au sein du Collectif des parties civiles pour le Rwanda (CPCR), dont
P’objectif premier est de déférer devant la justice frangaise les personnes
accusées de génocide qui ont trouvé un accueil sur le sol frangais.
Au printemps 2021, soit vingt-sept ans apres les faits, le rapport
\ Duclert et le discours du président Emmanuel Macron a Kigali
permirent enfin une reconnaissance des “responsabilités” de
la France au Rwanda. J’ai vécu ces deux événements de fagon
mitigée. D’une part, j’ai accueilli avec soulagement la fin d’un
long déni des autorités francaises, d’autre part j’ai ressenti un
profond malaise a I'écoute de certaines phrases du président
ayant pour effet d’exonérer les soldats franqais en leur offrant
un r6le exemplaire: “Ces soldats qui ont eux aussi vu de leurs yeux
linnommable, pansé des blessures, et étouffé leurs larmes.” Des formules que
je trouvais déplacées et choquantes quand, au méme moment, une plainte pour viols sur
des jeunes femmes tutsi durant Popération “Turquoise” est a I'instruction & Paris depuis
plus de dix ans.
Lorsque Michael m’a appris qu’il avait retrouvé (

Lors des
veillées de

les plaignantes au Rwanda, nous avons tout de
suite saisi I'importance de donner un visage et un

nom a ces femmes oubliées par la justice, par les
historiens et par la parole politique. Il était urgent
de les faire exister afin de continuer d’interroger les

commeémorations, les
récits de 'horreur ont
constitué mon entrée

responsabilités de la France au Rwanda.»

en matiére dans la
réalité du génocide.»

MICHAEL SZTANKE «Autour de la table du dimanche, pendant pres de vingt ans, entre
la carpe farcie et le foie haché, dans le 20¢ arrondissement de Paris, ma grand-mere Jenny
a toujours souhaité parler: 7/ faut raconter la Shoah”, répérait-elle. Jenny, juive allemande
dorigine polonaise, déportée et rescapée des camps de la mort nazis (ghetto de Eéd?,
Dachau, Bergen-Belsen) a souvent témoigné. Le récit de son expérience
et de I'indicible a marqué ma vie.

\ Le génocide des Tutsi mest apparu comme un miroir, un appel
a ma propre expérience et surtout 3 ma mémoire familiale.
Clest en lisant Auschwiiz et aprés, Pouvrage de Iécrivaine et
déportée Charlotte Delbo, que jai compris pourquoi Ihistoire
3 du Rwanda avait cette résonance singulitre. Le témoignage
/  d’une expérience extréme est & chaque fois unique, mais la
7" question qu’elle pose tout au long de son livre, “comment nous
croire, nous, les survivants ?” m’a longtemps perturbé. Ecouter les
rescapés du génocide des Tutsi au
Rwanda, Cest interroger leur mémoire (( Ma grand-mere,
et en comprendre les contours, parfois les failles. Cest juive allemande

aussi accepter de longs récits sur une créte, celle de la déportée et rescapée
mémoire mouvante propre au survivant du génocide. des camps, a SOUVpe t
n
s

Je suis parti au Rwanda avec I'idée d’écouter, jamais . T
celle de comprendre. Je sais, depuis le récit de Jenny, temoigné. Le récit
de son expérience

qu’il nest pas possible de comprendre une personne
qui a vécu la limite de la survie, un génocide. Dans le a marqué ma vie.»

rapport de la commission Duclert remis au président
Emmanuel Macron en 2021, 215 pages sont consacrées a l'opération “Turquoise” 11 ny
figure aucune mention, aucun commentaire ou analyse, sur le comportement des soldats
durant leur mission dans les deux camps de réfugiés de Nyarushishi et de Murambi.
Pourquoi? Il semblerait que les historiens naient pas eu accés aux archives concernées.
Clest un manque important, angle mort du rapport. Ces questions m'ont conduit
proposer a Gaél de raconter et de faire connaitre cette histoire.»
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Levoyage

Cette histoire commence au printemps 1994 - et
sans doute bien avant -, dans le déchainement
de violence qui s'abat sur les collines rwandaises.
Concessa Musabiynama, Marie-Jeanne
Muraketete et Prisca Mushimiyimana affirment
avoir été violées par des militaires francais de
Fopération « Turquoise ». Violées parce que Tutsi,
précisent-elles. Elles ont déposé plainte auprés
de la justice francaise en 2009 et en 2012.

pres des semaines de discussions,

Marie-Jeanne a proposé a Dida, notre

productrice 4 Kigali, de se rendre &

Nyarushishi, pour montrer 2 sa fille
de 21 ans, Jeannette, la région ot elle a grandi
et souffert. Concessa, originaire de Cyangugu
(prés de Nyarushishi), a longuement échangé
avec son amie et confidente Jacqueline. Elles
ont pris la décision de faire le voyage avec

«s—xx Rwanda, le tabou des viols

Marie-Jeanne et Jeannette. Délice, la fille de
Concessa, 23 ans, a souhaité accompagner sa
mere dont elle ignore jusqu’a aujourd’hui
Ihistoire. Nous avons proposé ce voyage

a Prisca, originaire de Butare, qui a aussi
déposé plainte pour viol pendant 'opération
«Turquoise ». Ces femmes n'étaient jamais
retournées sur les lieux de leur calvaire.

Le camp de Murambi est tristement connu pour
avoir été le lieu d’'un massacre de 50 000 Tutsi
en avril 1994 dans I'ancienne école technique
de la ville, deux semaines a peine aprés le
déclenchement du génocide.

\ Nyarushishi, les collines sur
lesquelles étaient posées les milliers
de tentes bleu et blanc du camp de
réfugiés (entre 8000 et 10000 Tutsi

s’y étaient entassés) ont laissé place a la
nature et a quelques maisons formant un
modeste village. En surplomb, un mémorial
du génocide comme il en existe des centaines
a travers le pays. Autour, & perte de vue, les
collines de thé au vert fluorescent.

Quand notre minibus, aprés une journée
de route et une nuit de repos, s'est mis 2
serpenter sur les pistes ocre en lacets des
collines de Nyarushishi, nous avons observé
discretement les femmes. Aprés un moment
de silence, les yeux rivés de part et d’autre
des vitres, Marie-Jeanne s’est souvenue 2
voix haute, interpellant Concessa, Prisca et
Jacqueline. «I/ y avait une barriére ici ausst.
Jacqueline, tu te souviens qu’il y avait une
barriére sur ces deux routes? Tous ceux qui
tentasent de passer se faisatent tuer & la machette,
oh Seigneur! Les miliciens ératent nombreux,
st nombreux! Il y en avait partout. Cet endroit
a donné liew aux pires horreurs. Personne ne
pouvait dépasser cette barriére, méme pour aller
chercher du bois. Oui, la barriére était juste la

pour nous empécher d'aller chercher du bois. St tu
voulais sortir du camp [...], cétait & tes risques
et périls. Ce sont des bus publics qui nous ont
transportés du stade au camp de Nyarushishi.
Le transport était organisé par la Croix-Rouge.
En juin, les soldats frangais sont arrivés en
uniforme. Le camp était immense. Il n’y avait
qu’une seule maison entourée de foréts. J'ai fait
partie des premaers & quitter le stade ow: Lon
étart réfugiés pour arriver au camp. Les Frangais
étarent présents. Ils étatent lix pour notre
protection, avec la Croix-Rouge qui distribuait
de la nourriture, des couvertures et des casseroles.
Ils soccupaient des morts du choléra.»

Le 22 juin 1994, la France obtient un mandat de
'ONU pour le déploiement de soldats au Rwanda
dans le cadre d’une mission dite humanitaire,
l'opération « Turquoise ». Les soldats, une
trentaine de légionnaires de la 1® compagnie

du 2° régiment étranger d’infanterie (RED,
s'installent sur les hauteurs des collines

de Nyarushishi, prés d’une batisse coloniale




blanche appelée la «maison de Marcel », du nom
d'un Belge ayant résidé la autrefois. Leur mission
consiste a protéger les rescapés du génocide,

en assurant leur sécurité face aux incursions
quotidiennes des miliciens interahamwe.

orsque nous sommes descendus du
bus, dans un nouveau silence qui
masquait mal I’émotion et la douleur
du retour sur ce lieu, Marie-Jeanne
est seule a s'acheminer d’un pas résolu
en direction d’une forét en contrebas, 2
la recherche d’un endroit précis. Nous la
suivons sans comprendre exactement vers
ol elle se dirige. Rejointe par Délice, la fille
de Concessa, elle sarréte soudainement.
Marie-Jeanne pensait probablement 2 ce
lieu ces derniéres semaines, peut-étre méme
ces dernieres années. Sa voix se brise. « C st
la, dans cette tranchée, qu’ils m'ont trainée.
Les Frangais m’ont vue alors que je ramassais
du bois. Ils ont couru derriére mor, javais mon
bébé dans le dos. En bas, il y avait des tranchées
que les soldats avaent creusées. Ils m’ont violée.
Je suis restée dans cette tranchée pendant trois
Jours. | ai été découverte par d'autres réfugiés qui
cherchaient du bois. Ils m’ont fait sortir avec mon
enfant. Puis des Blancs de la Crorx-Rouge m’ont
emmenée me faire soigner avec mon enfant.
Je sasgnais et je n'arrivais plus & refermer mes
Jambes.» Face a nous, une rangée de grands
eucalyptus s’agitent, balancés par un vent
puissant annongant I’arrivée prochaine d’un

orage. Dans notre dos, des centaines d’arbres
ont été coupés a la scie par des biicherons
laissant la colline & nu, offrant un paysage
désolé. Marie-Jeanne, Concessa et Jacqueline
se recueillent.

Nous avons poursuivi notre voyage vers
Murambi. Prisca avait fait part 2 Concessa,
Marie-Jeanne et Jacqueline de son refus de s’y
rendre. Elle voulait rester dans le bus pendant
la visite du mémorial de Murambi. Elle a fini
par descendre du bus. Secouée par I'émotion,
elle s’est assise avant méme de rentrer sur le
site. Seule, elle n’aurait probablement pas
tenu. Toutes 'ont entourée, rassurée, consolée.
Ce fut, entre ces femmes, un moment de
communion dans une tristesse indescriptible.

Prisca, 47 ans, sans travail, vit avec son
fils de 8 ans dans un grand dénuement a la
périphérie de la ville de Butare. Par pudeur,
elle n’a jamais souhaité que l'on se rende chez
elle. A Pintérieur du mémorial de Murambi,
les baraquements, ceux qui ont accueilli des
milliers de réfugiés, s’alignent les uns derritre
les autres. Carmée francaise s’y est installée en
juillet 1994 pour sécuriser le lieu en proie &
des incursions de miliciens hutu. Le génocide
touchait a sa fin. «Il'y avait des tranchées
partout, tout autour du camp. Tous les batiments
étatent pleins de réfugiés. On y emmenait
beaucoup de blessés découpés a la machette, qui
avaient perdu leur bras ou un autre membre.

Et on les entassait dans les salles. On nous avait
répartis par dge dans des salles de classe du

camp. Salle 1, salle 2, salle 3 et ainsi de suite.
1s passaient dans les salles et choisissaient celles
qu’ils voulaient. Ils nous appelasent: “Les Tutsi,
venez par 1a!” Et on sexécutait. Puis le moment
est venu ou les Frangais ont pris des femmes
pour aller coucher avec elles. Rien ne se faisait
a l'extérieur. Ils nous conduisaient dans une
salle a coté de leur campement, pour nous

y violer. Ils nous ordonndient de nous mettre

a quatre pattes ou de metre les jambes en L'air.
Et on sexécutait.»

En 2004, dix ans aprés la fin de la tragédie,
Ibuka, I'association des rescapés du génocide
des Tutsi, a pris connaissance de témoignages
de femmes qui affirmaient avoir été victimes

de violences physiques et sexuelles de la part
de militaires francais de l'opération « Turquoise ».
Ces femmes ont alors souhaité porter plainte
contre les auteurs de ces sévices.

ourquoi? La crainte de la

prescription a pu étre un élément

déclencheur porté 4 la connaissance

des plaignantes. Mais n'est-ce pas
simplement une normalité de demander
justice, et peu importe quand la demande est
formulée devant la justice?

Une commission citoyenne composée de
I'ancien médecin humanitaire au Rwanda,
Annie Faure, et de Pécrivain et survivant
Vénuste Kahimaye a recueilli alors ces
plaintes et les a portées 4 la connaissance

d’avocats 2 Paris. Celles-ci ont fini par étre
reconnues en 2010 par le parquet et ont
donné lieu a Pouverture d’une instruction
aupres du tribunal aux armées de Paris.
Elles ont été ensuite requalifiées au pole
génocide et crime contre ’humanité du
tribunal de grande instance (TGI) de Paris.
Dans le cas d’un génocide, il n’y a pas de
prescription. Concessa et Marie-Jeanne nous
ont toutes les deux raconté qu’elles avaient
été stigmatisées et désignées comme Tutsi par
plusieurs soldats frangais. Cappellation méme
de Tutsi faisait partie selon elles du quotidien
du camp de réfugiés de Nyarushishi.
Concessa a été entendue 2 Paris
en décembre 2011 par le juge Frédéric Digne
en présence de avocate Laure Heinich-Luijer,
au tribunal aux armées de Paris.
Marie-Jeanne a été auditionnée deux
années plus tard, en novembre 2013, au
Rwanda dans le cadre d’une commission
rogatoire internationale. Cette premiére
audition de Marie-Jeanne a été conduite par
Emmanuelle Ducos, alors vice-présidente du
TGI, chargée de P'instruction.




«

L'instituteur
séparait les éléves
tutsi des éléves
hutu. Nous
n’étions que des
enfants, nous ne
comprenions pas.
Mais eux savaient.
Il privilégiait
toujours les
enfants hutu.

»

Les témoignages

a maison blanche est encore
debout. Elle ne passe pas inapercue
dans le paysage, perchée au sommet
de 1a colline. La vieille batisse
coloniale est devenue une école. Le directeur
nous I'a ouverte. Nous avons mené nos
entretiens dans son bureau. Elles et nous,
face i face pour ces entretiens. Nous
sommes dans deux mondes que tout sépare,
rien ne peut combler I'écart de nos vécus,
méme pas Pimagination. Vingt-huit ans
apres le dernier génocide du xx siecle,
rien n'est terminé. Pour les survivantes
face 3 nous, il y a un début au génocide,
une date, celle du 7 avril,
mais il n’y a pas de fin
a proprement parler.
Le deuil est interminable,
le traumatisme,
infini, les survivantes,
inconsolables. « Nous
QAUONS VECE, HOUS SOMes
HIOTLS, HOUS QUONS SUIVECH,
puis nous devons vivre.»
Ces paroles d’Esther
Mujawayo, sociologue
et psychothérapeute,
rescapée du génocide
des Tutsi au Rwanda (et
autrice de SuVivantes, éd.
de I'Aube, 2004}, nous

montrent qu’il est impossible d*établir une
temporalité. Le temps des survivants n'est
plus celui des vivants.

Marcher sans Sarréter, se cacher dans
les marais, faire le mort sous un amas de
cadavres, assister au meurtre de ses proches,
a ’humiliation, a la destruction de la
filiation, auxquels il faut ajouter la perte de
dignité: le viol. Marie-Jeanne a démarré son
récit par un souvenir, celui de son entrée en
classe de primaire: «Jai commencé [école &

7 ans. Trois mois aprés la rentrée, Uinstitutenr
a fait Lappel en classe. Il nous a demande de
nous lever. “Toi, la fille duntel, mets-toi de ce
coté. Toi, le fils d’untel, tu vas de lautre coté!”
1l connaissait tous les parents. Il séparait les
éleves tutsi des éloves hutu. Nous n'étions que
des enfants, nous ne comprenions pas. Mas
eux savatent. En classe, il privilégiait toujours
les enfants hutu. St 'un des éléves tutsi avait le
malheur de faire du bruat, il était sévérement
puni.» Elle a choisi de raconter lorigine du
mal: la ségrégation.

Concessa a entamé son récit par un
souvenir similaire de ségrégation. « Avant
que le génocide conumence, il sest passé une
chose inbabituelle. Les autorités marquaient nos
portes et pretendaient que ¢ élait un recensement.
Telle maison était marguée, comme celle de
Sebahinzi, un agriculteur. donc un Hutu,

Plus loin, une autre était marquée, Sebatunzs,




un elevenr, donc un Tutsi. 1is écrivaient
Sebatunz, eleveny, ou tout simplement
Tutsi.» Fitre vivante, pour Concessa, Cest
wemoigner. C'est donc se confronter au passe.
Clest retraverser la nuit noire face aux
incompréhensions et a lincrédulité de ses
interlocuteurs. Quand Concessa raconte
un premier viol par un médecin hutu
devenu un tueur, elle nous dit combien.
apres ce traumatisme. il n'y a pas de retour
a Ja normale.

«Nons changions de cachetic chaque nil.
Jai crotse un hovrine gui travaiilaii a U'hiopital.
1l sappelait Jean-Marie. 11 éiait avec quatre
antyes miliciens butu. 11 sest allonge sur moi en
me disant qu '3l allait me faire des choses que je
wonblicrais jamais. H a sorti de la poche de sa

salopette une barre de fer, il me La enfoncée entre

les jambes. jat serré mes cuisses. Je continnais @
serrer les jambes de douleur. Les autres miliciens
lui ont dit que cetait bien trop cruel. Que s'il
etait incapable de ine pénétrer avec son sexe,
il valait micux me laisser.» Ainsi, durant ce
génocide, des femmes tutsi étaient éventrees,
des bébés arrachés du corps maternel et
exposes aux veux de tous. Les femmes ctaient
violées a coups de picux et de crucifix. Rien
n'était caché, tout ¢rait exposé publiqguement,
il s'agissait de regarder ce qu'on n'a jamais vu,
le sexe, le trou d'oi1 I'on vient.

Le viol par les miliciens hutu a
constitu¢ une maniere spécifique davilir et
d’exterminer la communauté tutsi pendant
le génocide. Apres ce viol, Concessa marche
pour ¢chapper aux tueurs. Miraculeusement.

elle croise des miliciens et des gendarmes

a qui elle explique que son fils est celui

d’un gendarme hutu. Elle ment et réussi

a convaincre des tueurs de la laisser partir,
Elle finit par rejoindre le stade de Cyangugu
ou sont réfugics des Tutsi encerclés par

des miliciens. Des bus publics escortés

par la Croix-Rouge viennent chercher

des réfugicés pour les emmener dans le camp
de Nyarushishi. Concessa poursuit son récits
«Les Francais savaient identifier les tentes

et lewrs occupants. 1s sinteressatent a celles
occupees par les belles filles. On les endendat
passer d coi¢ de 105 tentes. accompagnes

de leurs traductenrs. Tu entendais parfois:
“Congessa habite ici. Jacqueline babile la-

bas”. et qinsi de suite. La il pendant qu'on
dormait, ils civeulaient dans les allées avec
leurs traductenrs. Apres tétre couchee, parfors
tu entendars guelquun toquer sur ta tente.

Et quand tu te levais, iu te retronvais face o

face avee un soldat frangais armé d'un fusil.

11 te faisati signe de te lever. Nous, nous avions
peur. Un soldat armé au-dessus de ton it 1 y en
@ un qui q levé la converture. ma pris la main
et m 7 soriie de la tente. Je me suis retrouvée
avec trois autres militaires qui attendaicnt
debors. Et la, ils wm'ont emmenee. ] ai éié plaguée
au sol par Vi dentre eux. s prenaient des
photos, et les photos sortatent inslantanément
de l'appareil. Un soldat me photographiast

nite. el un autre elait en rain

de me violer. Ca ne saryétait

pas: le lendemain, ca

recommencail. »

{4

Les Francais
savaient identifier
les tentes et leurs

occupants. lls
s’intéressaient a
celles occupées

par les belles
filles. La nuit, ils

circulaient dans les

allées avec leurs

traducteurs.
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encontrer Jeannette et Délice

fut troublant. A vingesept ans

d’intervalle, elles nous renvoyaient

une image en miroir de leur mere,
de ce qulelles étaient ou qu’elles auraient
pu étre. Comme plus de 609% des Rwandais
aujourd’hui, Jeannette et Délice sont nées
apres le génocide. Pour cette seconde
génération qui n’a pas vécu la persécution,
Pexpérience génocidaire est un héritage
auquel elle ne peut échapper. Pour autant,
la transmission s’effectue différemment dans
chaque famille. Entre Concessa et Délice,
il y a une incapacité de la mere a parler de
son histoire 2 sa fille:

«En principe, mes enfants devratent
connaitre la vérité. Mais il est difficile
daborder le viol avec eux. C'est trés compliqué,

e ne sais pas par ou commencer. C'est un
sentiment de honte que l'on ressent. Dire a

ses enfants quon a été violée par plusieurs
hommes. ... Ils pourraient penser que je suis une
espéce d'animal. J'ai peur de leur réaction.»

Peur d’autant plus justifiée que Concessa
a déja subi un abandon pour avoir raconté
son histoire: «Le pére de mes enfants ma
quattée quand il a su que j'avais été violée par
des militaires frangais. Il m'a reproché de le lui
avoir longtemps caché. Il n’a pas supporté que
cela se sache autour de nous. Il m’a dit: “Reste

avec tes histoires de Frangais!” Et il est
parti. Je vis avec cette peine.»
De son cété, Délice cherche

a connaitre I’histoire de sa

mere. Cest elle qui a souhaité
I’accompagner a Nyarushishi

et, pendant le voyage, elle
semblait particulierement
attentive 2 la parole des
autres femmes, comme
une tentative d’en savoir
plus sur elle-méme : « Ma
mére n'est pas le genre de
personne a qui je peux parler

h
4
i Sacilement du passé. Ceux qui ont vécu cette toute sa souffrance. Avant, c'état difficile pour
3 époque ont vraiment souffert, et je ne peux pas nous de vivre avec ses blessures. Chaque année,
# lui demander: “Chez toi, vous étiez combien? quand les commémorations approchaient, elle
3 Comment sont morts #” Les victimes se referment ne nous parlait pas, ne soccupait plus de nous.
1 vite sur elles-mémes. Les survivants du génocide Elle pouvait rester au lit pendant des jours,
% sont traumatisés. Ils gardent leurs émotions sans nous adresser la parole et sans manger.
& pour eux. Quand elle en parle avec ses amies, j’en Avec le temps, elle a accepté de vivre avec ce
3 profite pour apprendre des choses. Elle souvrira passé. Elle nous parle. Je suis contente d’avoir
’ @ moi quand elle se sentira préte. Il ne faut pas fait ce voyage. »
o la brusquer. C'est déja bien qu'elle m'ait laissée Face a I'interminable deuil de leur mére,
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voir le lieu de son calvaire. »

A Pinverse, Marie-Jeanne transmet son
histoire a sa fille et souhaite retourner &
Nyarushishi pour y emmener Jeannette. Lors
du voyage, Jeannette est plus en retrait, décide
de ne pas suivre sa mere lorsque celle-ci se
dirige vers la forét, sur les lieux de son viol,
laissant la place 3 Délice, qui soutiendra
Marie-Jeanne lors de son témoignage devant
la caméra. Apres le voyage, une fois de retour
a Kigali, Jeannette se confiera 4 nous:

«Jai enfin vu cet endroit dont elle me parlait.

Jai enfin pu mettre des images sur tout ce qu'elle
ma raconté. Quand elle m'en parlait, je pensais
parfois quelle exagérait. En me rendant sur
place, jérass tellement émue que j'ai compris

ces jeunes femmes tentent de trouver leur \
place et leur propre mode d’expression. Avant

notre départ, Jeannette a tenu i nous lire une

lettre destinée & sa mere:

«Maman, je t'écris pour te remercier. Tu n'as !
Jamais cessé de t'occuper de mot. Je suis trés i
JSiére de tavoir pour mére. Je te confie & Dieu,

lui seul peut te redonner la joie de vivre. Tu as ‘
mené beaucoup de combats pour moi. Je le sais, [
et je Len suis reconnaissante.»

Jeannette et Délice sont nées dans un pays !
en cendres et sans repere. Peuvent-elles croire
au slogan «plus jamais ¢a», tant de fois répété
avant le génocide des Tutsi? Aujourd’hui,
elles sont devenues, malgré elles, dépositaires
du traumatisme de leur mere.




Et maintenant...

n dit que libérer la parole des
victimes permet de faire en sorte
que la honte change de camp.
Lorsque nous avons rencontré les
femmes, elles souhaitaient rester anonymes,
car apparaitre a 'image comportait le risque
de subir une réprobation sociale. Apres
plusieurs mois de discussions, une confiance
s’est instaurée entre elles et nous. Faisant
preuve d’un courage extraordinaire, elles
ont accepté de témoigner a visage découvert
et d’assumer le regard de leurs familles, de
leurs voisins, de la société et, par-dessus tout,
de leurs bourreaux. Durant le tournage du
film, il nous est apparu que, pour la victime,

a7

la parole était essentielle pour atténuer
une solitude pesante. Au terme de notre
voyage, chacune a témoigné avoir ressenti
un soulagement a partager son histoire et a
écouter celle des autres.
Nous avons également pris conscience
qu’a travers leurs parcours ces femmes
nous offraient une compréhension précise
des mécanismes génocidaires, avec leur mise
en place, leur exécution et leurs répercussions
dans le présent. En ce sens, elles nous ont
offert des témoignages pour I’histoire,
précieux pour les générations futures.
Aujourd’hui, Prisca, Concessa et Marie-
Jeanne poursuivent leur vie, élevant seules

leurs enfants dans des conditions précaires.
Lorsqu’on leur parle d’un procgs, elles
disent I'attendre sans trop y croire. Plus de
dix ans que I'instruction est au point mort
au TGI de Paris, et le récent rapprochement
diplomatique entre la France et le Rwanda
n’y a pour P'instant rien changé.

Avec ce film, nous voulions donner
un visage humain 4 ces femmes, rappeler
au monde qu’elles existent, les sortir d’un
anonymat qui semble arranger notre
conscience de citoyens franqais. Lors du
tournage, nous avons souvent ressenti un
profond malaise, car non seulement nos
politiques se sont compromis au Rwanda
en collaborant avec un régime génocidaire,
mais ce que nous révélaient ces femmes
a propos des soldats francais sapparentait
a des accusations de viols systématiques,
reconnus comme crime contre I’humanité
selon larticle 3 du statut du Tribunal pénal
international pour le Rwanda.

On sait précisément aujourd’hui (grice
aux notes diplomatiques, aux notes de la
direction des renseignements militaires
et de la direction générale de la sécurité
intérieure) que la feuille de route donnée

aux responsables militaires nommait
clairement le Tutsi comme 'ennemi, en
faisant volontairement ou non la confusion
entre Porganisation du Front patriotique
rwandais (FPR) exilé en Ouganda et les Tutsi.
C’est dans ce contexte que se déroulent les
faits que dénoncent Prisca, Marie-Jeanne et
Concessa.
En ce sens, notre film est aussi une

demande de justice, un appel urgent

ala tenue d’un proces pour que

nos compatriotes connaissent la vérité

sur le réle et le comportement de leur
armée durant 'opération « Turquoise».
Déja interrogés, des responsables militaires
ont répété qu’il n’y a jamais eu de viols

de Rwandaises par des militaires lors de
cette opération et que, au pire, «un soldat a
peut-étre déconné». Les faits sont trop graves
pour que nous attendions encore. Concessa
exprime le mieux ce sentiment: « Seule la
Justice peut m'aider & surmonter ma douleur
et d& reconnaitre officiellement ma souffrance.
Quand '’y pense, ca me fait mal au ceeur. Je ne
comprends pas pourquot il ne se passe toujours
rien, alors qu’il y a encore des témoins. Les
témoins directs existent.»
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Jonathan Torgovnik se rend en 2007 au Rwanda, o1 il fait poser des femmes, avec leurs enfants nés de viols subis pendant
le génocide. Il y retourne en 2018, et retrouve ces familles. Ici, Winnie et sa fille Athanse, & Kibuye.

«Le viol des femmes
tutsi fut systématique »

Hélene Dumas, historienne chargée
de recherche au CNRS, étudie

les pratiques de cruauté et de mise
a mort institutionnalisées dans

le génocide des Tutsi. « Dans tous
les contextes de violence extréme,
les viols ne sont pas opportunistes,
ce sont des viols politiques »,
analyse-t-elle.

%3 Qu'avez-vous pensé de ce documentaire,
diffusé en avril 2022 sur Arte ?

Il me parait important que ce film revienne sur
la question des violences sexuelles commises
contre des femmes rescapées du génocide des
Tutsi par des soldats francais. D'autant plus

que le film est structuré autour de la voix de

ces femmes témoignant a visage découvert

des violences subies en 1994. Au moment ol ce
documentaire est diffusé, le contexte de réception
a radicalement changé. Il me semble que dans
I'ere post #MeToo la parole de ces femmes peut
étre accueillie avec moins de scepticisme ou de
méfiance. Elles sont plus audibles que lors de

la grande enquéte publiée par le journal Cau-
sette en 2011, ou témoignait déja Marie-Jeanne
[une des intervenantes du documentaire, ndlr].
Donc, le film arrive & un moment particuliére-
ment opportun. Je le trouve également tres utile
dans le contexte de la remise des deux derniers
rapports, Duclert et Muse. Cette question des
violences sexuelles avait été traitée de maniére
trés approfondie dans le rapport Mucyo en 2008.
Ce n'est pas le cas en 2021, ou les pratiques

de viol nont pas été retenues par le tamis des
archives écrites sur lesquelles les rapports Muse
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Les femmes photographiées dans ce projet ont toutes

é aleurs les cir de leur ion.

Philomena (et sa fille Juliette, & Kigali): « Le fait de lui avoir dit la vérité m’a permis d’évacuer les mauvais souvenirs. »

et Duclert sont essentiellement fondés. L'inverse
et été surprenant dans la mesure ol ce type de
violences laisse peu de traces archivistiques.

Sait-on combien de femmes tutsi ont

subi des viols pendant le génocide ?

Le viol des femmes tutsi - et de certaines femmes
hutu mariées a des hommes tutsi - fut systé-
matique pendant le génocide, méme si le chiffre
exact de victimes ne sera sans doute jamais établi
avec précision. En effet, nombre de victimes
furent assassinées a la suite de ces viols quand
d'autres ont tu aprés le génocide les offenses
subies. L'unique estimation dont on dispose
émane d'un rapport de Human Rights Watch
publié en 1996. Elle se fonde sur le nombre d’en-
fants qui seraient nés a la suite de ces viols, soit
entre 2000 et 5000. Sur cette base, 'ONG portait
I'estimation entre 250 000 et 500 000 femmes
violées pendant le génocide des Tutsi.

Cette pratique des viols était-elle organisée,
ou bien survenait-elle opportunément ?

Je pense qu'il faut se défaire de cette idée: dans
tous les contextes de violence extréme, les viols
ne sont pas opportunistes, ce sont des viols poli-
tiques. C'est trés important de le souligner. Le viol

pendant le génocide des Tutsi s'adosse sur tout
un imaginaire raciste de la femme tutsi, répu-

tée lascive et enjdleuse, arrogante, refusant les
avances et le mariage avec les hommes hutu. Elle
est aussi décrite comme une femme vénale, une
espionne a la solde du Front patriotique rwandais
(FPR). Ce corpus idéologique justifie la pratique
systématique du viol pendant le génocide. Cer-
taines femmes extrémistes participent a la promo-
tion de ces violences. Par exemple, la ministre de
la Famille et de la Promotion féminine du gou-
vernement intérimaire, Pauline Nyiramasuhuko
[premiére femme condamnée pour génocide a
quarante-sept ans de prison par le Tribunal pénal
international pour le Rwanda, ndir]. Elle encou-
rage son propre fils et ses miliciens, & Butare, a
violer les femmes tutsi avant de les exterminer.

Vous dites que « le corps des

femmes symbolise le groupe visé

que P'on veut mettre & mort »...

Mettre & mort, et surtout humilier. L’humilia-
tion est extrémement importante: les archives
abondent en témoignages contenant des des-
criptions absolument intolérables, de mises
en scene pornographiques des cadavres,
d’incestes forcés. Ces pratiques se rattachent




Annet (avec son fils Peter, a Kibuye): « Quand je vois qu’aujourd’hui mon fils est en train de terminer ses études
universitaires, mon esprit s’apaise, car je sais qu'il a un avenir. »

encore une fois a la nature profonde du géno-
cide des Tutsi: la volonté de rompre a jamais
la filiation du groupe voué a l'extermination.

Dans votre thése, vous expliquez que
Pefficacité du génocide repose en partie
sur la proximité entre les auteurs et les
victimes, et passe par un «retournement
du lien social ». Le viol est-il le tabou
ultime dans le lien social ?

C'est le tabou ultime, et le saccage absolu

de la filiation. A travers le corps des femmes,
c’est leur capacité reproductive qui est visée.
En effet, il n’est plus envisageable qu'elles
donnent naissance a de petits «inyenzi» [des
cafards, nom donné par la propagande hutu
aux Tutsi, ndIr]. Et les enfants sont les cibles
prioritaires du programme génocidaire, parce
qu'ils incarnent l'avenir de la communauté
que les tueurs cherchent & exterminer. On
retrouve le méme type de pratiques systéma-
tiques sur I'ensemble du territoire national. Il ne
s'agit donc pas de quelques déviants psycho-
pathes dans une colline perdue du Rwanda.

La tr ission de la mémoire du génocid
et de ses traumatismes n’est pas

aisée au sein des familles. Comment
s’effectue cette transmission ?

C'est une question difficile, car il est trés déli-
cat d’enquéter et de rentrer dans l'intimité des
familles. Quand on connait un peu l'histoire des
parents, on comprend qu'ils n‘aient pas envie
d'en partager les détails avec leurs enfants.

Le viol constitue 'humiliation paroxystique pour
les femmes. Bien d'autres événements sont
impossibles a dire & ses enfants. Par exemple,
un homme qui aurait survécu alors qu'il aurait
perdu toute sa famille, impuissant a la protéger.
Comment peut-il raconter qu'il a pu survivre

en laissant derriére lui des fréres, des sceurs,
une femme ou qu'il a été obligé de commettre
tel ou tel acte sous la menace des miliciens ?
Cette transmission familiale est rendue com-
pliquée par la cruauté méme du génocide.

Que fait PEtat rwandais pour faciliter cette
transmission, en dehors de la commémoration
d’avril, qui dure une semaine ?

C'est vraiment pendant la période de commé-
moration que cette transmission est mise en
ceuvre par différents moyens. Aux cérémonies,
qui s'égrenent au fil du calendrier tragique des
massacres commis dans I'ensemble du pays,

60—XX| COUVERTURE Rwanda, le tabou des viols

© JONATHAN TORGOVNIK, SERIE «INTENDED CONSEQUENCES - DISCLOSURE »

Josette (avec son fils Thomas, & Kigali): « A la naissance de mon fils, Jjai voulu Fabandonner dans la forét, mais au bout de

trente minutes, je me suis dit: non, je ne peux pas faire ca. Et je suis revenue le chercher. »

s'ajoute une série de discussions collectives
que l'on appelle «ibiganiro» pendant lesquelles
témoignages et réflexions sur I'histoire sont
partagés a |'échelle communautaire. Il est utile
de rappeler que les procés gacaca [nom en
kinyarwanda qui désigne les tribunaux com-
munautaires populaires, ndlr] ont joué un réle
capital: ils représentérent une expérience de
dévoilement et de transmission singuliére de

«Leviol, Cestle saccage
absolu de la filiation.
Atraversle corps
desfemmes, cest leur
capacité reproductive
(ui estvisée, »

I'histoire du génocide dans la mesure ol les
scénes de justice demeuraient ouvertes a toutes
et tous, & I'exception des audiences relatives aux
violences sexuelles, protégées par le huis clos.

Est-ce que les survivants du génocide
ont recours a des formes de soutien
psychologique, individuel ou collectif 2
Oui, il existe a Kigali plusieurs cliniques psy-
chiatriques ainsi qu'un centre de consultation
psychosociale, auxquels s'ajoute I'hdpital
neuropsychiatrique de Ndera. Des programmes
assez importants ont été mis en place par

Ibuka, I'association des rescapés du génocide
des Tutsi, soutenus d’abord par la Coopéra-

tion allemande, puis par Médecins du monde,
consistant a former des «conseillers en trau-
matisme». Ces derniers ont été placés sous la
supervision de psychologues et de psychiatres
puis envoyés dans les différents districts du pays
pour suivre et soutenir les rescapés pendant

le processus gacaca. Leur présence a permis

de «contenir» des crises traumatiques suscep-
tibles d'étre déclenchées dans les proces par

les témoignages ou l'attitude des accusés. Les
conseillers tentaient de les apaiser avant de
poursuivre le travail en thérapie individuelle.




Dans le film, les plaignantes semblent
n’avoir recu aucune aide particuliére, ni de
la part de PEtat, ni de la part d'lbuka...

Les cas de personnes souffrant de douleur
psychique sont tellement nombreux. On le
voit dans les rapports des conseillers en trau-
matisme conservés dans le fonds d'archives
d'lbuka: beaucoup expriment leur épuisement,
le manque de moyens matériels pour sillonner
I'ensemble des lieux placés sous leur respon-
sabilité. Pour venir en aide & tout le monde, il
aurait fallu déployer des moyens dont aucune
organisation - ni le gouvernement rwan-

dais a I'époque, ni les ONG - ne disposait.

Est-ce que la prise de parole publique de ces
trois femmes a visage découvert va marquer
un tournant ? Un peu comme avec le génocide
des juifs oli, & partir des années 1970,

la parole des rescapés s’est libérée.

Ce qui intéresse d'emblée les historiens dans

un génocide, c'est de savoir pourquoi les tueurs
tuent; c’est la premiére question. Souvent,

les rescapés sont maintenus dans une image

«Laparole de ces
femmes a une valeur
historique indéniable.
Encore faut-il consentir
aleur accorder du
crédit, a leurfaire
confiance. »

Ce film incitera-t-il de jeunes

historiens a s’interroger sur ce que

Pon n’a pas encore défriché ?

On peut 'espérer. Cette question des violences
sexuelles est essentielle pour I'histoire du
génocide. Beaucoup d'archives attendent leurs
historiens et leurs historiennes, et de nombreuses

Une enquéte
enlisée
ela fait bient6t vingt ans que ces femmes,
victimes de viol durant le génocide de 1994,
ont livré leur récit. A l'époque, alors que le
dixiéme anniversaire des massacres s'an-

nonce, l'association de rescapés Ibuka apprend que
des femmes se plaignent d’avoir été violées pendant

l'opération « Turquoise » (du 20 juin au 20 aofit 1994),
par des soldats francais. Ces témoignages sont d'abord
recueillis par le docteur Annie Faure, une humanitaire
de Médecins du monde ayant vécu cette tragédie, puis

transmis a la justice sous la forme de plaintes, rédi-

gées par un collectif d'avocats. En tout, six femmes se

manifestent, dans deux procédures différentes, avec

la circonstance aggravante que les faits relévent d’'un
crime contre 'humanité, puisqu'ils auraient été commis

dans le cadre du génocide.

de passivité ou relégués

| du coté de la déplora-

! tion ou de l'édification

{ morale. Leur parole n’est

i pas nécessairement prise
en compte comme ayant
une valeur historique forte.
Il faut continuer & travailler
sur les témoignages des
rescapés, entendre ce qu'ils
ont a dire, étre attentif

a leur expérience. La parole
de ces femmes dans le do-
cumentaire a une valeur
historique indéniable.

’ Encore faut-il consentir
o 4 leur accorder du crédit,
i a leur faire confiance,

contre une posture
hypercritique consis-
tant a faire peser l'ombre
de la suspicion sur le
récit, comme si la victime
en faisait trop, exagérait.

ENTRETIEN

La France pas
complice

Les rapports Duclert et Muse ont été
rendus publics quasiment en méme
temps, au printemps 2021, dans un
contexte d'apaisement des relations
entre la France et le Rwanda. Le
premier (du nom de I'historien Vincent
Duclert, qui a dirigé la commission
layant rédigé), remis & Emmanuel
Macron le 26 mars, conclut a «un
ensemble de responsabilités, lourdes
et accablantes », au sein de I'Etat
francais, mais écarte l'idée d’'une
complicité de génocide. Le second,
commandé par le président rwandais
Paul Kagame au cabinet d’avocats
américain Muse, va dans le méme
sens, pointant la responsabilité

de la France, mais évacuant une
«part active » dans le génocide des
Tutsi. Cette notion apparaissait

en 2008 dans le rapport Mucyo (déja
commandé par Paul Kagame), qui
concluait que «'Etat frangais a joué
une part active dans la préparation
et 'exécution du génocide ».
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questions demeurent a explorer.
Je pense au réle des femmes de
pouvoir qui ont pris en charge les
politiques de violences sexuelles.
Sur ce sujet, une thése trés atten-
due est en cours de réalisation
par Juliette Bour, doctorante

a 'Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS). Que
les jeunes chercheurs et cher-
cheuses investissent leurs efforts
intellectuels dans I'histoire du
génocide des Tutsi est capital. La
question des violences sexuelles
devrait tenir une place centrale
dans I'historiographie du géno-
cide. Ce n'est hélas pas encore le
cas. Comme souvent s'agissant
du Rwanda, les journalistes et

les artistes dessinent une voie,
ouvrent une bréche dont on

peut espérer que les sciences
sociales sauront tirer profit.
PROPOS RECUEILLIS PARDAVID SERVENAY

/ POUR ALLER PLUS LOIN

Les trois femmes dont il est question dans ce récit
ont été entendues par les juges d’instruction en 2011

et 2012, et depuis... plus rien, ou presque. Interrogée
par les magistrats, 'armée a refusé de soumettre aux
victimes un trombinoscope des soldats déployés dans
I'opération Turquoise. Les enquéteurs n'ont donc pas
identifié d'auteurs présumés des faits. Aucune per-
sonne n'a été mise en examen dans ces deux dossiers.

Mais aucun non-lieu, qui signifierait la fin de linstruc-
tion, n'a été prononcé. Comme dans de nombreuses
procédures instruites au péle génocide du Tribunal de
Paris, cette enquéte apparait complétement enlisée.
Commentaire de leur avocate, Me Laure Heinich: «Ces
femmes ont été entendues par le juge d'instruction

ily a dix ans, elles ont dénoncé devant lui ce qu'on
peut subir de plus grave, de plus réprimé sur le plan
pénal: un crime contre 'humanité, c'est-a-dire un crime
qui a la particularité de cumuler une atteinte au plan
personnel et au plan collectif. Depuis, elles n'ont plus
revu un juge et constatent que le ministére des Armées
préserve l'anonymat de ceux qui ont appartenu aux
forces en présence au Rwanda. » Dans leur pays, ces
trois femmes ne regoivent aucune aide particuliére de
IEtat ou des associations de rescapés.

Le Génocide au village,
Le Massacre des Tutsi
au Rwanda

Héléne Dumas

Ed. du Seuil, 2014

En relatant les procés
traditionnels gacaca, cette
approche met en évidence
la mécanique des massacres
de 1994 a I’échelle locale.
Passionnant et éclairant.

La France au cosur du
génocide des Tutsi
Jacques Morel

Ed. L'Esprit frappeur, 2010
Cet ouvrage de 1500 pages,
souvent critique dans le
ton, rassemble une quantité
impressi ded

et de sources.

Quelques jours en avril
Raoul Peck, 2005

Ce téléfilm de fiction raconte
Phistoire de deux fréres hutu,
I'un devenant bourreau, I'autre,
victime, au printemps 1994.

Il raconte le déchainement

de violences qui fit 1 million
de morts en trois mois.

Rwanda, Les Médias

du génocide

sous la direction de
Jean-Pierre Chrétien

Ed. Karthala, 2002
Recension trés compléte de
la propagande publiée avant
le génocide des Tutsi, et
analyse de son impact pendant
les massacres, cet ouvrage
décrypte le conditionnement
infligé aux Rwandais pour
les faire participer  la tuerie
collective.

La France, le Rwanda

et le génocide des Tutsi
Le rapport de la Commission
Duclert remis au président

de la République en mars 2021
est consultable en ligne :
www.vie-publique.fr/
rapport/279186-rapport-duclert-
la-france-le-rwanda-et-le-
genocide-des-tutsi-1990-1994
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