Témoigner
Getuigen

Témoigner. Entre histoire et
mémoire

119 (2014)
Il'y a 70 ans, Auschwitz. Retour sur Primo Levi

Francois-Xavier Destors

Rwanda 1994-2014 : le génocide a
I’épreuve de la fiction

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la législation francaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
I'éditeur.

Les ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue,
l'auteur et la référence du document.

Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation
en vigueur en France.

revues

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le Cléo, Centre pour |'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

Référence électronique
Frangois-Xavier Destors, « Rwanda 1994-2014 : le génocide a I'épreuve de la fiction », Témoigner. Entre histoire

et mémoire [En ligne], 119 | 2014, mis en ligne le 01 janvier 2016, consulté le 01 janvier 2016. URL : http://
temoigner.revues.org/1376 ; DOI : 10.4000/temoigner.1376

Editeur : Fondation Auschwitz et de la mémoire d'Auschwitz ASBL
http://temoigner.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne sur : http://temoigner.revues.org/1376
Ce document est le fac-similé de I'édition papier.
Tous droits réservés



Varia

—> Par Frangois-Xavier
Destors, Auteur-Réalisateur —
|EP Paris

Rwanda 1994-2014 :
le ﬂénocide alépreuve
dela fiction

« Ubara ijoro ni uwariraye »
«Seul celui qui a connu la nuit peut la conter »

Proverbe rwandais

I n’y a pas de place pour les photographes sur les lieux de tueries, comme les marais ou la

forét. Aucun passage d’aucune sorte ol un étranger pourrait se faufiler entre les tueurs,

les tués et ceux qui doivent étre tués. Aucune place pour une présence extérieure qui ne

pourrait évidemment pas survivre [...]. Des images de notre vie de singes 4 Kayumba ou

de leur vie de reptiles dans les marais, ce serait inhumain, ce serait ajouter de la peine a
la souffrance des rescapés et, en plus, ¢a ne servirait a rien. Parce que ces images ne précise-
raient rien a ceux qui ne 'ont pas vécu, sauf a illustrer une macabre farandole [...]. L'intimité
du génocide appartient a ceux qui I'ont vécu, a eux de devoir la dissimuler, elle ne se partage
pas avec n’importe qui. (Hatzfeld, 2007, p. 121)

Prononcée lors du tournage d’un film de fiction dans son village, cette parole
d’Innocent Rwiliza, survivant du génocide, illustre le gouffre d’incompréhension
qui sépare a jamais ceux qui ont traversé I’horreur et ceux qui 'ont vécue « a dis-
tance » et qui tentent, par le biais de la fiction, de reconstituer la tragédie. Par son
ampleur, safulgurance et son insoutenable violence, le génocide des Tutsi du Rwanda
ébranle en effet toute faculté de penser et d’imaginer 'événement. Pourtant, parmi
le foisonnement d’ceuvres artistiques qui construisent samémoire depuis vingt ans,
nombreux sontles cinéastes a avoir relevé le défi de lareprésentation. Aux c6tés d’'un
nombre considérable de documentaires, un peu plus d'une dizaine de longs-métrages
de fiction ont ainsi vu le jour, réalisés dans leur grande majorité par des cinéastes
occidentaux en parallele du temps de la reconstruction et de la justice. Ces films,
dont certains ont connu un succes mondial, a'image d’Hétel Rwanda (Terry George,
2004) et de ses trois nominations aux Oscars, ont constitué d’importants vecteurs
de la mémoire collective qui s’est forgée apres les cent jours de 1994.

La théorie de l'irreprésentable, chére au réalisateur de Shoah (1985) Claude
Lanzmann qui estime que I'absence d’images directes de 'extermination des Juifs
d’Europe rend vaine toute tentative de représentation, a longtemps cristallisé les
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débats sur la légitimité de la fiction a interroger le crime des crimes. Néanmoins
partisans des « images malgré tout », pour reprendre le titre de 'ouvrage de Georges
Didi-Hubermann, les films consacrés al'itsembabwoko font abondamment référence
ala Shoah, grille de lecture référentielle aupres de cinéastes marqués par « I'ere du
témoin » et le « devoir de mémoire ». Le regard qu’ils engagent dans leur démarche
de création et qu’ils portent a I’écran souléve plusieurs enjeux d’ordre historique,
éthique et esthétique, tant vis-a-vis d'une vérité encore en train de s’écrire que de la
mémoire de victimes toujours traumatisées. Comment sapprocher au plus prés de
I’événement en transgressant, par essence, le réel ? Comment donner a voir ’horreur
des centjours sans tomber dans le spectacle, le voyeurisme ou le traumatisme visuel ?
Quelles stratégies narratives utiliser pour raconter I'inénarrable des survivants ?
Comment suggérer, par lafiction, lanature méme du crime, a savoir I'extermination
planifiée et systématique de plus de 800 000 Tutsi du Rwanda ?

Sous forme de bilan, le présent article montre comment, au nom du réalisme et
du « vraisemblable », les films qui abordent frontalement le génocide mettent en
sceéne les potentialités et les limites de la représentation. Il insiste également sur
les enjeux de 'espace cinématographique ou s’élabore, pour le tiers comme pour le
rescapé, le langage d'une mémoire a recomposer.

REDIMER LIMPUISSANCE DE 1994

La profusion de ces ceuvres cinématographiques témoigne de la profonde bles-
sure qu'incarne le Rwanda dans 'imaginaire du tiers occidental, indissociablement

© Vivid Features / Nick Hughes - 2001

— Hundred Days

Quand la violence se fait
obscene, et le génocide
spectacle... Ce plan large

du charnier de I’église de
Kibuye fait suite a une
longue séquence décrivant
de maniére crue et frontale
le massacre des réfugiés
commis par les miliciens
Interahamwe. La question
de laviolence extréme,
perpétrée essentiellement a
I'arme blanche (machettes,
gourdins cloutés), est

I'un des tropes de la
représentation du génocide
al’écran, au risque de faire
du spectateur un voyeur.
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RWANDA 1994-2014 : LE GENOCIDE A LEPREUVE DE LA FICTION

rattaché aun génocide marqué par son échec politique et médiatique. Aussila plupart
desfictions s’inscrivent-elles, al'instar des premiers documentaires diffusés des 1995
car pressés de rétablir la vérité des faits, dans une posture morale de dénonciation.
Dabord al’égard de I'attitude des grandes puissances occidentales qui, malgré 'accu-
mulation des pogroms et des avertissements, n’ont jamais voulu s’engager dans un
drame auquel seules les troupes armées du Front patriotique rwandais (FPR) ont
mis fin en juillet 1994 ; ensuite vis-a-vis de la faillite collective des médias, qui n'ont
pas su informer, alerter et mobiliser I'opinion publique internationale sur la réalité
des massacres qui ont plongé le Rwanda dans 'abime. Cette mauvaise conscience
occidentale explique en partie les raisons qui exhortent les cinéastes a faire ceuvre
de réparation, en tentant de remédier a 'oubli et a I'invisibilité. Si le cinéma s’est
rapidement emparé du génocide, la premiere fiction étant réalisée des 1999, c’est
donc pour combler un vide : celui d’un discours historique encore confus en proie a
un révisionnisme rampant, et surtout celui des images qui, noyées sous une défer-
lante de clichés et d’amalgames, ne sont jamais vraiment parvenues a créer du sens.

En avril 1994, I’'actualité était ailleurs. L’'enclave bosniaque de Gorazde, prise
d’assaut par les Serbes, retenait toute I'attention des Nations Unies et des médias
occidentaux, tandis que la plupart des journalistes dépéchés sur le continent africain
étaient partis couvrir les premiéres élections libres et non raciales en Afrique du Sud.
Journalistes, cameramen et photographes parvinrent a rejoindre Kigali quelques
jours apres l'attentat perpétré contre 'avion du président Juvénal Habyarimana.
Dans le chaos des premiers jours du génocide, isolés sur le terrain, ils connurent
les pires difficultés a exercer leur travail, confrontés a I’hostilité des tueurs a I'égard
de la presse ainsi quaux aléas techniques qui retarderent 'envoi de leurs images a
leurs agences respectives (Réra, 2014, p. 35-96). Dans 'urgence et sans repeéres, les
médias occidentaux se réfugierent dans les stéréotypes chers au continent noir.
Ils évoquerent ainsi une « guerre interethnique » et une « violence barbare » qui,
justifiées par un antagonisme séculaire entre deux tribus rivales, noient le discours
dans des images recyclées. Rien ne permettait alors de décrypter le processus en
cours, bientot étouffé par les nombreux reportages consacrés a I’évacuation des
ressortissants occidentaux lors de 'opération Amaryllis. Dans leur sillage, la quasi-
totalité desjournalistes fut évacuée avecles derniers convois onusiens. Les dernieres
images qui nous parvinrent du Rwanda furent celles de 'abandon et de la lacheté,
avant un long silence.

Le génocide est une nouvelle fois relégué au second plan au retour des images, en
mai 1994, lorsque certains journalistes purent pénétrer dans les territoires libérés
par les troupes du FPR. Le déclenchement de 'intervention « humanitaire » fran-
caise, 'opération Turquoise, s’accompagne d'un déferlement d’images. La confusion
ne cesse pas pour autant: les journaux télévisés présentent les centaines de milliers
de réfugiés hutu fuyant vers le Zaire grace au corridor mis en place par les Francais
comme les victimes d’un génocide que la plupart d’entre eux viennent pourtant de
commettre. Apres 'abondance des images de I'exode, celles de la « liturgie huma-
nitaire » (Mesnard, 2002, p. 84) des camps de réfugiés organisés dans 'urgence a la
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frontiére zairoise, éclipsent une nouvelle fois les centaines de milliers de victimes
qui jonchent les collines rwandaises et qui n’ont toujours pas de visages. A Goma,
les ravages du choléra provoquent un afflux d’images isolées de mort, de maladie et
de pauvreté qui, inscrites dans le discours humanitaire, invitent ala schématisation,
voire a la banalisation.

Face a ce constat d’échec, les films de fiction entendent restituer les images man-
quantes. A lécran, la plupart des ceuvres integrent les images d’archives au coeur
de la narration, brouillant délibérément la frontiére entre documentaire et fiction
afin de garantir 'authenticité du récit. Elles emploient également abondamment
la figure du journaliste pour illustrer cet échec médiatique, relayant un question-
nement plus politique sur la capacité de mobilisation des images, leur exploitation
émotionnelle et les complexités de la représentation. Au nom du « plus jamais ca »,
les cinéastes se font un devoir moral de dénoncer les stéréotypes véhiculés par les
médias de I’époque afin d’authentifier 'événement sans le dénaturer. Malgré cela,
qu’il soit positionné comme personnage principal (Un Dimanche a Kigali, Lignes de
Front) ou secondaire (Hundred Days, Héotel Rwanda, Shooting Dogs, Shake Hands
with the Devil...), le reporter, au méme titre que le politicien ou le militaire, fait
souvent l'objet d’'un portrait simplificateur et caricatural, facilitant 'identification
du spectateur occidental et suscitant chez luila honte etla culpabilité. Ainsi, touten
regrettant « 'amalgame entre les responsables de 'information, affairés a hiérarchi-
ser les nouvelles du monde du haut de leur tour d’ivoire, et les envoyés spéciaux sur
le terrain, sefforcant de remplir au mieux leur mission d’information », Nathan Réra
note a juste titre que « d’un film a l’autre, la question des médias est réduite a une
série de lieux communs : elle est un chiffon rouge que les cinéastes n’hésitent pas a
agiter, pour mieux dénoncer le mutisme de I’Occident face au dernier génocide du
XXe siecle. » (Réra, 2014, p. 347) Ce constat rappelle que les possibilités offertes par
la fiction, qui proposent d'immerger le spectateur au cceur de I’action et d’inscrire
I’événement dans le registre de I’émotion, se révelent, dans le cas du génocide des
Tutsi du Rwanda, non sans ambiguités.

DES HEROS « FABRIQUES » QUI FONT ECRAN

« La fiction, dans cette relation au réel et a la vérité historique, est a la fois un
risque et une chance : le risque est évident (anachronisme, déformation et méme
vulgarité, interprétation sauvage, téléologie de I’histoire), mais la chance c’est la
possibilité de montrer ce qui n’était pas visible, d’aborder des sujets que I’histoire
traditionnelle ne touche pas, c’est d’essayer de comprendre griace alareconstitution
au sens presque judiciaire du terme, le vécu de ceux qui n‘ont jamais parlé, jamais
témoigné, les oubliés de I’histoire. » (Veyrat-Masson, 2008, p. 65) « Inspirés de faits
réels » ou « tirés d’une histoire vraie », comme le précisent dans la plupart des cas
des cartons d’ouverture, les films revendiquent d’emblée au spectateur 'authenti-
cité d’un récit fidele a la vérité historique. Dans leur grande majorité, ils emploient
pour cela une esthétique réaliste et cherchent a susciter 'adhésion du spectateur
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(1) Le film a été tourné dans

la banlieue de Johannesburg,
en Afrique du Sud, ot le décor
de 'hétel a été reconstitué.

Les seules images de Kigali qui
apparaissent a ['écran sont issues
de repérages antérieurs.

(2) Le film a provoqué de
nombreuses polémiques au
Rwanda, glissant sur le terrain
politique. Réfugié en Belgique
depuis 1996, Paul Rusesabagina
s'est depuis livré a des attaques
en régle contre l'actuel chef

du gouvernement rwandais -
contre lequel il a créé un parti
dopposition - jusqu’a épouser la
thése révisionniste du « double
génocide ». Les rapports de la
MINUAR indiquent notamment
que Paul Rusesabagina aurait
plusieurs fois tenté de faire
évacuer les soldats onusiens
postés a l'entrée de 'hdtel, et qu'il
aurait fourni les listes comprenant
les noms des réfugiés de

I'hotel aux généraux de l'armée
gouvernementale. (Amadou
Deme, officier sénégalais de

la MINUAR, « Hotel Rwanda :
Setting the record straight »,

24 avril 2006).

(3) Interview de Terry George par
Jeremy Duns, « Life as a Hero »,
The Bulletin, 24 février 2005.

RWANDA 1994-2014 : LE GENOCIDE A LEPREUVE DE LA FICTION

en facilitant son identification aux protagonistes principaux, a travers lesquels se
dévoile toute la progression dramatique. Dans le cas de ces fictions destinées a une
audience occidentale, le risque d’euphémisation et de réécriture de I'histoire est
d’autant plus grand lorsque ce « génocide populaire », selon 'ouvrage éponyme de
Jean-Paul Kimonyo, est représenté a travers un prisme individuel qui éclipse la
mémoire des « oubliés », celle des victimes.

C’est notamment le cas d’Hétel Rwanda, le film qui a rencontré le plus d’échos
aupres du grand public et qui, face a I'ignorance généralisée autour de la tragédie
au moment de sa sortie, avait la responsabilité d’inscrire le génocide des Tutsi du
Rwanda dans les consciences collectives et de permettre au spectateur d’en saisir les
mécanismes et les enjeux. Seul film du corpus & n’avoir pas été tourné au Rwandal,
alors que tous les autres ont fait du retour sur les lieux de I'extermination une condi-
tion nécessaire de leur authenticité, Hotel Rwanda véhicule une vision romancée
et lacunaire du génocide, percu a travers une figure controversée et modelée selon
les criteres traditionnels du héros hollywoodien. Le scénario du film s’appuie sur
le témoignage de Paul Rusesabagina, un hotelier hutu devenu le gérant du luxueux
hotel des Mille Collines transformé, au moment du génocide, en camp de réfugiés.
Celui que la presse américaine a surnommé le « Schindler africain », en référence
a 'industriel allemand Oskar Schindler auquel Steven Spielberg a consacré une
fiction a grand succes, affirme avoir sauvé plus de 1 200 réfugiés des griffes des mili-
ciens. L’acte héroique de cet « homme ordinaire » (Rusesabagina, 2007), qui a été
depuis recu et récompensé par les plus hautes autorités américaines, est cependant
fortement mis en cause a la fois par les survivants de I’hétel, qui lui reprochent sa
cupidité, son opportunisme et sa proximité avec les autorités génocidaires, ainsi
que par les rapports officiels de la Mission des Nations Unies pour ’assistance au
Rwanda (MINUAR)Z. Le film qui le premier fait la lumiére sur les événements met
donc en scéne un héros atypique et contesté dans le huis clos d'un sanctuaire qui
fait figure d’exception dans le déroulement du génocide.

Leréalisateur nord-irlandais Terry George, heureux de trouver la « ’histoire par-
faite pour un film: un thriller politique fascinant, une romance bouleversante et, plus
que tout, une histoire universelle du triomphe du bien contre le mal »3, propose une
version manichéenne et aseptisée qui tend a une réécriture de I’histoire du génocide.
Lesrares éléments historiques proposés au spectateur ne permettent d’entrer dans
la construction politique et raciale du génocide, d’identifier ses responsables et d’en
analyser les causes. Le film s’ouvre par exemple sur un extrait de la Radio Télévision
Libre des Mille Collines (RTLM) dénoncant sur fond noir I'asservissement séculaire
des Hutu par les Tutsi. A aucun autre moment du récit, cette propagande haineuse
n’est déconstruite, livrant ainsi le discours historique en pature aux négationnistes.
De méme, la question cruciale de la division entre Hutu et Tutsi n’est abordée que
lors d'une breve discussion entre un journaliste occidental (Joaquin Phoenix) et
un homologue rwandais, sans que les implications sociales et idéologiques des sté-
réotypes annoncés ne soient évoquées. Laissé libre et quelque peu confus dans son
jugement, le spectateur assiste ainsi a l'irruption d’une violence raciale qui demeure
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© Haut et Court - 2005

inexpliquée. Au prix de nombreuses invraisemblances qu’il serait trop long de relater
ici, Hotel Rwanda perpétue les clichés de la représentation de 'Afrique au cinéma
d’Hollywood. Ses conventions narratives — prisme individuel, linéarité du récit,
résolution et happy ending, le héros sortant indemne du génocide - accentuent a
la fois I'invisibilité des victimes et le danger que la fiction ne se substitue, dans la
mémoire collective, aux faits pourtant établis.

Dans le méme registre sentimentaliste, le film britannique Shooting Dogs
(Michael Caton Jones, 2006) s’expose a des risques similaires. Précisant dés 'ouver-
ture qu’il s'inspire de faits réels, le film met pourtant en scéne deux héros occidentaux
inventés pour les besoins d’un récit une nouvelle fois destiné a susciter 'empathie
d’une audience occidentale. (Euvre d’un cinéaste rompu lui aussi aux conventions
hollywoodiennes, le film raconte I’histoire de I'Ecole technique officielle (ETO) de
Kicukiro, a Kigali, ou s’étaient réfugiés plus de 2 500 Tutsi sous la protection d'un
bataillon belge de la MINUAR qui y avait établi son quartier général. L'expérience
etles rencontres de David Belton, journaliste et co-producteur du film pour la BBC,
envoyé couvrir les événements au Rwanda en avril 1994, sont a lorigine du scénario.
A Pécran, deux Britanniques, un prétre et un jeune enseignant bénévole assistent,
impuissants, a ’abandon des réfugiés de ’'ETO par le contingent onusien. Effrayé
par lissue alaquelle tous semblent condamnés, le jeune volontaire décide de partir
avec le dernier convoi. A I'inverse, le prétre choisit de rester auprés des réfugiés,
massacrés par les miliciens Interahamwe peu apres le départ des Belges.

_Shooting Dogs
Laplupart des films

de fiction consacrés au
génocide des Tutsi du
Rwanda adoptent le point
de vue d’un personnage
occidental, censé

faciliter I'identification

du spectateur a qui les
films sont pour I'essentiel
destinés. Protagonistes
impuissants, honteux, voire
complices, leurs portraits
releguent souvent les
victimes du génocide au
second plan. Dans Shooting
Dogs, le pere Christopher,
en choisissant de mourir
aux cOtés des Rwandais,
véhicule une position
morale acceptable. Dans ce
cas, la fiction, en se voulant
consolante et cathartique
pour le spectateur
occidental, tend & une
réécriture de ’histoire.
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(4) Shooting Dogs a été renommé
Beyond the Gates, un titre

aux consonances religieuses
évidentes, afin de favoriser la
circulation du film aux Etats-Unis.

(5) Hundred Days, Dossier de
presse. Au téléobjectif, Nick
Hughes a notamment filmé

I'un des rares plans « directs »
des massacres : l'exécution de
plusieurs Tutsi & un barrage situé
non loin de l'école francaise Saint-
Exupéry. Ces images, qui ont
fait l'objet de recadrages et de
manipulations, ont été diffusées
a travers le monde. Signalons

a ce titre le documentaire
ISETA: Behind the Roadblock
(Juan Reina, Kenya/Rwanda,
2008), dans lequel Nick Hughes
cherche i identifier les tueurs et
les victimes qui figurent sur ses
images.

(6) Propos recueillis par Mark
Doyle, « First Rwandan Genocide
film hits screens », BBC News,

28 octobre 2002.

RWANDA 1994-2014 : LE GENOCIDE A LEPREUVE DE LA FICTION

Le destin du prétre, interprété par John Hurt, assume une position moralement
acceptable qui permetla projection d’'un idéal humaniste au détriment de lavéracité®.
Car en réalité, aucun prétre n’est resté a 'ETO durant le génocide. Le pere belge
Peeters, responsable de la paroisse depuis trente ans, a été évacué avec les derniers
ressortissants, le 11 avril 1994. En méme temps qu'elle passe sous silence la com-
promission et la résignation de I’Eglise catholique, cette position tend 4 minimiser
l’attitude du monde occidental qui a, dans son ensemble, préféré fermer les yeux sur
le drame qui se déroulait au Rwanda. Comble de 'hypocrisie, une journaliste de la
BBC invective al’écran les Casques bleus, dénoncant la perpétration d’un génocide
si ces derniers décident de partir. Or, aucune équipe de la BBC n’était présente sur
les lieux lors de la prise de décision du contingent belge, et le terme si important de
« génocide » n’a pas été employé par les médias britanniques avant la fin du mois
d’avril. Cette relecture trompeuse de ’histoire ameéne a penser que les médias avaient
la capacité, des les premiers jours du génocide, de mobiliser opinion publique en
décryptantle processus en cours. Enfin, les réfugiés de ’école n’ont pas été massacrés
al’intérieur de I’école par les miliciens comme le décrit le film. La réalité a été bien
plusterrible. Prés de 2 000 d’entre eux ont tenté de rejoindre a pied le quartier géné-
ral des forces onusiennes, a quelques kilometres, avant d’étre arrétés par les Forces
armées rwandaises (FAR) et contraints a une marche de lamort sous le supplice des
miliciens. Ils furent ensuite tous massacrés par la Garde Présidentielle pres de la
colline de Nyanza, et les femmes violées jusqu’a la tombée de la nuit.

AVlinverse, Hundred Days (2001) prend le contrepied de ces conventions narra-
tives. Son réalisateur, le Britannique Nick Hughes, connait bien le Rwanda: journa-
liste freelance au service de 'agence Worldwide Television News (WTN), il a couvert
les années de guerre et se trouve a Kigali lorsque le génocide débute. Témoin de
I’inimaginable, de sa « fenétre avec vue sur Auschwitz », il demeure profondément
meurtri par son expérience rwandaise et I'échec de ses images®. Craignant que le
génocide tombe dans 'oubli et le déni, Hughes participe al’élaboration de plusieurs
documentaires et témoigne au Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR).
Deés 1999, le désir de provoquer une réelle prise de conscience collective I'exhorte a
s’engager pour la premiére fois sur le terrain de la fiction, impliquant les Rwandais
dans la production et les tournages.

Seul film du corpus a épouser 'entiére perspective des Tutsi, et certainement le
moins connu, Hundred Days raconte le destin d'un jeune couple, Josette et Baptiste,
pris au piege du génocide a Kibuye, a 'ouest du pays, avec leurs familles respectives.

Je n’allais pas mettre en scéne une star occidentale incarnant une sorte de héros dans
le film : un volontaire humanitaire, un journaliste qui sauve des gens. Cela n’est pas arrivé.
Ce serait donc complétement injuste : le génocide rwandais est une expérience rwandaise®.

Leréalisateur ne céde pas ala tentation de faciliter I'identification du spectateur
par’héroisation des protagonistes occidentaux. Al’écran, ces derniers, qu’il s’agisse
de prétres, de journalistes ou de militaires, font 'objet de portraits sans concessions.
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Tour a tour racistes, déloyaux, manipulés ou complices, ils sont les adjuvants de la
trahison du monde occidental.

De méme, Nick Hughes se refuse d’imaginer toute possibilité d’happy ending,
contrairement aux films susmentionnés dans lesquels la douleur s’arréte a la fin
du génocide.

Le probléme avec le génocide rwandais est que tout le monde acommencé a faire des films
sur ’humanité des gens et la possibilité d’'un espoir survivant au génocide. On ne devrait pas
faire ce genre de chose avant d’avoir établi qu’il n’y a aucun espoir, que rien de bon n’émane
de cet événement singulier. (Cieplak, 2012, p. 221)

Aussilamajorité des personnages introduits au début du film succombent lors du
massacre de I'église du Home Saint Jean, a Kibuye, tandis que les deux protagonistes
principaux, qui échappent au génocide, en subissent les conséquences traumatiques
et luttent pour survivre. Josette, qui est tombée enceinte suite aux viols répétés
du prétre qui la maintenait en otage, abandonne cet enfant concu dans la haine au
pied d’'une cascade. Il sera toutefois recueilli par un enfant soldat, exposant ainsi
le spectateur aux multiples défis de la réconciliation et de la reconstruction auquel
les nouvelles générations doivent se confronter.

Dés ses premiéres minutes, le film rejette enfin les explications simplificatrices
qui décrivent le génocide comme un événement tribal et spontané. Un dialogue
entre le bourgmestre de Gitesi, en préfecture de Kibuye, et le prétre de la paroisse,
révéle d’emblée la planification politique du génocide, la compromission de I’Eglise
catholique et I'exhortation au meurtre lancée, aux cotés des autorités militaires, a
I'ensemble de la population villageoise. Cependant, malgré de bonnes intentions,
le film péche par le jeu limité des acteurs et surtout par la spectacularisation de la
violence. Le massacre des réfugiés, filmé depuis I'intérieur de I'église, expose fron-
talement le spectateur a un tel déchainement de coups et un tel déchirement des
corps qu'il se fait voyeur. De méme, lors d’'une autre séquence dévoilant 'incendie
d’une station d’essence ou plus d’une cinquantaine d’enfants tutsi ont été enfermés,
le spectateur, confronté au constat désolant de la violence et de la brutalité, ne peut
que détourner le regard.

LA MISE EN SCENE DE LA MEMOIRE TRAUMATIQUE

Afin de contourner les difficultés de la représentation du génocide, plusieurs
films de fiction proposent de nouvelles formes narratives. Certains operent ainsi
des ruptures formelles au coeur de la narration en mettant accent sur I'expérience
traumatique de leurs protagonistes. Dans une moindre mesure, ces films appar-
tiennent 4 un nouveau genre cinématographique qui a émergé dans le sillage de la
filmographie de la Shoah. Le cinéma post-traumatique vise ainsi « a permettre de
comprendre comment le génocide a été rendu possible, puis a recréer chez [son]
public un trauma second, capable de rééditer ou de rappeler de trés loin le trauma
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Varia

(7) En mai 1994, Jean-Christophe
Klotz accompagne Bernard
Kouchner, envoyé par TONU

en mission de médiation

afin de faciliter un échange

de population entre la zone
libérée par le FPR et la zone
gouvernementale. Alors que le
génocide bat son plein, il réalise
un reportage sur un prétre
occidental qui cache des enfants
tutsi dans sa paroisse. Grievement
blessé a la hanche par une rafale
de mitraillette, il est rapatrié en
urgence en France. Ses images
feront louverture du journal
télévisé, mais captées au Rwanda
via le satellite, elles révéleront la
cachette aux miliciens.

(8) Cette citation et la suivante
proviennent de l'entretien mené
par Iréne Berelowitch avec Jean-
Christophe Klotz, dans le dossier
de presse du documentaire Kigali.
Des images contre un massacre,
dossier de presse, 2006.
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originel des événements, de manieére a ce qu’il puisse s’identifier a ceux qui les ont
subis ou qui y ont assisté. » (Baron, 2011, p. 398) 1l ne s’agit naturellement pas ici
de traumatiser frontalement le spectateur, mais bien « de produire chez [lui] une
image d’aprés traumatique, une image qui répéte formellement le choc de la ren-
contre originelle avec I'atrocité - a la fois I'ceil témoin des atrocités et la rencontre
cinématographique ultérieure avec les images de l'atrocité. » (Hirsch, 2004, p. 19)

Le scénario de Lignes de Front (2010) se nourrit ainsi des expériences trauma-
tiques de son réalisateur, Jean-Christophe Klotz, envoyé spécial de 'agence CAPA au
Rwanda en 19947, A l'instar de Nick Hughes, lui aussi habité par la responsabilité du
témoin, I'ancien journaliste avécu jusque dans sa chair ’échec de ses images. Délais-
sant des fonctions profondément remises en cause, Klotz a ressentile besoin d’explo-
rer d’autres territoires, afin de contourner « 'impossibilité de décrire le monde de
maniére frontale, journalistique [...], de raconter, de trouver les mots et les images
justes®. » L’ancien journaliste s’est donc mué en cinéaste. Son documentaire, Kigali,
des images contre un massacre (2004) puis la fiction susnommeée forment ainsi les
deux volets d’'un témoignage intimiste sur 'incapacité de mobilisation des images,
au coeur d’'un cheminement qui sapparente a une sorte de thérapie par 'image. La
réalisation de Lignes de Front, qu’il commence a écrire en paralléle de son documen-
taire, lui permet ainsi de « puiser dans [son] humanité la matiére du film, de traduire
enfiction, en histoire, en émotions, en sensations, des idées qu’ [il] exprimait jusqua
présent sous la forme de discours. »

Le film dévoile le portrait psychologique d’Antoine Rives, un journaliste camera-
man qui se rend au Rwanda en compagnie de Clément, un jeune étudiant hutu a la
recherche de safiancée tutsi. Le génocide bat son plein. Confronté ala fois aux limites
d’une position de reporter devenue rapidement insoutenable, alavision brutale de la
mort de masse et de la brutalité, puis 4 la disparition inopinée de Clément, Antoine
Rives bascule progressivement dans un univers ol le réel est altéré. Les symptomes
du post-traumatic stress disorder dont le protagoniste est victime accompagnent sa
lente descente en enfer. Hallucinations, état dépressif, voire suicidaire, cauchemars,
refus d’accepter la réalité : I’état d’Antoine empire notamment via la perte de ses
repéres, provoquée par ses allers et retours entre Paris et Kigali. Plongé dans une
spirale autodestructrice, il finit par partir seul a la recherche de son acolyte et, en
paralléle, de ses propres limites. Abandonnant sa caméra, sa folie le ménera au plus
pres de ’horreur, incarnée par « Monsieur la Béte », le chef des miliciens.

Rongé par ses angoisses, sa culpabilité et par les crises de démence que pro-
voquentlavision des cadavres entassés, 'état post-traumatique dujournaliste amene
le spectateur aux frontiéres du réel et de I'imaginaire, allant jusqu’a « brouiller la
frontiere temporelle entre images d’archives et images fictives. » (Réra, 2014, p. 364)
A cet égard, Nathan Réra rappelle 2 juste titre le risque énoncé par Paul Ricoeur, de
la « séduction hallucinatoire de 'imaginaire » :

Si nous suivons jusquau bout cette pente descendante qui, du « souvenir pur », conduit
au souvenir-image [...], nous assistons & un renversement complet de la fonction imageante,
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qui déploie, elle aussi, son spectre depuis le pdle extréme que serait la fiction jusqu’au pdle
opposé qui serait ’hallucination. [...] En nous portant au pole hallucinatoire, nous mettons a
découvert ce qui constitue pour la mémoire le piege de l'imaginaire. » (Ricoeur, 2000, p. 64)

Cesdistorsions donnentlieu a des manipulations a mi-chemin entre fantasme et
réalité, qui, tout en reléguant I’histoire rwandaise au second plan, tendent la encore
aune réécriture de I’histoire.

Un Dimanche a Kigali (Robert Favreau, 2006) et Shake Hands with the Devil
(Roger Spottiswoode, 2008), deux fictions canadiennes consacrées au génocide des
Tutsi du Rwanda, explorent aussi la mémoire traumatique de leurs protagonistes,
la encore témoins occidentaux du génocide. Comme pour Lignes de Front, le pro-
tagoniste principal d’Un Dimanche a Kigali est un journaliste, Bernard Valcourt®.
Ce dernier, venu au Rwanda pour réaliser un documentaire sur les ravages du sida,
tombe amoureux de Gentille, une Rwandaise hutu - dont le physique et la relation
entretenue avec 'homme blanc, autant de stéréotypes tutsi aux yeux des génoci-
daires, précipiterontle destin de lajeune femme - qu’il épouse, mais dont il perdrala
trace au coeur du génocide. Avecle génocide en toile de fond, cette romance constitue
le prisme principal a travers lequel le spectateur percoit le traumatisme engendré
par’horreur. Brisantlalinéarité chronologique, la structure du film s’appuie sur un
montage paralléle entre I'avant et apres-génocide. Ces flashbacks, accentués parles
contrastes de couleurs et les ruptures provoquées par la proximité des séquences
de bonheur et d’innocence avec celles de la violence et de I’humiliation, créent les
conditions du traumatisme. La séquence de la torture de Gentille par Modeste,
I’ancien cameraman de Valcourt, est a ce titre particuliérement emblématique. Trois
niveaux de temps s’alternent, la violence est suggérée a travers 'ombre de la jeune
femme, mais jamais frontalement, et sa souffrance uniquement imaginée a travers
Valcourt, qui arpente les lieux du crime, hanté par ses souvenirs et la voix de sabien-
aimée. L’acte génocidaire, en 'occurrence le viol, demeure inatteignable et invisible.

AVinstar de Lignes de Front, Un Dimanche & Kigali prend ses distances avec le
cours des événements en proposant une réflexion sur 'échec des images. Le film
entreméle dans une mise en abime les images filmées par le journaliste, avant et
apres le génocide, et celles, impossibles, du temps du génocide. Le film s'ouvre sur
le retour de Valcourt a Kigali des le mois de juillet 1994, sur les ruines du génocide.
Sur la route, il croise un vieil homme qui déambule tel un fantéme avec un crane
dans les mains. Choqué, Valcourt reste figé sur place. Lorsqu’il se saisit de sa caméra
pour le filmer, Phomme est déja parti, tournant le dos a Valcourt comme a ceux qui
ont fermé les yeux sur la tragédie. Valcourt est arrivé trop tard, et ne peut filmer
I'incommensurable douleur des rescapés. De méme, comme I'un de ses amis tutsi
l'affirme, « les caméras ne peuvent rien contre les machettes » : dans sa tentative
de fuite, Valcourt abandonne sa caméra. Lors de la scéne finale, alors que Valcourt
accompagne Gentille dans la mort, les images du journaliste réapparaissent, affir-
mant la nécessité des images pour contrer le déni de I'existence des victimes, tout
comme les images du cinéaste qui comblentle vide des cent jours clament haut et fort

(9) Un Dimanche & Kigali est

I'adaptation cinématographique
du premier roman de 'écrivain
québécois Gil Courtemanche,

Un Dimanche 3 la piscine de

Kigali, publié en octobre 2000,

inspiré par ses nombreux
déplacements au Rwanda en

tant

que correspondant de politique

internationale pour Radio

Canada.
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(10) Entretien d'Olivier Barlet
avec Raoul Peck a propos de
Sometimes in April, « Je ne
pouvais pas quitter le Rwanda
sans rien faire », Africultures,
octobre 2006.

(11) Propos recueillis par Sylvie

Dauvillier, Arte Magazine, n° 8,

16-22 février 2008, p. 30.

(12) Entretien d'Olivier Barlet
avec Raoul Peck, op. cit.

(13) Olivier Milot,

« Quelques jours... qui feront
date », Télérama, n® 3031,

13 février 2008.
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- sans doute de maniere un peu trop pesante - la puissance mémorielle du cinéma.

Adapté del'autobiographie du lieutenant-général Roméo Dallaire, commandant
des troupes des Nations Unies durant le génocide, Shake Hands with the Devil est
une plongée dans la mémoire post-traumatique d’une figure emblématique de la
«faillite de Phumanité » au Rwanda. La aussi, le temps est fragmenté par le biais des
flashbacks : le film oscille entre 'aprés, dévoilant 'ancien militaire (joué parl'acteur
canadien Roy Dupuis) assailli par les symptomes post-traumatiques, le temps des
alertes et des menaces, et celui du drame. Le passé submerge le présent, chaque
souvenir précipitant le retour du protagoniste dans le bureau d’une psychologue.
Au fur et a mesure que les souvenirs remontent a la surface, la violence des images
mentales plonge le pendant fictif du général dans une spirale qui le conduirajusqua
une tentative de suicide. Focalisé sur I'intensité des chocs traumatiques ressentis
parle général, le film met ’accent sur les symptomes dont il est victime. Les troubles
hallucinatoires se multiplient, dévoilant un personnage hanté par les visages des
cadavres et par les voix de ses collegues qui, mélées a son monologue intérieur,
accentuent la descente aux enfers. Au prix d'une reconstitution hyperréaliste et
d’une narration classique, le film retombe dans les travers d’Hétel Rwanda et de
Shooting Dogs, jouant sur la culpabilité occidentale et cédant a une esthétisation de
laviolence qui sert de catalyseur a la folie d'un héros monopolisant tous les regards.

Parmi les fictions consacrées au génocide des Tutsi du Rwanda, Sometimes in
April (Raoul Peck, 2005) constitue a ce jour 'exemple le plus abouti du cinéma post-
traumatique. Le réalisateur haitien, qui se définit lui-méme comme un « cinéaste du
tiers-monde »'° et « un passeur de mémoire porté par tous ceux qui [lui] ont raconté
leur histoire »%, a imposé ses conditions a cette commande d’HBO : « un film fait a
partir de personnages rwandais, tourné de leur point de vue, sur place au Rwanda
et dans la langue de mon choix, issu d’'une recherche sur place qui me permette de
voir et d’écouter et qui me laisse encore le choix de refuser'?. » Aprés deux années
passées a recueillir des témoignages, a éplucher les archives et a établir la matrice
d’un scénario composite, le cinéaste en reviendra avec la conviction absolue de sa
nécessité et 'ambition de faire « un film qui embrasserait toute la dimension théo-
rique, politique et humaine de cette tragédie'®. »

Lastructure narrative du film, extrémement fragmentée dans le temps et 'espace,
recherche avant tout la déstabilisation, la rupture de toute continuité afin d’entrer
dansladynamique d’un processus traumatique de laremémoration qui peut refaire
surface a toutinstant. S'inspirant de I’histoire biblique d’Abel et Cain, le film raconte
’histoire de deux freres hutu : Augustin, ancien lieutenant des Forces armées rwan-
daises (FAR) devenu par la suite instituteur, et Honoré, ancien journaliste extré-
miste de la RTLM emprisonné au TPIR d’Arusha. Ce dernier incite son frere a lui
rendre visite en prison afin qu’il puisse connaitre, dix ans apres les événements, la
vérité sur le destin de I’épouse tutsi d’Augustin et de leurs enfants. Le truchement
de plusieurs mémoires traumatiques placées au centre du dispositif, la fréquence
des changements de perspectives entre les deux fréres, 'ancienne épouse d’Augustin
et celle avec laquelle il tente aujourd’hui de se reconstruire, permettent d’accéder a
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une mémoire plurielle qui, renforcée par 'alternance temporelle entre 1994 et 2004,
explore le présent de la justice, du pardon et de la réconciliation qui se conjuguent
avec le souvenir obsédant du génocide.

Alimage des survivants, les protagonistes du film sont des personnages détruits,
en constante lutte avec les conséquences du génocide. La construction formelle du
film, qui s’articule autour de I'identité traumatique des protagonistes, épouse les
caractéristiques des symptomes psychologiques. Elle se manifeste d’abord par des
monologues intérieurs et introspectifs qui placent les survivants dans I'errance face a
des questions obsessionnelles et sans réponses. Ces doutes irrésolus hantent les per-
sonnages rescapés. Augustin souffre a plusieurs reprises de tremblements, de larmes,
de nausées et de troubles de la respiration. Martine, la nouvelle femme d’Augustin,
est également hantée par les images intrusives du passé. Lorsqu’elle retourne sur les
lieux du massacre dont elle a réchappé, des voix intérieures se bousculent dans son
esprit et lui font perdre tout controle, tandis que les douleurs des blessures physiques
contractées en 1994 l'assaillent de nouveau. Malgré sa résistance, elle fuit, incapable
d’affronter le poids du passé, tout comme Augustin, a qui il faudra du temps pour
parvenir a pousser la porte de la cellule ot son frére 'attend. En s’appuyant sur une
lecture extrémement rigoureuse de I’histoire, habilement montée al’écran avec des
images d’archives de la colonisation jusquaux images télévisées qui illustrent le
décalage du traitement médiatique, Sometimes in April amene le spectateur au plus

_ Sometimes in April

L’un des procédés narratifs
mis en ceuvre pour
contourner les problemes
de lareprésentation

du génocide consiste a
explorer la mémoire post-
traumatique des rescapés.
Dans cette séquence de
Sometimes in April, Martine
(Pamela Nomvete) revient
dix ans apres sur les lieux de
son traumatisme. Hantée
par les voix de celles qui
ont perdu lavie, elle ne
peut affronter le réel.

Ce retour précipite les
souvenirs qui reviennent
par flashbacks interposés,
fragmentant ainsi la
temporalité narrative a
I'image des souffrances
post-traumatiques des
survivants.
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(14) Notons également l'emploi
de nombreux Rwandais dans la
logistique et la production des
films de fiction. C'est notamment
le cas pour Edouard Bamporiki
ou Kivu Ruhorahoza, tous deux
rescapés du génocide qui,

forts de ces expériences, sont
passés derriére la caméra pour
réaliser des films de fiction,
respectivement Long Coat
(2009) et Matiére Grise (2013),
ancrés dans le Rwanda post
génocide.

(15) Francesco Fontemaggi,
« Le Rwanda chair 2 fiction »,
Libération, 18 février 2004.

(16) Shooting Dogs, Dossier de
presse, p. 13.

(17) Francesco Fontemaggi, « Le
Rwanda chair & fiction », op. cit.

(18) Raoul Peck, www.hbo.com/
films/sometimesinapril /interviews,
consulté le 11 mars 2009.
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pres des souffrances des survivants tout en dénoncant les causes du génocide. Sila
violence est omniprésente, elle demeure a distance ou simplement hors champ : sans
occulter labrutalité, la narration éclaire plutét les conséquences psychologiques et
physiques des blessures provoquées par le génocide.

DE LA FUSION DE LEVENEMENT ET DE SA REPRESENTATION

La violence des traumatismes du génocide se retrouve dans I'espace méme du
tournage qui confronte de nouveau, pour les besoins de la reconstitution, les resca-
pés aleurs douloureux souvenirs et a leurs bourreaux d’hier. Au nom du réalisme et
d’une certaine éthique, tousles cinéastes, al’exception de Terry George, le réalisateur
d’Hétel Rwanda, ont en effet pris le risque de tourner sur les lieux mémes des mas-
sacres en employant des Rwandais, rescapés ou génocidaires, pour la figuration et
plus rarement pour des roles parlants. « C’était une condition sine qua non », avance
ainsi Raoul Peck. « La seule maniére, moralement, de pouvoir faire ce film, c’est de
raconter une histoire a travers le regard des Rwandais eux-mémes. Je n’aurais pas
pu tourner ailleurs, sinon je me serais senti voyeur'. » S’ils reconnaissent qu’il est
particulierement difficile de demander aux survivants de revivre des scénes particu-
lierement anxiogenes, les cinéastes insistent sur leur volonté de témoigner. Michael
Caton Jones, sur le tournage de Shooting Dogs, se souvient « qu’il y avait chez eux
un désir profond de recréer ces scénes avec beaucoup de précision. Ils intervenaient
sans cesse pendant le tournage, en expliquant comment telle ou telle chose s’était
produite’®. » Au sujet de leur collaboration avec les rescapés, les cinéastes font part
d’une approche minimaliste, basée sur la parole et ’écoute. Raoul Peck évoque le
tournage d’une séquence dans les marais, ou « il y avait 250 figurants : des rescapés
qui sortaient des marais, et des rebelles tutsi qui venaient les libérer. Soudain, il
y a eu un grand silence. Je n’avais pas encore donné d’indications pour la mise en
scéne, mais tout s’est mis en place tout seul, et tous les gestes étaient réels. Comme
s’ils remontaient alamémoire des corps. J’ai laissé tourner, sans rien dire, pendant
cing, six minutes. L’histoire se déroulait autour de nous, c’était incroyable. On a
dépassé le stade d’un filmY... ». L'espace filmique se pare pour certains survivants
d’une dimension cathartique :il s’agit de libérer une parole étouffée par lanécessaire
cohabitation avec les tueurs, de parler au nom des disparus, de lutter contre Iisole-
ment, le sentiment d’abandon et I'oubli. « Lorsque jétais celui qui disait peut-étre
devrions-nous arréter », poursuit le cinéaste haitien, « les Rwandais m’exhortaient
afaire une autre prise. Ils me disaient : ne vous inquiétez pas, nous aurons le temps
de pleurer. Mais le monde doit connaitre notre histoire'. » Il s’agit de trouver dans
le méme temps une maniere de donner sens a sa propre existence, en restaurant
par le « devoir du survivant » un lien avec le reste de ’humanité, celui-la méme que
l'entreprise génocidaire visait a exclure.

Cette fusion entre 'événement et sareprésentation fictionnelle a suscité de vives
interrogations. Des polémiques sont nées au sujet de la distribution des rdles lors
des castings. Ainsi, a propos du tournage du film Opération Turquoise (Alain Tasma,
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2008), consacré comme son nom I'indique a I'intervention francaise de juin 1994,
Annie Laliberté évoque le danger de la stigmatisation :

Des figurants adultes aux traits fins et au nez étroit jouent les Tutsi, lesquels cotoient
des Hutu trapus, le nez tres épaté. Ils ont été choisis parce que leurs traits grossissaient les
stéréotypes courants, alors qu'en réalité I'ethnicité n’est pas affaire de physionomie, mais bien
de conscience identitaire. » (Laliberté, 2008, p. 56)

Adressée al'ensemble des films tournés au Rwanda, cette critique a été réfutée
par les cinéastes, qui évoquent plut6t une distribution « naturelle ». Raoul Peck
explique ainsi qu’il « n’était pas question de demander aux candidats s’ils figuraient
ounon parmi les rescapés, mais nous leur expliquions longuement notre démarche
et nous les interrogions pour savoir quel role ils étaient préts a jouer™. » De méme,
Nick Hughes précise qu’il n’a pas « séparé les gens en groupes ethniques : des Hutu
jouaient des Tutsi, et des Tutsi jouaient des Hutu. Dans Hundred Days, ’homme le
plus méchant du film, le préfet qui a organisé les tueries est un Tutsi. Mais il savait
comment agir comme un préfet hutu. » (Cieplak, 2012, p. 224) Sur le tournage d’Opé-
ration Turquoise, Nadine Irankunda, ’assistante du réalisateur, explique cependant
que « les bourreaux sont tous Hutu. Jamais aucun Tutsi n’aurait accepté de jouer
cerole?°, » Ces nouvelles confrontations pour les besoins de la caméra n’ont pas été
sans problemes. Ainsi, sur ce méme tournage, une rescapée a reconnu, parmi les
quatre miliciens qui la poursuivaient lors d'une séquence du film, celui qui I'avait
réellement pourchassée en 1994 alors qu’elle n’avait que huit ans. Lors d’une autre
scene reconstituantles massacres de Bisesero, un survivant confronté a un milicien
qui le menacait a failli le blesser avec sa lance. « Et si je le tuais vraiment, qu'est-ce
que vous feriez ? », a-t-il lancé 4 Nadine Irankunda?.. Les scénes de reconstitution,
oule passé s’actualise au présent du tournage, ont placé les cinéastes et leurs équipes
dans un état de vigilance permanent.

Le surinvestissement des rescapés lors des tournages des films de fiction les
expose aussi a des accidents traumatiques. Les tournages ont tous nécessité la pré-
sence de psychologues assurant un travail de prévention et assistant les rescapés
qui, face a la reconstitution des tueries, des barrages, des cadavres factices, sont
victimes de crises hallucinatoires. « Chez les survivants, la mémoire se présente a
la facon d’une outre dont la béance, mal refermée, ne vient pas a bout des “flashs”
traumatiques qui, a tout moment, viennent perturber le cours des événements de
la vie normale », précise la psychanalyste Régine Waintrater :

La trouée de mémoire se substitue alors au souvenir organisé, remettant constamment
en question le processus nécessaire de l'oubli. Telles qu'elles apparaissent dans le témoignage,
ces reviviscences sont tres proches de la perception sensorielle originale : elles se présentent
sous la forme d’images « plus réelles que le réel » qui replongent le survivant dans la réalité
de la-bas. (Waintrater, 2003, p. 95)

(19) Entretien d'Olivier Milot
avec Raoul Peck, « Jai voulu
faire un film de référence sur le
génocide au Rwanda », Télérama,
18 novembre 2008.

(20) Olivier Milot, « Ne pas
étre pudique face a 'horreur »,
Télérama, 22 ao(t 2007.

(21) Cécile Deffontaines, « La
mémoire dans la peau », Le
Nouvel Obs, 18-24 ao(t 2007.
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(22) Colette Braeckman,
« Des tournages qui sement la
panique », Le Soir, 7 avril 2006.

(23) Francesco Fontemaggi, « Le
Rwanda chair & fiction », op. cit.

(24) Cécile Deffontaines, « La
mémoire dans la peau », op. cit.

(25) Marie-France Collard,

« Rwanda. A travers nous
'humanité », in Rwanda. Récit du
génocide, traversée de la mémoire,
La Pensée et les Hommes, n° 71,
p. 169.

RWANDA 1994-2014 : LE GENOCIDE A LEPREUVE DE LA FICTION

Ainsi, lors du tournage de Shooting Dogs, un témoin se rappelle que «lorsque les
Interahamwe ont commencé a se presser autour de ’école de Kicukiro en brandissant
couteaux et machettes, les éléves se sont mis a hurler. Des classes entiéres ont été
saisies de panique, les éléves pensaient que tout recommencait®... ». Autre exemple,
lors d’une séquence tournée dans les marais du Bugesera pour le film Sometimes
in April, une rescapée a cru reconnaitre dans un tas de faux cadavres en latex son
mari, assassiné dix ans auparavant : « c’était irrationnel », explique le psychologue
rwandais Diogene Kajuka. « Cette femme s’est retrouvée plongée dix ans en arriére,
sans plus pouvoir faire de distinction entre la réalité et la fiction?®. » Au cceur de
I’espace filmique, le cinéaste se heurte ici aux limites de son travail. Pour parvenir
a une représentation qu’il désire la plus proche de la réalité historique, le cinéaste
pousse les Rwandais jusque dans leurs retranchements, au risque de les faire bascu-
ler. « La scéne n’a de sens que si j’arrive a amener les gens aux franges du souvenir,
delamémoire », confesse Alain Tasma. « On flirte avec quelque chose de dangereux.
Est-ce que notre sincérité est un gage suffisant ? On n’a aucune certitude quand on
fait cela. Il faut y aller, au risque de se planter®*. »

Tout génocide est un crime contre I'imaginaire. Le travestissement des fonde-
ments de 'imaginaire des communautés humaines, par la propagation de fantasmes
destructeurs, porte en effet les germes d’'une confrontation entre réalité et fiction.
Aussi les tiers qui font le choix de la fiction sont-ils portés par un « devoir d’ima-
ginaire » (Diop, 2009, p. 365) qui, dans leur démarche de création, doit permettre
I'ouverture de nouveaux champs symboliques intégrant ’Autre dans le méme espace.
Apreés tout, comme ’écrit 1a réalisatrice Marie-France Collard :

N’est-ce pas la fonction particuliére de 'art et de la culture de proposer une médiation
singuliére entre réel et imaginaire ? N’est-ce pas un des roles majeurs de I’art de proposer ce
type de réparation, quand c’est sa fonction méme qui a été affectée ? N'est-ce pas celui des
artistes de travailler a réparer ce qui a été déconstruit, dans 'ordre du symbolique? ?

Dans sa quéte absolue du réalisme, lamise en fiction du génocide comporte aussi
des risques. La prédominance du regard occidental dans le corpus audiovisuel du
génocide a ainsi fait écran a la transmission de la mémoire, renforcant 'anonymat
des victimes. Ce type de représentation perpétue un jeu de miroirs qui nuit depuis
toujours au regard porté sur le continent noir, noyant le génocide dans les stéréo-
types d’'une Afrique condamnée par elle-méme alaviolence, et perpétuant le miroir
déformant de ’homme blanc a travers lequel le Rwanda s’est faconné depuis la colo-
nisation. Les films qui sappuient sur les conventions narratives hollywoodiennes ont
également montré leurs limites. Comme I'indique le philosophe Jacques Ranciére,
«invoquer I'irreprésentable, cela doit vouloir dire autre chose. Une telle monstruo-
sité ne peut pas se représenter comme une suite logique de causes et d’effets portés
par des sujets incarnés, parce que cette logique lui confere de facto une acceptabilité
intelligible et sensible. » (Ranciere, 2006, p. 235)
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Parlebiais de lareprésentation de lamémoire post-traumatique, d’autres propo-
sitions filmiques montrent que la mise en scéne cinématographique d’un génocide
releve d’une écriture spécifique, d’« une écriture du retrait ou de I'excés, capable
d’exprimer a la fois 'impossibilité de parler et 'impératif de la parole, et de faire
sentir I'inadéquation entre mots ou images et de tels événements », tout I'enjeu
du cinéma consistant « & prendre conscience des limites de la représentation et
de faire de ces limites la mesure et le moyen de son propre pouvoir. » (Baron, 2011,
p- 404) Ces films ont mené ala déconstruction des modeles narratifs traditionnels,
al’avenement de nouvelles formes de récit et au brouillage des genres. Ce disposi-
tif de visibilité repose sur un pacte implicite, ou plutot un compromis passé entre
le témoin et le tiers dans une relation basée sur I’écoute, au sein duquel les choix
éthiques et esthétiques du tiers constituent autant de conditions de possibilité de
la représentation. i

Version révisée de larticle Adresses au tiers et postures des tiers dans le partage des mémoires présenté

lors d'un atelier scientifique organisé par Marion Froger et Djemaa Maazouzi - Université de

Montréal, du 26 au 28 avril 2012.
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