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Le pays des Mille collines com-
mémore le génocide de 1994. Ren-
voyant la France officielle à ses
doutes, à ses dénis, à ses démons
et à ses déchirements.

Le Rwanda, encore et toujours. Le
long cycle commémoratif ouvert à Ki-
gali le 7 avril, jour du 25e anniver-
saire du déclenchement de l’ultime gé-
nocide du siècle dernier, ramène à la
surface un écheveau touffu de mys-
tères, de mensonges, de demi-vérités,
d’aveux tardifs, de procès hâtifs, de dé-
négations furieuses et de plaidoyers ou-
tragés.

Celles et ceux qui, voilà un quart de
siècle, eurent le douteux privilège de
couvrir -si imparfaitement dans mon
cas- le grand carnage, se voient sommés
de choisir leur camp. Avec ou contre le
France ? Comme si l’exercice du jour-
nalisme devait se plier à cette inepte
injonction patriotique. Comme si la
quête, ô combien aléatoire, de la vérité
des faits enfermait chacun dans une al-
ternative manichéenne : ou Paris fut
le stratège satanique de l’innommable,
ou les soldats de l’opération Turquoise,
déployés à compter du 22 juin 1994,
furent les anges ailés d’une épopée sal-
vatrice.

En fait d’alternative, il nous faut
godiller entre deux paraboles mytholo-
giques : la tunique de Nessus, dont on
ne peut se délester sans s’arracher des

lambeaux de chairs ; et le rocher de Si-
syphe, que l’on hisse sans trêve ni repos
sur les contreforts escarpés de l’histoire
immédiate.

Deux courriels reçus récemment dé-
voilent en creux l’intensité, intacte et
passionnelle, de la controverse. Le pre-
mier émane de la Direction de la
communication et de la presse du
Quai d’Orsay. Il précise que le briefing
convoqué tel vendredi d’avril et consa-
cré aux tumultueuses relations franco-
rwandaises sera placé sous le régime
du “deep off”. Traduction en français
courant : l’échange informel entre une
poignée de journalistes et l’un des ar-
chitectes de notre diplomatie africaine
doit demeurer à ce stade strictement
confidentiel.

Le second vient d’un ancien mi-
nistre des Affaires étrangères. Sans
doute inspiré par une analyse de l’au-
teur de ces lignes parue dans L’Express
sous le titre “Rwanda, le faux pas de
Macron”, le message tend à justifier
la décision du locataire de l’Elysée, in-
vité dans les formes par son homologue
Paul Kagamé, de ne pas assister aux
cérémonies de Kigali.

Argument avancé, tant au Quai
qu’au “Château” : le chef de l’Etat
n’aurait pu s’aventurer au-delà de
l’ébauche de mea culpa concédée en
2010 par Nicolas Sarkozy ; lequel avait
alors reconnu des “erreurs d’apprécia-
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tion” et “une forme d’aveuglement”.
De plus, sa présence “aurait suscité
des attentes que nous ne sommes pas
en mesure de satisfaire dans l’immé-
diat”. “Lui ne veut à aucun prix, confie-
t-on dans son entourage, s’exposer à
une rechute analogue à celle vécue sous
Sarko.”

Les exégètes de la pensée com-
plexe du Marcheur en chef invoquent
aussi les divers gages de bonne vo-
lonté offerts par Paris. Tels son enga-
gement décisif en faveur de l’accession
de la Rwandaise Louise Mushikiwabo
aux commandes de la Francophonie ou,
plus récemment, l’instauration d’une
Journée de commémoration du géno-
cide, l’inscription dès 2020 de celui-ci
dans le programme des lycéens de Ter-
minale et la création d’une commission
d’historiens chargés de plancher deux
années durant sur le rôle joué par la
France au pays des Mille collines et
des mille charniers entre 1990 et 1994.
Mieux, les intéressés, dotés d’une ha-
bilitation secret-défense, auront accès,

nous jure-t-on, à toutes les archives de
la République.

Initiative louable, hélas ternie par
le caractère baroque du casting de
ladite commission : aucun des neuf
chercheurs désignés ne peut se pré-
valoir d’une quelconque expertise sur
l’Afrique des Grands lacs. Imagine-t-
on confier un rapport sur la rafle du Vel
d’Hiv’ à une équipe au sein de laquelle
ne figurerait aucun spécialiste reconnu
de la Shoah ?

On l’aura compris : le chemin
de l’apaisement s’annonce long et
sinueux. Même si de précieux fa-
naux - livres, films, témoignages, en-
quêtes, procès - la balisent. Le pro-
chain ? Un documentaire inédit de
Jean-Christophe Klotz, Retour à Ki-
gali *.

On n’en finira jamais d’y revenir.
Car la tragédie ineffable est aussi un
traumatisme ineffaçable.

*Diffusé le jeudi 25 avril à 23H20
sur France 3, et visible depuis le 20 sur
le site Télérama.fr.


