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Preface

Le livre que vous avez entre les mains est le résultat d’initiatives
multiples et complémentaires. En amont se trouve I’ effort de rescapés
pour qui survivre aun génocide — celui des Tutsi du Rwanda, dans ce
cas-Ci — va de pair avec |’assomption d' un devoir de mémoire a
I”endroit de ceux qui n’ont pas eu la chance d’ en réchapper. Il s agit
d une démarche exemplaire, que résume le titre du témoignage de la
survivante Immacul ée llibagiza, Left to Tell*, antithése de I’ injonction
des bourreaux selon laquelle «aucun témoin ne doit survivre?», mais
également d’ une démarche périlleuse, car, alors qu’ elle tente d’ établir
du coté de la vie la victime assumant la position de témoin et tres
souvent |’ exigence dejustice, elle lareplonge en mémetemps dansles
affres de la réactualisation de la tragédie vécue, rendant plus fragile
encore le fil ténu qui la rattache toujours au monde des vivants®.

En aval et en soutien critique a cette démarche des victimes deve-
nues passeurs de mémoires, I’ ouvrage donne a entendre, sur divers
registres, I’ écho de chercheurs répondant a un appel éthique de rejet
de I'indifférence, ou plus simplement a la curiosité scientifique que
suscitent des objets symboliques originaux, alafois neufs, car ils sont
surgis d’'un espace géographique jusque tout récemment (quasi) in-
connu du lecteur francophone moyen —le Rwanda—, et familiers parce
gu'ils s'inscrivent dans une catégorie de productions discursives en
croissance continue depuis la fin de la Deuxieme Guerre mondiale:

1. Immaculée llibagiza, with Steve Erwin, Left to Tell. One woman’s story of surviving the Rwandan
holocaust, London, Hay House UK Ltd., 2006 (rééd., 2007).

2. Cetteinjonction ainspiré alaregrettée Alison Des Forges le titre de sa vaste étude sur le génocide
des Tutsis du Rwanda: Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, Editions
Karthala, 1999 (titre origia : Leave None to tell the story).

3. Voir Iarticle de Catalina Sagarra dans cet ouvrage.
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celle des témoignages portant sur les «crimes de masse», dont le
xx® siecle a été particuliérement fertile.

Cet ouvrage s'intéresse aussi a |I’analyse des productions de tiers
qui, en collectant les récits de survivants, voire, comme dansle cas du
journaliste-écrivain Jean Hatzfeld, de ceux de criminels non repentis,
sont devenus des témoins secondaires du drame, aux prises par lasuite
avec le défi de dire le mal dans sa radicalité, y compris sous un de ses
aspects les plus interpellants: |’ absence de repentir des bourreaux. Le
défi de dire le mal n’a pas épargné non plus les auteurs de fiction, tel
Koulsy Lamko, auteur de La phaléne des collines, qui a le mérite,
comme le montre Josias Semujanga, de tenter d’ opposer le réve et la
beauté «al’ horrible du génocide».

Il comprend également des études et des réflexions de fond portant
sur levécu et larésilience des victimes (Jean-Bosco Gakwisi, Florence
Prudhomme et Berthe Kayites), la responsabilité des intellectuels
rwandai s (Francois-Xavier Ngarambe) et celle des missionnaires euro-
péens (Jean-Marie K ayishema), sur lajustice post-génocide au Rwanda
ou, plus généralement, contre les «crimes de masse» et le défi de la
réconciliation (Marie-Claude Coté et Dany Rondeau, Muriel Paradelle,
P. Grégoire Sama) ainsi gu’ une approche comparative des discours
mortiféres produits dansle sillage des génocides arménien, juif et tutsi
(Jean-Marie Vianney Rurangwa).

Bien qu'il n’en constitue pas les Actes, dans le sens usuel du mot,
le présent ouvrage Ss'inscrit ainsi dans I’ esprit du colloque organisé a
Kigali, en avril 2006, sous le titre Les mots du génocide, &’ initiative
de deux professeures canadiennes, Pauline C6té et Catalina Sagarra
Martin — éditrice du présent recueil —, avec |’ appui deleursuniversités
respectives — |’ Université du Québec a Rimouski et I'Université de
Trent —, en partenariat avec des universités et des instituts supérieurs
rwandais. Cette rencontre avait, en effet, rassemblé des participants
appartenant a une large palette de disciplines et d’ horizons culturels.
Objet d'étude principal et constant pour beaucoup d entre eux, le
génocide des Tutsi était pour d’autres le choc a I’origine d’une réflexion
plus lucide sur les conflits traversant leurs propres sociétés, a I’époque
en état de crise (Tchad) ou de précrise (Guinée-Conakry). Pour ceux-
ci, en particulier, cet ouvrage constituera un outil pour approfondir
une prise de conscience sans laquelle il n’y a pas d’action efficiente, ni
contre la violence de masse ni contre son terreau, dont les discours de
la haine, sous leurs diverses formes, constituent le ferment.



Préface xiii
Cependant, en insérant dans le présent ouvrage notamment des
reproductionsd’ ceuvres picturalesde Léonard Minni, un artiste peintre
rwandais rescapé du génocide vivant au Canada, |’ éditrice a assuré-
ment élargi I’horizon du colloque, suggérant par la que le langage
verbal n’ est pas|e seul véhicule emprunté par |es rescapés pour témoi-
gner de leur vécu tragique et interpeller les autres humains. Depuis
peu, en effet, quelques-uns d’entre eux ont auss investi le langage
cinématographique, sans parler de la musique qui fut et reste, au
Rwanda, le dépositoir principal del’indicible chagrin. Le champ reste
ainsi ouvert pour d’ autres explorations qui, sans prétendre entierement
élucider ces objets sui generis, contribuent a prolonger et a moduler
leurs conséquences, afin que nul ne dise plus qu’il n’a jamais rien su,
rien vu, ni rien entendu de ce drame, ponctué par le silence assourdis-
sant de la communauté internationale, lors méme que, par intervalles,
les écrans du monde entier en diffusaient d’ aveuglantes images.

Mais, au-dela de son public immédiat que je souhaite nombreux et
accueillant, le présent recueil et d’ autres études analogues devraient
servir de point d’appui a |’ élaboration de guides pédagogiques et de
manuels scolaires pour |’ apprentissage d’ une citoyenneté lucide, vigi-
lante et responsable par les nouvelles générations, en vue delapréven-
tion d’'autres génocides et de crimes contre I’humanité en quelque
endroit que ce soit de la Terre des humains.

Gasana Ndoba

Consultant en droits de la personne, chargé de cours associé al’ Université natio-
nale du Rwanda, ancien président de la Commission nationale des droits de la
personne du Rwanda.
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Discours d’ ouverture

C est pour moi un honneur d avoir |’occasion de m’'acquitter de
mon devoir en tant que président d’ Ibuka et porte-parole des rescapés
du génocide des Tutsi du Rwanda, et de prendre la parole devant une
auss distinguée assemblée pour parler d’un des sujets les plus com-
plexes qui soient..., je parle de laparole.

Le génocide, le crime des crimes, I’horreur des horreurs, le
paroxysme de la barbarie et de la folie humaine est toujours un crime
politique. C’est un crime pensé, planifié et organisé par un pouvoir
politique, mQ par une idéologie, celle mettant la suppression radicale
d’un groupe humain au rang des valeurs suprémes qui fondent une
société. Le génocide est préconisé, enseigné, inculqué comme une so-
lution destinée a purifier la société, a en éliminer les éléments nuisi-
bles et dangereux, pour sa survie et son harmonie.

Cetteidéologie précédele crimelui-méme, le prépare en condition-
nant |es esprits tant des futurs bourreaux que des futures victimes; elle
I’accompagne durant son exécution, et sert a le nier ou a le justifier une
fois consommé. Cette idéologie est véhiculée par la parole, au moyen
des divers canaux de communications, des plus élémentaires aux plus
élaborés et aux plus sophistiqués.

Une des caractéristiques identifiant la culture rwandaise est préci-
sément la place donnée a la parole, alafois le meilleur et le pire des
instruments aux mains de la personne humaine. Ne dit-on pasalafois
gue «une bonne parole est amie de Dieu» (ijambo ryiza ni mugenzi
w’Imana), mais que parallélement «celui a la mauvaise langue est
executé avant I’empoisonneur» (nyir’ikirimi kibi yatanze umurozi
gupfa).
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Connaissant bien la psychologie d’' un peuple par ailleurs qu’ils ont
fortement conditionné et préparé, les planificateurs du génocide vont
user afond delaforce delaparole et ladiffuser tant6t par allusions et
insinuations, tantot de maniére crue et directe, atraversles canaux les
plus efficaces: les enseignements de maitre a éleve, de prédicateur a
fidele, d’administrateur a administré, de savant a illettré..., qui ne souf-
frent pas de mise en cause, car il s agit de irivuze umwami, ou «ce qui
aété dit par leroi », et donc qui doit étre purement et simplement exé-
cute.

Si laparole peut et a été un vecteur parfait du mal absolu, que dire
alors de son antithése qu’est le silence? En effet, si se taire par sa-
gesse est préconise par ceux qui disent que le silence est d' or, face a
un mal que I’on a le devoir de condamner, se taire reléve tant6t de
I’ approbation tacite, tantbt de la complicité active, tantét de lalacheté
et de la peur de s engager. Quoi gqu’il en soit, le silence est ami de la
parole meurtriére, face alaquelle le devoir de tout bien-pensant est la
parole véhiculant la pensée contraire, pour la combattre et I’ annihiler.

Pendant que les génocidaires vociféraient les plus haineuses des
paroles, pendant que le cri des bébés fracassés et broyés, des femmes
éventrées et déchiquetées, des hommes mutilés... déchiraient le ciel,
les Rwandais expérimentaient a quel point il a dit vrai celui qui affirma
gue «le silence de mes amis est plus terrible que le cri de mes enne-
mis».

Une parole ferme de la communauté internationale aurait suffi pour
arréter le génocide, sans bourse délier et sans combat engager. Si
toutes les puissances s étaient levées pour dire «stop!», nul doute
gu’un gouvernement composé d une bande de laches, de peureux,
attendant tout du soutien et de I’ aide de lacommunauté international e,
aurait arrété lestueries. Au lieu de cela, le monde dans le pire des cas
a donné la parole aux assassins, et dans le meilleur des cas S est tu;
aussi bien le cri des assassins que le silence du monde ont été éminem-
ment mortiferes.

Parole et non-parole, voila deux alliés terribles pour donner la
mort.

Si ceux qui devaient agir pour arréter ont laissé faire et se sont tus,
C’ est en partie, et peut-étre en grande partie, parce que ceux qui devaient
parler se sont tus. Les intellectuels, ceux qui pensent avant les autres,
ceux qui voient avant les autres, ceux qui doivent éclairer les autres,
ont un terrible devoir: dire vrai, le dire clairement et atemps, le dire
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en tout temps et en tous lieux, direlevrai, dire le bien, fustiger le faux
et le mal, rappeler a chacun son devoir et son droit, avec courage et
sans reléche.

Nous avons eu |’ amére déception de voir lesintellectuels donner la
voix au mal, ou se taire, ou dire rien, étrange concept antinomique
décrié dans la culture rwandaise comme |’ une des manifestations de
la couardise et de lalécheté.

Différent de ne rien dire qui est tout smplement se taire, dire rien
consiste aparler pour nerien dire. Parler pour parler, pour impression-
ner son auditoire, pour se faire plaisir, dire des paroles creuses, éviter
le sujet par un langage de bois..., voilaquel ques exemples du dire rien,
aussi terrible, aussi mortiféere que le silence des laches et des compli-
ces, que le cri des assassins.

Au nom des victimes de la parole et du silence, au nom des victi-
mes du crime soutenu et accompagné par |’ idéologie, elle-méme véhi-
culée par la parole, je voudrais demander aux intellectuel s rassembl és
ici de marquer une différence. D’écouter, d’analyser, de réfléchir et de
parler. De ne plus jamais se taire. De ne pas dire rien, de ne jamais
parler pour nerien dire. De veiller a ce que les messages qu’ils trans-
mettent soient suivis d’ actions concretes, pour que la vie reprenne le
dessus sur lamort, pour que la bonne parole soit vraiment une amie de
Dieu.

Frangois-Xavier Ngarambe
Président d’Ibuka
avril 2006
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Aux origines du genocide des Tutsi
du Rwanda: I’ ethnocide culturel

Jean-Marie Kayishema

RESUME

Le génocide de 1994 au Rwanda a été précédé et rendu possible par
un génocide culturel. Tout commence avec |’ arrivée de la colonisation
et des missionnaires Peres blancs qui ont importé le «délireracial » de
I’Occident dans ce petit pays d’Afrique. Les €lites rwandaises ont fini
par se réapproprier cette idéologie funeste et ont brisé les solidarités
nationales sauvegardées par leur culture: mythes, rites, croyances,
interdits, etc. Des lors, plus rien ne pouvait s opposer au crime des
crimes.

INTRODUCTION

Le génocide, cette violence extréme, reste un phénomeéne insaisis-
sable du moins lorsqu’ on tente de I” apprehender dans sa globalité. Au-
dela de la folie d'un Etat gangster qui organise |’ holocauste de ses
propres citoyens, il y acettejoie sadique, cette jubilation dansle crime
accompagnée de raffinement dans la torture et de déferlement des pas-
sions les plus inavouables qui défient tout entendement. On remarque
en effet qu’a la perversion d’ «en haut» (politique) répond avec une
spontanéité étonnante une monstruosité d' «en bas» (populaire). Re-
nongant a toute explication rationnelle face a une aussi tragique dérive
de I’ esprit humain, beaucoup de chercheurs perplexes recourent a des
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expressions comme «une sidération de la pensée», «un trou noir »,
«un lieu de béance et de mystére» (Semelin, 2003: 165). Le phéno-
mene semble relever davantage de la psychiatrie que de la politique
qui, pourtant, le met en branle.

D’ autres explications tendent a faire intervenir des puissances oc-
cultes en convoguant des notions comme le mythe satanique ou les
fantasmes du «dormeur » potentiellement monstrueux qui sommeille
en chagueindividu. Mais quelle que soit |’ approche choisie, on s aper-
coit aussitot qu’ elle reste fatalement partielle.

Parmi d’ autres tentatives générées par cevidedelapensée, il y ale
recours a un bouc emissaire externe: I’ Occident, pére et vecteur dans
le monde de I’ Etat moderne jugé comme un préalable pour |’ accou-
chement du monstre. Les tenants de cette opinion évoquent en méme
temps le temps idyllique ou nos peuples encore libres vivaient en har-
monie avant I’ arrivée de I’ homme blanc. Mais cette tendance arendre
autrui comptable de ses propres turpitudes est considérée par certains
comme presque pathologique. Elle sert d'alibi trop facile pour voiler
I’incapacité de I’homme noir a faire face a son destin. Tout homme
adulte, toute organisation autonome ou supposée telle doivent étre
tenus pour responsables de leurs propres actes. Le génocide, survenu
plus de quarante ans apres la décolonisation, ne semble donc laisser
aucune chance a ce recours aux méthodes de I’ autruche.

Toutefois on ne peut trouver d’ explication satisfaisante ala plupart
des tribulations que traverse I’ Afrique actuelle en ignorant le tsunami
colonialo-missionnaire qui s est abattu sur le continent. Ce terrible
accident de I’ histoire a détruit les socles culturels et, partant, les équi-
libres et |es pactes sociaux qui cimentaient les relations entre les com-
munautés traditionnelles.

Il existe en effet, dans toutes les cultures, des mythes fondateurs
dont le récit est destiné a célébrer I’ origine généralement prestigieuse
d’un peuple, a affirmer son identité face aux autres et a en cimenter
I’'unité. Au Rwanda, ce rdle a été joué par les mythes de Kigwa et
Gihanga et nul ne pouvait détruire 1’édifice de rwandité qu’ils avaient
créé gqu’ alacondition expresse de procéder aleur déconstruction.

L’ étude qui suit vamontrer, dans un premier temps, comment fonc-
tionnent les mythes originels comme discours symbolique de fonda-
tion d’un ordre ou d’ explication de phénomenes survenus in illo tem-
pore, dans les temps fabuleux des commencements. Ensuite, il sera
guestion des mythes fondateurs de Kigwa et de Gihanga et de lafacon
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dont ils se sont imposés commelieu del’ identité national e au Rwanda.
L’analyse abordera enfin les mécanismes utilisés pour la déconstruc-
tion de cesmythes, d’ abord par I’ idéol ogieracia e diffusée par le colon
et le missionnaire. Le résultat en fut la création de nouveaux mythes
générant de nouvelles identités dites «ethniques» construites sur les
ruines des mythestraditionnels d’ origine et des croyances diverses qui
les accompagnaient. Cette entreprise de démolition des valeurs — et
cela s est passé de laméme fagon dans les pays d’ Afrique noire, mais
plus profondément chez nous — a sapé les fondements socioculturels,
politiques et économiques de notre peuple en le rendant ainsi inapte a
poursuivre une évol ution sociohistorique normale, a penser son avenir
ainsi que son étre-au-monde de facon autonome. Cette plaie constam-
ment rouverte par |e néocol onialisme acontinué atraumatiser ce méme
peuple longtemps aprés son indépendance et ses effets dévastateurs se
ressentent jusqu’ aujourd’ hui.

C’est ce phénomene que nous avons qualifié de génocide culturel
et dont les conségquences furent la cristalisation des esprits autour
d’une rivalité ethnique traumatique qui a, a son tour, favorisé |’ émer-
gence de différences artificielles et conflictuelles. Tout cela allait
aboutir a I’explosion finale de la société rwandaise avec le génocide de
1994. On peut donc postuler que si les pays occidentaux qui ont
dominé le Rwanda durant la colonisation et apreés ne peuvent étre
directement tenus pour responsables du génocide de 1994, ils restent
cependant les auteurs du premier génocide qui arendu le second bien
plusfacile: le génocide culturel®.

MYTHESET CROYANCES FONDATEURS
DE L’IDENTITE RWANDAISE

Quelques caractéristiques du mythe et des croyances

Au départ, le mythe est un récit et «tout récit — y compris le récit
littéraire, le roman — est apparenté a un «décor mythique» (Colloque
de Cerizy, 1987: 17). Les mythes qui utilisent abondamment le pro-
cédé symbolique sont «le langage image des principes [...] Freud les
appelle des complexes, Jung des archétypes et Platon des idées»
(Benoist, 1977: 6). C’est apartir de cette forte symbolisation du mythe

1. Laparticipation de certains pays au génocide existe cependant, mais de fagon indirecte, sous forme
de complicités diverses dont certaines ont été trés proches de la participation directe. Nous atten-
dons le résultat d’enquétes en cours pour connaitre, par exemple, la véritable nature de la collabora-
tion frangaise avec |es auteurs du génocide de 1994 au Rwanda.
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gue certains le prennent pour une affabulation. Rien n’ est plusfaux, si
I’on en croit la plupart des mythocritiques qui affirment que le mythe
est vrai, mais que sa vérité est symbolique, ontologique, transcendan-
tale.

Partant, le mythe n’ est donc pasinférieur alascience: il dit smple-
ment des vérités transcendantales qui ne peuvent pas étre dites par la
science, car ellesrelévent d'une logique indirecte. Le mythe refuse le
discours rationnel, mais dans son langage imageé, d’ authentiques véri-
tés physiques et morales sont dissimul ées.

Au niveau sociohistorique et politique, le mythe joue le réle de
ciment des sociétés et des nations par la création d’ une communauté
de mémoire, de valeurs et d aspiration. Il est fondateur d'un ordre,
d une harmonie dans les relations entre les habitants d un territoire
délimité géographiquement et culturellement.

Pour ce qui est de la croyance, sans s embarrasser de la complica
tion des concepts philosophiques qui entourent le terme, on entend par
ce terme 1’action méme de croire, le crédit, la confiance accordée a
guelque opinion; ¢’ est alors le pble subjectif delapersuasion ou de la
conviction qui est ainsi souligné; le mot, plus volontiers employé au
singulier, dit aors |’ engagement de I homme dans la persuasion qu’il
aqu’une chose est vraie ou réelle (Encyclopaedia Universalis, 1992:
871).

En réalité, la croyance se situe au sein d’une énigme qui a pour
objet larelation a la vérité. Elle nourrit un rapport ambigu avec cette
notion dans la mesure ou €elle tient pour vrai ce qui, peut-étre, nel’ est
pas. Le concept de croyance est aing tiraillé entre une double parenté:
celledel’ opinion et celledelafoi. Et selonlescas, lacroyance-opinion
est tantbt négative, car elle est prise en défaut par rapport au savoir,
tant6t positive lorsqu’ elle se connecte au sens du jugement contenu
dans des mots comme «opiner». La croyance-foi positive chez les
croyants prend elle-méme une connotation négative chez I’ incroyant
ou le gnostique?.

La croyance-opinion savamment appelée la doxarelate le discours
ambiant dans une société, contingent, variable, conditionné, qui peut
étre vrai ou faux, situé tantt en opposition ala science, tantét dans le
juste milieu entre 1’ignorance et la connaissance scientifique. Elle est

2. Le gnostique, de gnosis (connaissance) signifie un partisan de la connaissance des réalités divines
de nature religieuse et ésotérique, supérieure a celle des simples croyants et donnant acces au
salut.
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parfois définie comme une sorte de force, de vivacité, d’intensité, de
vigueur qui permettent de porter foi a nos impressions ou a nos idées.
Ainsi concue la doxa devient une matiere qui combine croyance et
sympathie en rendant solidaires les termes impression, imagination,
habitude, sentiment. Ici la probabilité remplace lavérité au sens plato-
nicien du terme dont la dialectique de Descartes s’ inspire.

C’ est sur ce terrain mouvant de croyance-doxa que I’ idéologie tra-
vaille en digtillant dans la «rumeur» du discours de société ses pré-
misses, ses stéréotypes et préugés. Au Rwanda, la croyance-doxa sur
la vie politique du pays puise au départ, comme on |’a vu, dans les
mythes fondateurs et religieux.

L’homme du Rwanda croyait que I’ équilibre aussi bien socio-
économique que politique et méme cosmique reposait sur deux socles
immuables: Imana (Dieu) et leroi qui était son représentant sur terre.
Imana du Rwanda, garant de tout, était d’autant plus aimé que ce
N’ était pas un dieu trop exigeant. Il savait tout, voyait tout, arrangeait
tout sans qu’ on soit obligé de I’ en prier. Il n’avait donc pas besoin de
culte ni de ferveur religieuse. Les Rwandais croyaient simplement en
lui et lui faisaient confiance sans se poser plus de questions.

Quant au roi, il cumulait, comme on peut le constater dans d’ autres
mythes royaux, lestrois grands attributs de |a puissance: ceux du mo-
narque, du prétre et du héros. Il était le plus grand héros de la nation
car ¢’ est lui qui détenait le pouvoir politique et magique de vaincre les
pays ennemis. Il en était également le grand-prétre, car il commandait
aux forces cosmiques. |l arrétait les pluies dévastatrices, conjurait la
secheresse, assurait |a prospérité et la puissance du pays.

Les mythesfondateurs de Kigwa et Gihanga

D’ apres Jean-Pierre Chrétien, les récits d’ origine qu’ on retrouve
danslestraditions orales de tous | es peuples du monde constituent des
«chartes» sociales et politiques, des sortes de constitution non écrites,
fondatrices d’un ordre dont la légitimité est ainsi affirmée sur le mode
narratif (Chrétien, 1999: 281).

Mais I’'immuabilité de cet ordre est aussi mythique que la fixité du
récit cense I’exprimer. La formalisation quasi littéraire du mythe lui
donne alafois une stabilité, une cohérence esthétique et une richesse
symbolique particuliére. Pour paraphraser letitre d’ un ouvrage de Jan
Vansinasur le Burundi, ¢’ est «unelégende du passé» (Vansina, 1972).
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Ainsi en est-il, pour le Rwanda, des mythes de Kigwa et Gihanga.
Mais pour mieux préciser la portée mythico-symbolique de ces deux
récits et leur impact sur la stabilité de la société rwandaise tradition-
nelle, il importe de les analyser séparément.

Le mythe de Kigwa, le « Tombé»

Le mythe de Kigwa n'est pas véritablement, comme celui de
Gihanga, un mythe royal. C’ est un simple récit des origines qui s ap-
parente aux mythes cosmogoniques et étiologiques. Il ne sert qu'a
expliquer I’ origine céleste du clan Abanyiginya qui est fondement de
la supériorité de ce clan sur tous les autres qui peuplaient le Rwanda.
Mythe clanique donc ou il serait difficile de déceler une «ethnisa-
tion®» gquelconque. Comme tous les clans rwandais, les Banyiginya
Basindi comprennent des Tutsi, des Hutu et des Twa.

Pour mémoire, le personnage de Shyerezo, nom qui signifie la Fin,
I” Aboutissement, vit au ciel avec ses deux épouses: Gasani et Nyabu-
nyana'. La préférée de Shyerezo, Gasani, est malheureusement stérile
tandis que Nyabunyana a un fils, Mututsi, et une fille, Nyampundu.
Nous retrouvons dans ce récit les mythémes de la stérilité et delanais-
sance anormale du héros, I’ un des signes majeurs de la consécration
héroique dans plusieurs traditions. C’est, par exemple, pour convo-
quer |I’exemple paradigmatique biblique, la stérilité de Saraet lanais-
sance «extraordinaire» d'Isaac qui assurent alalignée de celui-ci la
supériorité sur la lignée d'Ismaél, I'enfant né de |’autre épouse
d’ Abraham: Agar. L es effets de cette antique consécration symbolique
sur lesrelationsisraél o-arabes sont d’ une portée incalculable méme si
le grand public ignore généralement ces fondements mythiques d’ une
lutte fratricide®.

Gasani, conseillée par une voyante qui est en méme temps sa ser-
vante, cache le coaur d’un taureau dans un jarre ou du lait est régulie-
rement versé jusqu’a ce que, au bout de neuf mois, un garcon lui nait
de cette opération magique. L’ enfant est dénommeé Sabizeze ou parfois

3. Lesmots «ethniex, «ethnisation», ne conviennent pas pour lesgroupes hutu, tutsi et twadu Rwanda
et du Burundi, comme beaucoup de recherches I’ont démontré. Mais le fonctionnement de ces
groupes en une relation conflictuelle a convoqué une sorte d’«ethnogenese » artificielle. C’est donc
a cause de ce vide sémantique créé par une conjoncture sociopolitique anomique que nous contin-
uons ales utiliser, mais entre guillemets.

Appel ée également dans certains récits Nyabuhoro ou Nyampinga.

Pour ceux qui ne le savent pas, Ismaél, dans la mythologie biblique, aurait donné naissance aux
Arabes tout comme | saac inaugure la généal ogie des Hébreux. Arabes et | sraéliens sont donc freres
de par Abraham leur ancétre commun. Encore une fraternité manquée.

o~
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Mana, du nom méme de ladivinité supréme du Rwanda: Imana. Cette
naissance céleste du fils de Shyerezo en dit long sur I’idée de la supé-
riorité des Banyiginya que lalégende postule.

Gréce al’indiscrétion d’ un Mutwa, Shyerezo est mis au courant du
secret de la naissance de Sabizeze. Fou de colére, il menace de tuer
I’enfant. Celui-ci s’enfuit du ciel par un orifice. Il prend, apres cet
exploit, le nom de Kigwa, le Tombé [du ciel]. Son point d’ atterrissage
est le Mubari, prés du rocher dit Ikinani proche de lariviére Akagera.
Kigway arrive accompagné de son demi-frére Mututsi et de sa demi-
soaur Nyampundu, d’un potier mutwa tantét appelé Gatwa, tantot
Mihwabaro et de sa soaur. Des couples d’ animaux |es accompagnent :
le taureau Rugira et la vache Ingizi, le bélier Rugeyo et la brebis
Mudende, le chien Ruzunguzungu et la chienne Rukende, le coq
Rubika et la poule Mugambira. Bref, une arche de Noé en miniature.

Cette légende est si bien un récit des origines qu’ elle en déploie
méme certaines de ses caractéristiques particuliéres comme I’ inceste
primitif. Kigwa épouse sa demi-soaur Nyampundu et Mututsi, saniece
Sukiranya, fruit de |’ union du couple précédent®.

L histoire de Kigwa et de ses compagnons, |les Bimanuka, ne sem-
ble comporter aucun indice d’une domination de groupe. Hormis le
fait que Sabizeze est né d’ un coaur de taureau, ce qui sembleimpliquer
un certain prestige pastoral, lalégende n’indique pas s ces ancétresde
Gihanga étaient des Hutu ou des Tutsi. Le seul groupe explicitement
nommé est celui des Batwa. On y parle sans doute de Mututsi, maisil
semble ne s'agir la que d'un simple nom comme on en rencontre
encore aujourd’ hui de similaires au Rwanda, porté d'ailleurs davan-
tage par des Hutu que des Tutsi. La légende ultérieure de Gihanga ne
pose, en effet, que Gatuts comme le véritable ancétre éponyme des
Tutsi. Du reste, Mututsi, dans le récit de Kigwa, est explicitement dé-
signé comme le pere de Serwega, Muha et Mukono. Il serait donc
I’ ancétre non pas des Batutsi mais des clans Bega, Baha et Bakono si
I’on s'en tient aux termes mémes de lalégende.

Kigwa est cependant |’ aieul de Gihanga, le véritable fondateur de
la monarchie rwandaise. Autour de ce personnage, le mythe glisse du
récit des origines vers la royauté sans cesser d' étre clanique. C'est
a travers Gihanga que les prémisses de la domination politique

6. Nous retrouvons dans ce récit originel certains tabous et bris d'interdit. Les Banyiginya peuvent
ainsi épouser leurs «soaurs» de clan tandis qu'il est tabou pour les Bega, descendants de Mututsi,
d’épouser une fille du méme clan. Ainsi en est-il d’ailleurs des Bakono et des Baha, apparentés aux

Bega.
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implicitement contenues dans le mythe de Kigwa se manifestent. Par
ailleurs, les unions contractées par Kigwa avec des filles des rois
autochtones montrent que les préoccupations du mythe ne sont pas
focalisées sur les différences, mais plutdt sur les alliances’.

Le mythe de Gihanga

Gihanga continue a marcher sur les traces de son aieul, quelque
huit générations plus tard, en contractant des unions multiples. Filsdu
forgeron Kazi, il est lui-méme forgeron et habile en divers arts, du
bois et de la tannerie notamment. Grand chasseur et aventurier, il pos-
sede les qualités du héros civilisateur et créateur d’ empire. Parcourant
le Rwanda et méme certainsdes autresroyaumes de larégion, Gihanga
seretrouve tant6t au Nduga, chez Mashira, au Bukunzi, futur royaume
rituel desrois pluviateurs, au Burundi, au sud du pays chez Rwamba,
au Bunyabungo et finalement au Buhanga, chez le roi des Basinga,
Jeni de Rurenge dont il épouse la fille Nyamususa. Celle-ci sera la
mere premieére de lalignée rwandai se des successeurs de ce monarque.
Car le fils de Kazi est désigné par la 1égende comme le fondateur de
touslesroyaumesvoisinsdu Rwanda: Burundi, Bunyabungo, Ndorwa,
Bushubi, Karagwe, a travers ses fils Karundi, Kanyabungo, Kanyan-
dorwa, Gashubi alias Gafomo sans oublier évidemment Kanyarwanda.
L histoire ne semble cependant pas désigner explicitement le fonda-
teur de la dynastie du Karagwe. Aurait-elle été dévolue a Mututsi,
lorsqu’il traversa lariviére Akagera pour devenir ainsi un étranger et
revenir demander la main de sa niéce Sukiranya?

Le récit de la division des royaumes de la région entre les fils de
Gihangaainsi quelarépartition desvaches qui se passe aNyamirembe
de Humure (Mutara) n’est pas sans rappeler la répartition des pays
d’Europe entre les fils de Charlemagne®. Apres cet acte «impérial » de
succession pluslégendaire qu’ historique, lerécit de Gihangas attache
ajeter les fondements de I’ ordre historique au Rwanda.

Le nom méme de Gihangale propul se au coaur du mythe fondateur,
en continuation de lamission divine d’ abord incarnée par Kigwa, |’ en-
voyé céleste qui N’ apas eu le temps ou les moyens de fonder un royau-

7. Kigwa aurait ainsi épousé la fille de Kabeja, le roi du Mubari.

8. L'abbé Kagame dans un abrégé de |’ ethnohistoire du Rwanda donne une consistance historique ala
|égende de Gihanga (p. 42, 45). 1| signale que, lorsde I’ intronisation du roi au Rwanda, des cadeauix
en signe de reconnai ssance d' une ancienne suzeraineté étaient envoyés par les souverains du Ndorwa,
du Bushi, du Bushubi. En souvenir de Gihanga, le roi du Rwanda était considéré comme «le
patriarche honoraire de toutes ces dynasties». Le code ésotérique les appelait Banyagihanga.
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me. Gihanga lui-méme, a son tour, est investi d’une mission surnatu-
relle. Son nom dérive du verbe guhanga (créer, inventer) et signifie
celui «qui commence ou qui invente». Dans la tradition rwandaise,
les deux grandes manifestations de cette création sont le tambour (la
royauté) et la vache. C'est pour cela que Gihanga est surnommé
Ngomijana (cent tambours ou, ici, cent regnes). Le chiffre cent accolé
au nom tambour est une décade au carré, un nombre de puissances
infinies dans la symbolique des nombres qui confere ainsi la pérennité
mythique ala dynastie fondée par le héros’. || faut chercher dans cette
croyance en la pérennité du «tambour» nyiginya le refus du rituel
royal rwandais, comme le rapporte |’ abbé Kagame, a concéder aux
historiens |” acceptation d’ une quelcongue rupture de dynastie postu-
lée par certains écrits comme ceux de Vansina (1962), notamment a
propos de I’ avenement de Ruganzu |1 Ndoli°.

Latradition rwandai se rappelle également quele héros est Gihanga
cyahanze inka n’ingoma (Gihanga qui est al’ origine des vaches et de
laroyauté). Cette croyance enchasse un autre récit: celui de |’ appari-
tion des vaches au Rwanda griace a Nyirarucyaba, I’une des filles de
Gihanga qui découvre le site recelant le bétail : e gouffre de Rugezi.
Tous les Rwandais auraient du reste pu bénéficier de cette manne et
étre tous des éleveurs de gros bétail n’ et été |’ étourderie de Gafomo,
un des fils de Gihanga qui, perché en cachette sur un arbre mushubi*
a assisté a la scéne de la remontée du troupeau du gouffre du Rugezi.
Voyant venir le taureau immense, Rutendeli, portant sur ses cornes des
barattes, alatéte du plusgrostroupeay, il aurait lancéun cri qui effraya
le taureau. Celui-ci S'en retourna d'ou il était venu avec le gros du
troupeau. Ce fils imprudent fut pourtant épargné, surnommé Gashubi
acause del’arbreou il était perché, et il devint leroi du Bushubi.

Gihanga a également fondé I’ ordre sociopolitique du Rwanda.
Dans ses multiples aventures, il aurait tissé des liens avec des rois de
régions différentes, a partir du berceau primitif du Mubari. 1l y aurait
épousé Nyamigezi, la fille de Kabeja. Peu importe si cette union parait
un anachronisme lorsqu’ on sait que son aieul Kigwa est «tombé du

9. Pour le symbolisme des nombres, voir L. Paneth (1976), Le symbolisme des nombres dans
I"inconscience, Paris, Payot.

10. Vansina avance dans L’ évolution du royaume Rwanda des origines a nos jours, que la reconquéte
du Rwanda par Ruganzu Il Ndoli est en fait une rupture de la dynastie nyiginya par un conquérant
venu du Karagwe. Pour les traditionalistes de I" histoire du Rwanda, ce n’est pas seulement une
aberration, mais une véritable profanation de la sacralité de cette dynastie mythique.

11. Umushubi, un arbre épineux fréquent au Rwanda qui a valu & Gafomo son surnom de Gashubi,
fondateur du royaume du Bushubi.
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ciel » sousleregne du méme Kabgja. Il s agitici de récits symboliques
dont I"historicité importe peu. Gihanga aurait également contracté
d’ autres alliances par voie de mariage, la plus connue étant celle avec
leroi Jeni du clan des Basinga, qui I’ initiaau rituel monarchique et lui
Iégua Rwoga, son tambour-embleme, car il ' avait pasd’ héritier male.
Cefaisant, Gihangainstituait lapaix civile entre les clans du Rwanda.
Nulle part on ne voit ceroi selivrer alaconquéte violente de ses voi-
sins. Ce role reviendra a ses descendants moins soumis a la vocation
fondatrice et donc rassembleuse que e destin a assignée a cet ancétre.
Evidemment, on peut penser qu’en réalité Gihanga ne disposait pas
d assez de forces pour mener des conquétes, contrairement a ses des-
cendants, et qu’il a préféré user de son intelligence. Mais ce serait la
rabaisser la dimension symbolique d’ une histoire sacrée aux supputa-
tions des discours profanes. Méme s tel avait été le cas, le récit de
Gihanga n’en reste pas moins paradigmatique comme modele de
construction d’ une communauté de mémoire, de valeurs, de nom et
d’ aspiration (Kombana et Mountali, 1983-1984: 106).

Au point de vue social, Gihanga fonde ainsi |la communauté rwan-
daise et ses trois composantes que sont les Hutu, les Tutsi et les Twa.
Il est en effet le pére de Gatwa, de Gahutu et de Gatutsi. Lelegsdela
royauté a Gatutsi qui avait réussi les épreuves imposées aux trois fils
par |le pere reléeve, une fois de plus, du role étiologique du mythe'. |1
est curieux de constater gqu’au niveau de son arbre généalogique,
Gahutu, Gatutsi et Gatwa ne figurent pas dans la lignée directe de
Gihanga. Ils seraient nés de son fils Kanyarwanda. Il s’agit donc d’une
filiation purement symbolique que certaines études idéologiquement

/////

totalement la signification profonde®® (Maniragaba, 1991 : 61-129).

Imana, le Dieu du Rwanda et les autres croyances

Comme le Dieu des chrétiens ou des musulmans, Imana est un
Dieu unique. Ce monothéisme dans une Afrigue dont les peuples pos-
sedaient de riches panthéons a été classé parmi les nombreuses «cu-
riosités» particulieres aux royaumes interlacustres, spécialement le

12. Cesépreuves au nombre de deux consistent, lapremiere aporter du lait almanaet laseconde aaller
demander a Kibariro (le Calculateur) les saisons culturales. Gatutsi remporte les épreuves a cause
de trois qualités: la patience, laruse et la sobriété.

13. Cette étude du mythe de Gihanga s'inscrit en faux contre la nature méme du mythe national, ras-
sembleur, puisqu’elle projette une vision divisionniste de la société rwandaise. C'est une des
preuves évidentesqu’ en analysant rationnellement un mythe et surtout pour des besoinsidéol ogiques
immeédiats, on peut lui faire dire tout le contraire de ce qu'il voulait dire au départ.



Aux origines du génocide des Tutsi du Rwanda : I’ethnocide culturel 19

Rwanda. Malgré sa bonté envers tous les hommes, les Rwandai s pen-
sent gu’lmana éprouve une prédilection spéciale pour leur pays:
Yirirwa ahandi igataha i Rwanda (Dieu passe lajournée ailleurs mais
vient loger au Rwanda)#, dit un proverbe.

Force par excellence, principe premier des choses qui en donne
leur signification profonde et cachée, Imana était vénéré sous ce nom,
dont la signification laisse une zone d’ombre, au Rwanda, au Burundi,
au Bugufi, au Bufumbira et dans les territoires de Rutshuru. Mais on
ne lui rendait aucun culte particulier comme le Yahweh juif, le Dieu
chrétien ou I’ Allah musulman. Pourguoi I’ adorer, pensent les Rwan-
dais, puisqu’il sait tout, connait tous nos besoins et les comble selon
son unique volonté ? Toutefois, lors des moments difficiles, le Rwan-
daisinvoquel’ Imana y’i Rwanda (le Dieu du Rwanda) et |les |égendes
du pays évoquent ses nombreuses interventions pour tirer des hommes
du malheur lorsgu’ils avaient eu I heureuse idée de recourir alui.

Malgré sa bonté, Imana est sévere pour les méchants et ses arréts
sont sans appel. Et méme si lafélicité éternelle en compagnie d’' Imana
est impensable — le personnage étant trop élevé pour une telle fami-
liarité —, celui-ci donne comme compensation aux justes de jouir
d’'un sgour bienheureux dans le volcan Karisimbi, «la parée de
perles», a cause de la neige éernelle a son sommet. Quant aux
méchants, ils sont précipités dans les flammes du Nyiragongo constam-
ment en éruption.

EntreImanaet |les Rwandai s existent cependant plusieursmediums,
a commencer par les manes des ancétres. En établissant un rapport
entre le culte des morts et Imana, on «pourrait se contenter de deux
notions, celle d’ Imana, réalité supréme et Dieu créateur del’ univers et
celle de I’ordre qui le gouverne et présenter les ancétres comme des
éléments de cet univers et de son organisation» (Muzungu, 1981: 63).
Ains considérés, les ancétres jouent un réle intermédiaire entre les
vivants et Imana.

L autre medium est leroi qui n’ est pas, par ailleurs, considéré com-
me un homme dans certains textes poétiques qui reflétaient une
croyance assez courante®. Cette déification du roi se greffe au mythe
royal que |’ on rencontre dans plusieurs civilisations mondiales a une
certaine période de I’histoire. Et I’identification du pouvoir royal avec

14. Cette croyance adonnélieu a une boutade d' aprés génocide: Imana ne venant au Rwanda, fatigué,
que pour dormir n’apu intervenir pour arréter le génocide.

15. Voir Semidogoro, Umwami si umuntu (Le roi n’est pas un homme). Le poéte a exercé son talent a
la cour du roi Mibambwe III Sentabyo, ¢’est-a-dire vers la fin du XVIII® siecle.
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celui d’'Imana possede une triple vertu organisationnelle propre a as-
surer lapaix et I’ harmonie dans une communauté:

— renforcer lalégitimité del’ autorité supréme en lui conférant une
dimension sacrée car divine;

— rehausser, par voie de conséquence, |’ ensemble de I’ autorité du

pays qui émane de cette source prestigieuse;

— éviter par lalesrivalités d’' accession au tréne qui déstabilisent

I’ensembl e de la société.

Le troisiéme intermédiaire qui fait I’objet d’un culte national et
instaure une médiation communautaire entre Imana et les hommes est
Lyangombe. Il est comme le Christ des Rwandais. Mais ce culte n’ est
pasrégulier et n’ est célébré le plus souvent quelorsd’ une crisevitale:
maladie, possession par les esprits mauvais, folie, stérilité, etc. Ou
bien simplement, I’ adhésion au culte traduit une volonté de protection
par les esprits, d'union, de possession spirit comme le dit Vincent
Mulago (1979: 33), qui assure a I’initié «dés ici-bas la protection
contre les maléfices et les contrariétés, dans 1’autre vie, une félicité a
joie sensible.

Larencontre entre laroyauté et le culte de Lyangombe devenu na-
tional était inévitable, leroi jouant, commeon I'avu, lerdle de grand-
prétre de la nation. Bien que lui-méme, seul de tous les Rwandais, ne
pouvait étre initié, il nommait toujours, au début de son regne, un de
ses fils «roi des Imandwa [initiés] ». Certains tabous relatifs au culte
de Lyangombe prouvent quel respect les monarques rwandais portent
au grand medium. |1 était, par exemple, tabou pour les armées royales
d attaquer le Gitara, patrie supposée de Lyangombe, dans le Toro
(Mulago, 1979: 26-27).

La religiosité des Banyarwanda se traduit enfin par la croyance en
de nombreux tabous. Le tabou, selon Maisonneuve (1988: 28), «dési-
gne tout ce qui est retiré de I’ usage commun, donc défendu, inviola-
ble; cela peut concerner des objets, des lieux, des actions, des étres
animaux ou humains. Les enquétes ethnographiques révelent que ces
interdictions existent dans tous les systemes religieux. »

Le mot «tabou» est issu du polynésien et sa traduction réelle pré-
sente pour nous des difficultés parce que nous ne possédons plus la
notion gu’il désigne. Il était encore familier aux anciens Romains.
Leur sacer était identique au tabou des Polynésiens. L’ ayiog (agios)
des Grecs, le kadosch des Hébreux devaient avoir le méme sensquele
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tabou des Polynésiens et les désignations analogues chez beaucoup
d autres peuples (Freud, 1979: 29).

En bref, letabou d’ un coteé, est un des aspects du sacré, du consacré
et, de |’autre, il porte une connotation «d’inquiétant, de dangereux,
d’interdit, d'impur» (Freud, 1979: 29). Le tabou se manifeste donc
par des interdictions et des restrictions et provoque cette «terreur
sacrée» attachée aux prohibitions d’ ordre moral ou religieux.

L es tabous se présentent aussi comme «le code non écrit le plus
ancien de I’humanité» (Freud, 1979: 30) qui étendait son influence
sur un champ vaste, notamment dans la protection des propriétés des
gens, de leurs outils (les armes surtout), de leurs champs contre les
voleurs. lIs réglaient aussi I’inviolabilité de certaines unions sociales
comme le pacte du sang et assuraient la protection contre certains phé-
nomenes naturels comme la foudre.

Dans la culture rwandaise traditionnelle, les tabous servaient éga-
lement arégler lesrelations multiples au sein de la société, notamment
la soumission des enfants aux parents et aux personnes plus agées en
général, le respect envers I’ autorité supréme, certains actes et unions
sacrés comme les rapports sexuels et |e pacte de sang. Leur force éma-
nait de leur puissance magique «particuliére, inhérente aux personnes
et aux esprits et pouvant se répandre dans toutes les directions par
I"intermédiaire d’ objetsinanimeés» (Freud, 1979: 32). Elleest d’ autant
plus redoutable gu’ elle se déclenche automatiquement lorsgu’ un tabou
est violé. La crainte qu’ils inspiraient était telle qu’elle suffisait a
maintenir les gens dans |’ ordre social, a part quelques exceptions.

Le bris d’un tabou faisait 1’objet de rituels de purification (kunywa
amasubyo) pour conjurer I'impureté du coupable et e ramener au sein
delasociété sansqu’'il lacontamine. Ainsi en était-il, par exemple, du
crime de sang. Le meurtrier, surtout en dehors des circonstances de
guerre, était une personne tabou jusqu’a sa purification. Les guerriers
eux-mémes, lorsqu’ils revenaient des expeditions, devaient accomplir
certainsrituels pour étre réincorporés danslavie normale, tellement le
contact avec le sang humain était redouté.

Les croyances aux tabous s imbriquaient harmonieusement dans
les mythes fondateurs dans |la mesure ou elles participaient magique-
ment ala protection de |’ autorité et de I’ harmonie sociale.

Avec le mythe des origines, le mythe royal, Imana, le culte des
ancétres, celui de Lyangombe et les tabous, le Rwanda possédait un
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socle culturel en béton pour lui assurer paix, harmonie, énergie et puis-
sance. S'y gjoutaient d autres é éments comme la méme langue, |’ ha-
bitat indifférencié sur un mémeterritoire, lamobilité des groupes (non
encore figés par des cartes d’identité)™®, |lesalliances par mariage, dons,
parrainages dans le culte de Lyangombe, pactes de sang, échanges
économiques, entraides en diverses occasions comme la coumbite
(ubudehe), I’ offre du lait aux meres sans aucune distinction, ce qui
était une obligation sociale, la construction des maisons, I’ hospitalité
pour tout voyageur surpris par lanuit, etc.

On ne peut assez répéter qu’on ne pouvait venir a bout d’un tel
édifice de mythes et croyances qu’en sapant patiemment ses bases et,
S besoin, en créant de toutes pieces des contre-mythes a opposer aux
premiers. C'est ce travail de lente déconstruction qui sera mené au
Rwanda, parfoisinconsciemment, mais le plus souvent par de savants
calculs de stratégie politico-idéologique. Et comme le travail de sape
est bien plus rapide que celui de I’édification, cinquante ans vont suf-
fire pour faire s’effondrer 1’ceuvre de plusieurs siecles.

L’'IMPORTATION D’UN «DELIRE RACIAL » PAR L’OCCIDENT

L’ aventure colonialo-missionnaire, en atteignant le Rwanda, porta
un autre regard sur la société du pays, un regard racial d’ une extréme
gravité vu les conségquences désastreuses qu'il allait engendrer ulté-
rieurement. De ce regard découle la déconstruction de la nation rwan-
daise atravers un patient travail de déconstruction de ses mythes, de
Ses croyances et de son organi sation sociopolitique: un véritable géno-
cide culturel, en un mot. On peut suivre alatrace les étapes de ce dé-
mantélement systématique.

L’état du racisme occidental de la fin du XIX®siecle

Le racisme anti-noir apparait en Europe des le XVIII® siecle avec
des philosophes comme Voltaire, Hume et Hegel. Lathéorie de I’ his-
toire de ce dernier est éloguente: «le négre vit dans I'immédiateté
naturelle et ason individualité sans|’idée d’ un Dieu absolu et spirituel
[...] en decadu bien et du mal » (Balibutsa, 2000: 190-191).

16. Hutu, Tutsi et Twan'étaient pas des identités coulées dans le béton. En acquérant du gros bétail en
quantité appréciable, un Hutu pouvait devenir Tutsi. En perdant son cheptel, un Tutsi pouvait deve-
nir Hutu, car il s’adonnait alors au travail de la terre. La mobilité des Twa était plus difficile, mais il
y aeu au moins un cas connu ou un Twa a été anobli et est devenu Tutsi.



Aux origines du génocide des Tutsi du Rwanda : I’ethnocide culturel 23

Mais c’est a la fin XIX® siecle que triomphe le racisme a travers
I” anthropol ogie diffusionniste et des écrits comme |’ Essai sur I’inéga-
lité des races humaines de Gobineau (1853). C’ est la version hamiti-
gue de ce théoricien du racisme qui a été appliquée au Rwanda. Pour
mémoire, le concept hamitique ou chamitique remonte ala Genése, le
livre le plus ancien de la Bible. Dans les chapitres 9 et 10 de ce livre,
il y est en effet question de la malédiction de Cham (Ham), I'un des
trois fils de Noé, pour s’étre moqué de son pere qu’il avait trouvé ivre
et nu, couché dans sa tente. Le patriarche aurait condamné le fils indi-
gne a devenir «|’esclave des esclaves de ses fréres» (Gn 9, 18;
10, 1).

Comment le mythe hamite d’origine qui a longtemps justifié la ma-
|édiction du Noir, sa discrimination et son esclavage dans le monde
a-t-il fini par subir une revalorisation qui le place en parallele avec le
mythe aryen de supériorité raciale? Latransformation, astucieuse, est
I’ cauvre, comme il est dit plus haut, du comte Arthur de Gobineau.
Dans |’ Essai sur I’inégalité des races, il développe comme hypothese
gu’' «al’origine, les Chamites étaient des blancs et [que] ce sont eux
qui ont été les premiers conquérants. La malédiction que la Bible fait
porter sur Cham et sa descendance n’est que d ordre moral et ne
concerne que Canaan'’.» Nous retrouvons ici la polyvaence de ce
récit symbolique qu’ est le mythe. Dés qu’ on tente de |’ interpréter ala
lettre, on peut lui faire dire tout ce gu’ on veut et méme le contraire de
ce qu’il voulait dire au départ. Ainsi, malgré la flétrissure initiale, les
Chamites revalorisés par Gobineau, gréace a |’ énergie empruntée «au
trésor des forces particuliéres a la “nature blanche” purent fonder
beaucoup de vastes sociétés» (Balibutsa, 2000: 202). Postulant I’ ori-
gine caucasique de ces conquérants, Gobineau, en les faisant passer
par les voies du métissage avec les Noirs, leur assigne la création des
civilisationsdel’ Asie Mineure et del’ Afrique de I’ Est jusque chez les
Cafres.

Au Rwanda, cette consécration hamitique dura environ cinquante
ans, depuislesannées 1900 qui virent s’ établir colons et missionnaires
jusque dans les années 1950 ou les premiers clivages entre la coloni-
sation et I élite tuts commencent a se manifester. La deuxieme phase,
celledelavictimisation et du rejet du hamite-tutsi, prend alorslerelais
et va durer a son tour un peu moins de cinquante ans si I’on considere

17. Canaan est I’ ancétre des Palestiniens. Le récit biblique réinterprété fournirait-il I’'une des clés du
conflit israélo-palestinien ? On sait en effet que le mythe biblique reste présent dans cette confronta-
tion.
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gue la prise du pouvoir par le Front patriotique rwandais (FPR) en
1994 et la mise sur pied d un gouvernement d’'union nationale met-
taient fin, du moins officiellement, au contre-mythe bantou-hutu.

L histoire d’une «fascination »

Nous avons vu la fascination exercée sur les explorateurs et mis-
sionnaires par I’ organisation du royaume rwandais avec savie de cour
aristocratique et raffinée, sa structure pyramidale, sa religion mono-
théiste, etc. Selon le racisme alors en vogue en Europe, toute cette ci-
vilisation ne pouvait pas étre |’ cauvre de négres en plein centre de
I’ Afrique. Il falait une origine blanche qu’ils se héaterent de trouver
dans I aristocratie tutsi. De la a en faire des conquérants tard venus
d Abyssinie (XVe siecle) avec leurs vaches a longues cornes, il n'y
avait qu’ un pas vite franchi. Lathéorie devait postuler une arrivée ré-
cente, car S'ils étaient restés trop longtemps avec de vrais negres, ils
auraient perdu les qualités de la race blanche manifestées par cette
organisation politico-socia e avancée. Et toute la société rwandaise al -
lait depuis étre lue ala lumiere de ces prémisses dont les recherches
ultérieures allaient prouver la fausseté. Les éléments de cette «fasci-
nation» outre |’ organisation sociale, ont emprunté la voie facile du
stéréotype axeé sur:

— la haute taille des seigneurs tutsi, leur finesse de traits, leur ré-

serve hautaine et leur intelligence;

— lavie pastorale avec des vaches a longues cornes semblables
aux images vues dans les tombeaux égyptiens. Une vie jugée
supérieure a celle des agriculteurs hutu.

Les conclusions de cette projection pseudo-scientifique furent ex-
péditives:
— les Tutsi sont les vrais créateurs de la civilisation trouvee en
place;
— les Tutsi sont donc forcément d origine blanche puisque les
vrais négres sont incapables d’ une telle performance;

— lesTuts sont, comme les colonisateurs, des blancs, mais métis-
Sés pour étre longtemps restés avec des Noairs. |Is sont par la
inférieurs aux vrais blancs mais supérieurs aux races negres
authentiques.

L a deuxiéme conclusion de méme nature fut que, puisgque les Tutsi
étaient des blancs a peau noire, ils devaient commander en vertu du



Aux origines du génocide des Tutsi du Rwanda : I’ethnocide culturel 25

principe de la domination raciale devenue la vulgate de |’ Occident.
D’ou la suppression de latriple chefferie traditionnelle en faveur d un
seul chef toujours tutsi (loi Mortehan de 1926) ainsi que I’ acces aux
meilleures écoles et aux meilleures charges administratives.

Le mythe de Gihanga qui postule |la fraternité des Rwandais a tra-
vers leurs ancétres éponymes (Gatwa, Gahutu, Gatutsi) fut donc relé-
gué au rang des affabulations sans aucun fondement puisque les grou-
pes humains du pays étaient d origines totalement différentes. De
méme, le roi qui se disait au-dessus des groupes fut proclamé roi
tutsi.

L’ établissement des cartes d'identité, avec mention «ethnique»
pour mieux contréler cette vision raciale de la société, empécha
désormais les mutations sociales existaient auparavant. Et pourtant,
les Rwandais avaient leur propre fagon de justifier leurs différences
comme I’indiquent ces deux proverbes:

— Inda ibyara mweru na muhima: Le méme sein (peut) engendrer
le muyiru (déformé en mweru) et le muhima (en Ankole, muyiru
correspond au Hutu rwandai s tandis que muhima correspond au
Tutsi). D’ ou aucun probléme de fraternité basé sur des aspects
somatiques.

— Abana bavuka ari bamwe hakarera inka: Les enfants naissent
les mémes et c'est la vache qui éduque (qui les différencie).
Autrement dit, les Rwandais se référaient aux lois de la généti-
que et aux regles de I’ alimentation pour expliquer les différen-
ces somatiques, ce qui était bien plus logique que les élucubra-
tions raciales des théories ci-dessus mentionnées.

Le Saint-Esprit souffle en tornade sur le Rwanda: le tsunami
delachristianisation

L’expression «le Saint-Esprit souffle en tornade sur le Rwanda»
est empruntée aux rapports des missionnaires dans les années 1947,
apres la consecration du Rwanda au Christ-Roi par le roi Mutara Il
Rudahigwa, le dernier roi du Rwanda qui ait régné. Le peuple rwan-
daisadhéraen massealanouvellereligion en suivant I’ exemple donné
par sonroi. La satisfaction traduite par cette expression prouve que les
missionnaires étaient parvenus a leurs fins de destruction des croyan-
ces traditionnelles du Rwanda pour instaurer le christianisme. Voyons
quel travail de sape avait aors été accompli depuis lafondation de la
premiere mission en 1900:
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— Leremplacement d’Imanapar Mungu. Le Dieu chrétien semble
innocent, car c'est le méme monothéisme qui continue. Mais
Mungu, nom étranger swabhili signifie un Dieu universel qui
N’ est pas Imana du Rwanda, un Dieu qui aime ce pays de fagon
particuliere. C'est un Dieu étranger imposé par des étrangers et
donc incapable d’ assurer immédiatement la méme adhésion de
caaur. Est-ce I’une des raisons pour lesquelles le christianisme
ne semble pas avoir pris assez de racines au Rwanda pour dis-
suader la population du pays a se livrer aux pires exces crimi-
nels jusqu’ aux pieds des autels? La question reste ouverte'®;

— Lebannissement du médium Lyangombe, jugé trop paien, et du
culte des ancétres avec lequel il entrait en symbiose;

— Limposition d’'une religion de salut individuel qui évacue les
alliances communautaires traditionnelles. Pour étre baptisé, il
fallait non seulement renoncer aux rites et aux tabous qui main-
tenaient la cohésion sociale (Kiliziya yakuye kirazira'®) mais
également répudier ses femmes. Dans cette société polygame,
C'est uneveéritableruptured’ alliancesfamiliales et socialesjadis
fortes et multidimensionnelles;

— Ladésacraisation de la fonction royale et I’ encouragement de
la désobéissance civile. Le roi Musinga ne voulant pas se faire
baptiser, les missionnaires ont ruiné son autorité aupres des
nouveaux baptisés et ont fini par le faire détroner. De méme, la
fonction de grand-prétre détenue par le roi lui a été usurpée par
les prétres, désormais seuls intermédiaires entre le peuple et la
divinité. Les mages détenteurs du code royal ésotérique furent
taxés de sorcellerie;

— Lachristianisation forcée: aprés avoir obtenu le baptéme du roi
Mutara Il & son corps défendant, tous les notables, pour garder
leurs postes, furent obligés de suivre laméme voie;

— Ladépréciation, voire le mépris, des autorités traditionnelles: il
n’était pas rare que le curé blanc gifle le chef local ou lui refuse
publiquement la communion pour I"humilier auprés de ses
sujets. Le geste était souvent motive par lefait que le chef avait
failli de manifester envers le curé le respect qu'il exigeait de
lui.

Avec le concile Vatican 11, il fut de nouveau permis d’ appeler Dieu Imana. Mais le mal était d§ja

fait.

Kiliziya yakuye kirazira peut se traduire par « L’Eglise a aboli les tabous ». Cela signifiait pour le

Rwandais que tout devenait permis.
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La conjonction et I'interpénétration de I’idéologie raciale gobi-

nienne et de I’idéologie missionnaire de christianisation ont donc fini

par ébranler de force les fondements culturels de la nation rwandaise

par la destruction de ses mythes et croyances. Le plus grave cepen-

dant, c'est que les Rwandais allaient préter eux-mémes main-forte a
cette entreprise ravageuse.

Laréappropriation des mythesraciaux par les élites rwandaises

Durant la colonisation, I’ aristocratie tutsi goba le mythe hamite et
se prit a penser a sa supériorité naturelle sur les autres. Les écrits de
I’ épogue, notamment ceux de |’abbé Kagame, reprennent le mythe
hamite. Le mythe du Blanc tout puissant et infaillible a fait son effet
sur les @mes rwandai ses.

Mais a partir des années 1950, au moment ou I’ Afrique était agitée
par la fievre de réclamation des indépendances née de la conférence de
Bandoeng (1955), la fascination du hamite se mue peu a peu en rejet.
Lesélitestutsi avaient mordu al’ hamegon du nationalisme internatio-
nal fortement soutenu par la Russie et |es autres pays communistes et
exigeaient I’ indépendance du Rwanda. L es missionnaires Peres Blancs
et les administrateurs coloniaux ulcérés changent alors d’aliance et
sattellent a I’élaboration d’ un contre-mythe bantou-hutu. Tous les
attributs positifs du Hamite furent inversés en défauts: rusé, domina-
teur, paresseux, etc.; tandis que la dépréciation antérieure du néegre
bantou (hutu) fait place alalouange du bon peuple mgjoritaire, hon-
néte et travailleur, victime de laféodalité du Tutsi minoritaire.

Lesélites hutu s engouffrent avec fureur dans ce nouveau piege qui
leur apportait, il est vrai, des avantages politiques que la colonisation
leur avait refusés auparavant. Ces nouveaux leaders s emparent alors,
point sur point, des théses gobiniennes en les subvertissant. Le Hamite
tutsi devint non plus un porteur de civilisation, mais un conquérant
cruel et éranger venu voler aux vraisautochtonesleur terre du Rwanda.
Par conséquent, cet intrus devait accepter de vivre comme un citoyen
de seconde zone ou alors retourner chez lui en Ethiopie par lavoie la
plus rapide, ¢ est-a-dire lariviere Nyabarongo (al’ état de cadavre!).

Commence aors la gestion raciale de la société rwandaise par le
MDR-Parmehutu dés 1961 et, plustard, par le MRND et autres CDR
qui va s étaler sur prés de 40 ans: un long calvaire pour les Tuts,
ponctué de pogroms, d’exils et de nombreuses autres humiliations
gu'il serait trop long de décrireici. Le génocide de 1994 est |e couron-
nement de ce parcours.
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L e génocide a donc été rendu possible par un matraguage idéol ogi-
gue aupres des jeunes générations. Si, en 1959, il y a eu des pogroms
de Tutsi, le génocide N’ était pas possible, car les barrieres sociocultu-
relles n’ étaient pas encore entierement détruites. Les jeunes qui ont
commis le génocide en 1994 ne savaient plus rien des relations tradi-
tionnelles entre Hutu et Tutsi que ce que leur avait enseigné une lon-
gue propagande politique haineuse: ils étaient comme des chiens
dressés pour détester et tuer.

CONCLUSION

L’objet de notre réflexion visait a montrer que toute société suffi-
samment éaborée, al’instar de la nation rwandaise avant la colonisa-
tion, fonde son équilibre sur les mythes et les croyances. Ce sont eux
qui, par un discours souvent symbolique, expliquent les originesloin-
taines et prestigieuses des nations, de la fierté des peuples, de 1’éthique
qui détermine leur destin communautaire. Les mythes et croyances
sont donc la Bible dans laquelle les communautés puisent e dogme
des alliances entres les groupes qui les composent et de I’ indissociabi-
lité du tissu social élaboré pendant des siecles dans les limites d’'un
territoire donné et d’ une population qui porte un nom ethnique®.

Laplus grande catastrophe pour un peuple est le démantélement de
toute cette mémoire nationale qui le laisse désemparé, prive des refé-
rences culturelles qui assuraient sa cohésion. A partir du moment ou
une telle rupture survient, tout devient alors possible y compris |’ apo-
calypse d’' un génocide comme cela a été le cas au Rwanda.

Dans toute société existe des tensions larvées ou ouvertes. L’ habi-
leté d’ une gestion politique responsable est d’ établir des mécanismes
susceptibles de désamorcer cestensions sociales et d' assurer lapaix et
I” harmonie au sein des communautés. Lamonarchie rwandai se, méme
s elle avait les défauts d’ un régime aristocratique, avait su assurer ces
équilibres. La colonisation occidentale, en projetant sur notre pays sa
vision d’un racisme délirant, ajoué un réle de puissant catalyseur qui
a fait voler en éclats tout 1I’édifice, toujours relativement fragile, des
multiples relations tissées pour construire une communauté de mé-
moire. Ce faisant, elle a commis un véritable génocide culturel qui a
fait le lit de nombreux désordres dans nos sociétés. Le génocide de
1994 au Rwanda est le fruit de ce vide des valeurs.

20. Ethnique: ici dans son sensvrai d'ethnie-nation et non dans le sens rwandais perverti.
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Aujourd’ hui cependant des penseurs européens ont beau jeu d’ ex-
pllquer gue le génocide des Tutsi du Rwanda est |e résultat d’ antago-
nismes tribaux millénaires dont on voit I’ exemple partout en Afrique.
Cen'’ est pas honnéte comme le sont la plupart des alibis nés du besoin
de masquer les dérives des dominations mal pensées. Maisil est vrai
gue notre propre responsabilité en tant que peupl e reste écrasante.

Maisil est inutile de rester a pleurer sur les ruines d’ un passe tragi-
gue. Apres|’inévitable, latache laplus urgente pour notre pays consis-
te atrouver des voies de sortie d’ un antagonisme qui arisqué d’ anni-
hiler son existence méme en tant que nation. Nul doute que ces voies
sont nombreuses et couvrent pratiquement tous les domaines delavie
sociopolitique et économique du pays.

Toutefois, I'impératif le plus urgent, amon avis, est de redonner au
pays un socle culturel pour larevisitation des mythes et croyances sur
lesquels sa foi, ses valeurs, ses convictions, ses respects et craintes
étaient fondés. Bien entendu, on ne peut plus revenir au statu quo
ante. Car |’ Occident est passé et nous a imposeé ses propres mythes et
croyances dont nous ne pouvons plus nous détacher. Les mythes du
Blanc appartiennent en effet, désormais, a une culture mondiale de par
la fondation d’un empire universel dominé par I’ Occident depuis le
XVe siecle et qui aconnu son apogee aux X1Xe et XX® siécles.

Cependant les mythes et croyances originels des peuples ont tou-
jourslavie dure et continuent, envers et contre tout, adiriger le com-
portement des gens malgré les coups de boutoir des idéologies divi-
sionnistes importées et soutenues par des classes politiques nationales
égoistes et sans scrupules. Lafraternité pronée par Gihangareste agis-
sante car, méme apres I’ océan de sang qui aurait di les séparer, Hutu
et Tutsi se marient encore entre eux apres le génocide. Ils renouent
lentement des amitiés et certains osent reconnaitre leurs torts et déplo-
rer la rupture de notre culture qui a rendu le crime des crimes possi-
ble.

Toute société, en fait, connait des conflits latents qui peuvent deve-
nir plus ou moins graves selon lafagon dont on les gere. On peut poser
comme hypothése qu’un Etat est toujours capable de gérer les conflits
de sa société pourvu qu’il y mette les moyens ad hoc, humains et ma-
tériels.

L e cataclysme rwandais, comme |es autres, peut donc étre surmon-
té. Il appartient a un moment de I’ histoire qui est en voie d' étre dé-
passe: colonisation et décolonisation, guerre froide, bouleversements
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socio-économiques et ideol ogiques lors du contact avec le monde oc-
cidental. Il y alieu d’ amorcer aujourd’ hui, lucidement, alafaveur de
la nouvelle donne mondiale (fin de la guerre froide, mondialisation,
etc.), un nouveau moment de I’ histoire en corrigeant les défauts du
passé, notamment a travers |I'implantation de nouveaux mythes mo-
dernes pour épauler le mythe fondateur de Gihanga. Ces nouveaux
mythes ont pour nom la démocratie, la culture de la paix, le respect
des droits de I’homme et bien d’ autres. Bien interprété, le mythe de
Gihanga qui fondait une fraternité entre les Rwandais peut également
continuer aprojeter les mémes idéaux rassembl eurs contenus dans ces
concepts humanitaires.

Le véritable défi ne réside plus, en fait, que dans la volonté d’adhé-
sion a ces valeurs par les responsables politiques du Rwanda et leur
capacité de les vendre au peuple pour atteindre les enjeux de paix, de
réconciliation nationale et de développement.

Il est notoire que la colonisation occidentale a détruit les fonde-
ments des sociétés africaines. Les conséquences n’ont cependant pas
été les mémes chez tous les peuples. Le Rwanda semble avoir été le
plus grand sacrifié au cours de ce long passage a travers un tunnel
sombre dont nous ne voyons méme pas encore le bout. Au colonia
lisme a succedé le néocolonialisme et |’ aventure missionnaire est res-
tée pratiquement inchangée.

Bien plus, pour mieux parvenir a leurs buts, la propagande politi-
qguedelal™et delall®République s’est employée a falsifier I’histoire
du Rwanda et arefusé de corriger les aberrations aujourd’ hui rejetées
par la science comme la théorie fantaisiste des migrations préconisée
par les premiers colons et les missionnaires. Aujourd’ hui, les décou-
vertes archéologiques nous révélent en effet que la coexistence de
I’ agriculture et de I’ @ evage du gros bétail remonte autour du I1* siécle
avant Jésus-Christ. La légende du Tutsi apparaissant au Rwanda tard
au X Ve siecle de notre ére ala téte de ses vaches a longues cornes ne
tient donc pluslaroute. Mais|’idéologie « hutuisante» — que partagent
d ailleurs certains milieux occidentaux qui |I’ont portée sur les fonts
baptismaux — a refusé ces évidences pour continuer a semer lazizanie
au sein du peuple rwandais.

Larégion du Rift Valley et des Grands Lacs africains étant le ber-
ceau de I’Humanité, pourquoi ne pas inverser le sens des migrations?
Pourquoi le mélange de types humains fagconnés par des environne-
ments, des métiers et des alimentations différents ne se serait-il pas
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brassé dans ce berceau pour ensuite se répandre ailleurs, monter vers
I’ Abyssinie, I’ Egypte, etc., et non le contraire? C'est dailleurs cette
thése que soutient le savant sénégalais Cheikh Anta Diop. Quoi qu'il
en soit, ces supputations migratoires ne peuvent résoudre |’ épineux
probleme rwandais. L'idéal serait de revenir au vieux mythe de
Gihanga qui unissait si bien les groupes humains peuplant le pays. A
défaut de ce retour en arriere vraisemblablement malaisé a cause des
ruptures historiques, la démocratie, ce mythe moderne d harmonie
sociale et de coexistence pacifique, pourrait peut-&tre jouer le méme
jeu.
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Par-dela |’ innommable, lalitterature.
La phalene des collines

de Koulsy Lamko

Josias Semujanga

RESUME

Cette étude vise I’ analyse de La phaléne des collines en partant de
I” hypothése suivante: un texte littéraire se manifeste sous forme de
double proces esthétique €t axiologique dans lequel deux isotopies
opérent de maniére solidaire. De type sémio-narratif, | isotopie litté-
raire, Qui engendrele procés esthétique, convoque les figures a conno-
tation littéraire (genres, motifs, formes, etc.) et rattache le texte a un
lieu discursif appelé «littérature» ou «art». Un tel parcours isotope
atteste de | intentionnalité esthétique susceptible d’ étre analysée en
guantité et en qualité. Parallelement, une isotopie référentialiste €t
idéologique, qui articuleletexte aun ancrage social et historique (ono-
mastique, chronotopes, discours spécialisés, etc.), se met en place sous
forme de proces axiologique et pose le rapport nécessaire entre un
sujet écrivant et le monde représenté. Dans un premier temps, on ana-
lyserale proces esthétique du roman en notant tous les procédes litté-
raires— intertextualité, symbole, themes et motifs stéréotypés, convo-
cation des idéologies du discours social en amont du génocide — et,
dans un second temps, la dimension axiologique porterasur |’ évalua-
tion des narrateurs et des pratiques social es dans une posture énoncia-
tive éhique. Jusgu’ ou peut-on dire queletextelittéraire, tout en parlant
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du social, ne saurait S’y réduire, puisque son intentionnalité est d’ étre
d’ abord littéraire ?

La masse immense du viol, fleur multi-
colore et exotique, S épanouit dans la
piece. Ce qui peut étre nommé restait
modeste, bassement soumis a la raison,
acoté del’innommable.

Piotr Rawicz (1961: 139)

DE L’EVENEMENT AU CORPUSLITTERAIRE
OU POURQUOI DIRE L'INDICIBLE

Ces mots de Piotr Rawicz en exergue rappellent que, par son am-
pleur, sa mécanique et sa sinistre singularité, I"horreur du génocide,
comme un choc immense, ébranle, dans une large mesure, la pensée
humaine. Partout oul |e génocide est survenu, son intensité, sa nature et
sa réalisation ont dépassé les limites spirituelles et intellectuelles de
I’humain. Aussi est-il largement considéré comme un obstacle indé-
passable oppose aux facultés humaines de penser, d’ imaginer, de sym-
boliser. Ce qui setraduit par une série de postures qui, toutes, manifes-
tent une impossibilité pour les hommes a aborder des actes aussi
monstrueux. Derriére ces postures critiques se retrouve la question
fondamentale de savoir dans quelle mesure I’ expérience du génocide
est dicible et transmissible. Par |etitre de cet article, on soutient qu’ au-
dela de I’horreur, la fiction trouve des artifices pour dire le génocide
dans sa radicalité plus que ne le ferait la philosophie, la théologie,
I” histoire ou la sociologie. Aprés lalibération du Rwanda, le 16 juillet
1994, avec la prise de laville de Gisenyi par les maquisards du Front
patriotique rwandais, une littérature allait naitre, non sans interroga-
tions et appréhensions, sur les décombres du régime ignoble du géné-
ral Habyarimana. Romanciers, journalistes, ttmoins, cinéastes décri-
vent avec une tonalité prodigieuse |’ horreur vécue par les Tutsi sousle
régime du Hutu Power, expérience de déshumanisation qui ne va pas
sans rappeler les horreurs nazies. Peut-on encore écrire aprés
Auschwitz? La question revient comme un leitmotiv sous la plume
de maints auteurs chaque fois qu’il est question de la fiction du géno-
cide. Cependant, entre le silence postulé par I'interdit d’ Adorno et la
nécessité de raconter, de Boubacar Boris Diop (2000) a Yolande
Mukagasana (1997), en passant par Gil Courtemanche (2000), du récit
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de témoignage au roman, les formes d'une littérature en lutte avec
I"indicible sont déa notables quinze ans apres le génocide. Si de nom-
breux récits de témoignage écrits ou filmiques sur le génocide du
Rwanda ont été publiés, par contre, les textes de fiction sont plutot
rares. Parmi les plusimportants en quantité et en qualité, on peut noter
les récits publiés dans le cadre du projet Festafrica qui a réuni, en
1998, des écrivains africains de langue francai se pour un sgour d’ écri-
ture sur les lieux des massacres. |Ils sont allés sur les lieux de la mort
puisque, intuitivement, ils sentaient que la compréhension profonde
d’ un génocide exige la connaissance intime des lieux du crime. Les
corps ont été déterrés des fosses communes ou ils avaient été brutale-
ment jetés. |Isont été mis sur des étals, dans des béatiments publics, ou
ils ont I’air d’étre figés la par la mort. Ces lieux sont destinés a étre les
mémoriaux de ce dernier génocide du XXe siecle. |ls ont alors écrit
sur le Rwanda, puis ont publié des textes de fiction qui témoignent de
I” horreur du carnage dont les traces sont inscrites dans les mémoriaux
érigés atravers le pays sur les lieux des massacres. |l s'agit d' un acte
de témoignage visant a conserver latrace réelle, corporelle, de |’ hor-
reur semée en trois mois, entre avril et juillet 1994, dans tout le pays,
tout aussi bien par I’armée, lapolice et les politiciens que des hommes
et des femmes, citoyens ordinaires et voisins des victimes. Grace ace
projet, des écrivains africains se sont enfin exprimés sur le génocide
du Rwanda, apres étre restés longtemps silencieux?.

La phaléne des collines S ouvre sur une pensee de |’auteur sur
I” usage de lamémoire du génocide, comme s'il se demandait intérieu-
rement a quoi servaient des récits sur une telle horreur. Dés le para-
texte, il affirme sans ambages sa position pour la relation d’un tel
passé aussi sombre et douloureux pour espérer et réver un futur ra-
dieux et agréable. Ne proclame-t-il pas ainsi son credo dans |’ humain
malgré les images funestes du passe: «Je crois en la Vie» (p. 7).
Malgreé la douleur et le doute passagers, Lamko dit le génocide pour

1. 1l convient également de noter que ces écrivains se sont inscrits dans le projet de I’ Etat rwandais
post-génocide, projet visant a garder les restes des corps a la vue du monde. Ce choix de mémoire
peut surprendre, car il ne correspond pas a la représentation rwandaise de lamort d'avant le géno-
cide. On peut réagir différemment face a ces sanctuaires. Mais I’important pour les visiteurs et les
Rwandais eux-mémes est de voir ces restes de corps anéantis pour que I’ oubli ne submerge pas de
sitdt les horreurs subies par les victimes. Ici le regard accablant de ces ossements sur la face du
monde est plus fort que les mots utilisés pour raconter les horreurs, A ce moment, ¢ est impossible
denier. Des lieux, comme |’ église de Nyamata, celle de Ntarama ou I’ école technique de Murambi,
sont d’ une extréme pesanteur.

2. Une partie de cette réflexion a été publiée dans Le Génocide, sujet de fiction ? (Semujanga, 2008).
Ici I'analyse adopte un point de vue différent et integre d’ autres éléments.
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en faire une mémoire exemplaire susceptible de servir 1’idée de la fi-
délité en I’homme malgré la barbarie. Le chaos a été possible suite a
la désorganisation sociale découlant de forces du mal rongeant le
Rwanda et I’ Afrique depuis la colonisation. Avec les gens dotés de
forces du bien, la vie est non seulement possible, elle est aussi bonne
avivre. Vive lavie, vive |I’amour, lance le narrateur a sa bien-aimee:
«A Valentine Rugwabiza Bucagu, I’amie, je dédie cette logorrhée,
fruit des paysages de douleurs, de doutes, de rires et d espoirs que
nous avons arpentés ensemble sur la destinée humaine, I’ Afrique».
Avant de lancer un hymne a sa bien-aimée par les mots mémes du
poete et chanteur Francis Cabrel : «Tout ce que j'ai pu écrire, je l'ai
puisé al’encre de tes yeux» (p. 9), le narrateur annonce son intention
de raconter I’ horreur du génocide, mais, en méme temps, il proclame
son amour du monde comme I’ éloge de la beauté. C’ est sur cette note
de confiance que repose toute la posture éthique de ce roman. Ce prin-
cipe de confiance est a la base de toutes les réflexions sur le mal du
génocide et pose les bases de la vie sociale apres le chaos.

Aprés avoir rassure le lecteur par ce credo en la vie, le narrateur
procede a une interrogation indirecte sur le mal humain dans saforme
radicale, celle du génocide, en se posant alafoislaquestion delavio-
lence et celle de satransmission par les mots. Entre le témoignage de
lanarratrice et |’ essai sur lemal, lesforces du bien et lesforces du mal
sont en |utte dans ce récit de I'innommable. Sur le plan du récit, la
guestion du témoignage oblige un genre approprié. Lequel ? A travers
trois personnages — la Reine, narratrice principale du récit, sa niece
Pelouse et destinataire du récit, et Muyango, le poéte —, le roman
livre au lecteur ses interrogations et ses réponses. Pour la niéce, la
guestion pourrait se ramener au genre policier. Qui atué laReine, ma
tante ? Et ot 7 La réponse fictive oblige I’existence d’un témoin crédi-
bleouidéal, ¢ est-a-dire celui qui avécu laviolence delatorture et de
la mort dans sa chair. Ainsi se justifie le choix du genre fantastique ou
magique permettant le témoignage de I’ ame ou le muzimu de laReine.
Vient alors une autre question non moins intéressante de la raison
d’ étre du témoignage. Voilales questions fondamental es du roman.

Cing ans apres le génocide, Pelouse, qui a vécu en exil depuis sa
naissance, arrive au Rwandaaccompagnant une mission d’ enquéte oc-
cidentale, composée de dix Européens «scribouillards» et dirigée par
un spécialiste «aux bajoues d opulence». Pelouse veut savoir ou se
trouve la dépouille de satante. Le groupe visite une église-cimetiére-
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musée classée «douziéme site du génocide» et s attarde devant le
corps talqué d' une femme, une croix plantée dans le sexe. Pelouse ne
sait pas encore que cette depouille est celle de sa tante. Qui val’en
informer ? Et comment? La Reine y répond elle-méme. Autour de la
délégation voltige une phaléne, réncarnation de lavictime, qui recon-
nait en Pelouse I’'une de ses ni¢ces vivant en exil au moment de la
tragédie. Contre le travestissement de |’ histoire possible par les spé-
cialistes, la phaléne décide de dire toute la vérité en racontant le plus
fidelement possible I’histoire de son assassinat et celle de son sexe !
Elle conteste toutes les valeurs en cours dans la société comme la su-
percherie du discours de I’ expert. Elle n’explique pas. Elle raconte.
Elle assume |la subjectivité de son témoignage. Elle se présente:
Moi, je suis désormais une phaléne, un énorme papillon de nuit aux couleurs de
sol brdlé. Je ne suis née ni d’ homme, ni de femme, mais de la colére. Jai surgi
d'un néant de fantdme et d'une dépouille seche de femme anonyme au milieu
d autres cadavres amoncel és dans une Eglise-musée-site du génocide. Avant le

chaos, I’ univers entier me connut et m'adula. J avais vécu dans la chair d’une
authentique Reine: «Celle du milieu desvies» (p. 14).

On reconnait I’histoire de la Reine, femme sexagénaire qui, en
fuyant les massacres du pays, échoue dans une église ou €lle est ac-
cueillie par un pére de I’ Eglise, I’ abbé Théoneste, qui I’assomme, la
viole a plusieurs reprises avant de lui enfoncer une énorme croix de
bois dans le vagin. Elle est la femme talquée de I’ église. Narratrice
principale du roman, la phaléne tourne autour de ces personnages, et
notamment de Pelouse, qui découvre peu apeu laréalité d’ un pays ou
flotte encore, cinq ans apres, 1’odeur de la mort, ou le fleuve Nyaba-
rongo qui avait toujours porté la vie charrie, depuis ce mois d avril
fatidique, lamémoire del’ horreur. A larecherche du corps de satante,
Pelouse est accueillie au café de laMuse, repaire de personnages ala
dérive. Epiphanie qui a vu mourir son mari et ses enfants brile son
reste de vie dans une existence sans foi ni loi, contre toute morale
conformiste dans une sorte de philosophie de la survie.

Par ailleurs, La phaléene des collines se lit comme un chef-d' ceuvre
d écriture dans lequel les accents contradictoires se rencontrent et
S entrechoquent atravers lesimages et les évocations transculturelles
et transtextuelles. En effet, le theme de la danse macabre dans la pure
tradition chrétienne occidentale, tres lisible dans la scene du vial, re-
joint celle de lafemme, réceptacle de la vie, dans I'imaginaire rwan-
dais. Tel un hymne alavie sur fond de cadavres, le roman insiste sur
larésilience du drame par la poésie et |’amour. Aussi un tel message
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est-il symboliquement porté par Muyango, poete et fou surnomme le-
crane-félé: «Laisse plutét a la vie nouvelle tapie dans le bourgeon,
une goutte de seve, un rayon de soleil ! Redresse-toi et recommence.
Tueslavietétue qui veut vivre parmi lesautresvies» (p. 150). Aulieu
du dénombrement macabre des morts, Koulsy Lamko cherche a com-
prendre la douleur de ses personnages a partir de leur souffrance. |l
évoque, sur le méme théme, les propos de Jacques Delcuvellerie
(2004) au sujet du théétre Groupov: «Au cours de ce périple, nous
primes conscience du fait que [...] la question de la vérité était le plus
souvent posée a partir du sens ou du non-sens de la souffrance
humaine» (p. 138). La Reine y répond elle-méme. Elle oppose a la
figure absolue du mal celle de la transcendance du bien. Elle dit la
vérité de son drame afin que la nouvelle vie émerge du chaos. Son té-
moignage, cru, violent, se veut réponse aux puissances du mal par le
triomphe du bien. Aussi, quand elle aura fini de transmettre la sagesse
des manes des ancétres a sa niéce Pelouse, €lle retrouvera le repos
éternel. Tel est e message de laderniere scene du roman dans laquelle
Pelouse fait I’ amour avec Muyango, |e poete, dans un cimetiere.

DU VIOL DELAFEMME COMME SYMBOLE
DU CANNIBALISME COSMIQUE

La mort et la violence sont associées al’église et a lafemme. Ce
sont des lieux et des figures symboliques dont le réseau signifiant
sous-tend tout le roman. Tout d’abord, on lit aisément dans le roman
le mythe ancien d’ un Dieu assoiffé de sang dont I’ inqui étante menace
pese sur les humains et ensuite le motif du Ma comme chétiment
venant de Dieu. Est-ce le sacrifice d’une vie pour obtenir la clémence
des dieux dont il s'agit dans la mort donnée a I’ Eglise, en 1994, au
Rwanda? Ce serait alors un retour au paganisme ancien, alors que la
tendance générale dans |’ histoire des religions aura été de circonscrire
le cannibalisme dans I’ interdit puisqu’il était devenu trop colteux en
vies humaines et peu gratifiant pour I’homme. Depuis la rébellion de
Zeus contre Chronos qui dévorait tous ses enfants, les Grecs ont
substitué I’ Olympe aux dieux cannibales. Les Hébreux ont remplacé
le sacrifice humain par 1’offrande. Et les Chrétiens parachevent cette
évolution en remplacant le Décalogue par un ultime intercesseur dans
la figure du Christ. Néanmoins, cette intercession, qui passe par la re-
présentation sacrificielle, qui immole le Christ a travers le pain et le
vin, occulte le cannibalisme, sans toutefois I’ effacer. La pratique can-
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nibal e reste trés évocatrice dans |es Evangil es avec bien sir un progrés
majeur : le cannibalisme se socialise et S institutionnalise dans lacom-
munion. Aussi cetheme est-il central dans e roman et évoque le com-
portement tabou de I’ Eglise catholique dans le contexte du génocide
des Tutsi. Est-ce le contexte trop violent de |’ implantation du christia-
nisme au Rwanda qui a conduit a ce malentendu du message évangé-
lique?

A la conquéte allemande puis belge, en effet, le christianisme a
progressivement remplacé lareligion traditionnelle. La colonie a pro-
duit ses propres symboles qui, subrepticement, se sont juxtaposeés a
ceux del’ancien Rwanda, avant de se substituer aeux. Le port de cha-
pelets et de médailles au cou, la pose de croix dans les champs, les
messes quotidiennes, sont autant de signes distinctifs qui marquent les
nouveaux convertis dans leur vie courante. Les prénoms chrétiens se
généralisent et se valorisent au détriment des noms de famille rwan-
dais ravalés au mépris de «noms paiens» — magzina mapagani-
mashenzi. Ce long processus procede de la dépossession d’ une tradi-
tion mémorielle et de I'instauration d’une nouvelle mémoire qui
s achevera sur I'instauration d’une nouvelle religion. Certes la reli-
gion traditionnelle se professait encore, mais a la tombée de la nuit.
Elle était devenue celle de I’ ombre, celle que I’ on cache, méme si sa
pratique relevait de la conviction profonde de rendre un culte aux
manes de ses ancétres. On adhérait a la religion chrétienne sans la
moindre conviction au départ. Elle était celle de |’ ordre politique nou-
veau ou de I’amajyambere ou le signe de |’ en-avant ou du progrés.
Elle était celle de la lumiere du jour. C était normal! 1l est aussi vrai
qu'a certains egards I’ordre colonial rendait caduc le message de
I”Evangile — tous les hommes sont égaux — car la hiérarchie sociale
qui privilégiait latribu blanche était trop évidente. Apréstout, I' Eglise
est uneinstitution sociale qui, commetant d autres, n’ est pas nécessai-
rement caractérisée par lapromotion de I’idéal moral qu’ elle professe
publiguement. Faites ce que je diset non ce quejefais. Lachanson est
connue.

Apres le baptéme du roi Mutara |1l Rudahigwa, en 1943, tout le
royaume du Rwanda ou presque se fait baptiser. Connu sous son nom
populaire irivuzumwami (la parole irrévocable du roi), qui évoque la
collaboration résignée avec |’ ordre colonia puisque personne n’' ose
contredire le roi, le phénomene rend manifestes un zéle et une ardeur
qui dépassent la simple croyance. Des actes d’ alégeance aux normes
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sociales de la mission se multiplient et le pays regoit un quadrillage
religieux de type nouveau. Les pratiques religieuses du Rwanda pré-
chrétien sont interdites et combattues publiquement, si I’on en croit le
témoin actif de cette mission civilisatrice, le chanoine Louis de L acger
(1939):
Bien entendu, dit-il, tout ce qui fleurait le paganisme réprouvé, talismans, reli-
quaire d’ishyira, massue de fer, fétiche, gourdes d'isubyo, cynocéphale, disparut
comme par enchantement. Tout cet attirail avait d0 prendre le chemin de
Kamembe (lieu d’ exil deMusinga) ; il n’enrevint pas. Kalinga, |e tambour ensei-
gne, était demeuré [...]. La tourbe des devins, aruspices, sacrificateurs, envod-
teurs, mages, s était égaillée comme un vol d'oiseaux nocturnes; ceux qui res-
taient Abiru [membres du conseil de la couronne], Abakongolo, Abagabe, durent
se cantonner dorénavant dans leurs charges civiles. Le feu de Gihanga [ancétre
Iégendaire de la dynastie et de tous les Rwandais] dormit dans son amphore; les
huttes des grands monarques et des libérateurs nationaux, Ruganzu, Rwabugiri,
Gihana, ne furent pas relevées. Rhapsodiers et chroniqueurs héroiques, parasites
et sportulaires habitués, frustrés désormais de la manne palatine, désapprirent le
chemin de I’ibwami [la cour royal€e] ou perdirent leur inspiration. Parentales an-
nuelles, expiation pacificatrice, commerce avec les manes, initiation secrete au
culte de Lyangombe, orgies sacrées, tout cela fut balayé comme feuilles mortes
[...] Tout ce passé était répudié comme incompatible avec I’ordre nouveau
(p. 549-550).

Plus loin, I’ auteur fait I’éloge des acteurs occidentaux, soutenant
dans cette «seconde naissance du peuple rwandien dans un baptéme
de christianisme et de civilisation constatée, il convient d’ en voir
I’ cauvre des auteurs européens, civils et ecclésiastiques et d’en mon-
trer la portée et les suites» (p. 548). Le missionnaire transforma la
société du Rwanda précolonia en royaume chrétien, une colonie mo-
déle de I’ cauvre colonisatrice et civilisatrice de I’ Occident en Afrique
centrale. Ce fut une rupture avec la morale commune au Rwanda,
laguelle était baseée sur le respect d’ un nombre éleve d' interdits et de
rites. Le credo moral nouveau «Kiliziya yakuye kirazira» ou «|’ Eglise
a levé tous les interdits » fut pris littéralement. On connait la suite. Car
le christianisme comme morale de la pureté du coeur et porteur d’un
idéal delanon-violence n’apas pris racine puisque, en 1994, les &gli-
ses devinrent des cimetiéres des chrétiens tués par leurs coreligionnai-
res. Silence. Rideaux. La Reine-phalene raconte |’ histoire de ce vial,
du viol de saterre natale et de sa culture, du renversement des valeurs
et de la perte des repéres moraux et religieux qui s'en sont suivis. Elle
relate le récit d'un viol d’ une Reine par un pere de I’ Eglise, I'abbé
Théoneste, figure emblématique du chaos introduit dans la cité par une
Eglise dont les prélats incarnent les forces du mal en lutte contre les
forces du bien. Un monde al’ envers.
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Gikongoro. 1994. Un midi d’ avril... Cing ans plust6t qu’ aujourd’ hui, ce matin de
|a saison des prunes sauvages. Je suis nerveusement exténuée d avoir traversé les
barriéres et les barricades grouillantes de hordes vociférantes d' interahamwes.
[...] L’ abbé Théoneste m’accueille au seuil de la chapelle et m'introduit dans la
sacrigtie. [...] Lagrande salle de messe est déjanoire de réfugiés. Jel’ apostrophe,
tout de go: «Mon Pére, je veux voir I’ évéque! Qu'il fasse arréter |e massacre!

— Reine, vous savez bien qu’ici nous accueillons tous ceux qui cherchent re-
fuge sous |’ ale protectrice d’ Imana. QuU'y pouvons-nous de plus?

— Un seul mot! Vous connaissez votre grande influence sur les &mes! Toutes
les villes de ce pays ne pourront pas loger dans vos églises! » (p. 32)°.

Au lieu de répondre a la demande de la Reine sur la protection des
réfugiés, celui-ci entreprend une démarche de séduction monstrueuse.
La Reine al’ége de samere: «Reine, méme a |’ &ge de soixante ans,
VOUS avez conserveé intacts votre beauté et votre charme légendaire
[...]» (p. 32). Deplusen plusinsistant, le prétre s approche delaReine
pour la caresser tout en 1’appelant sa «fille ». La situation se dégrade
et évolue vers le viol incestueux: «“Ma fille, je n’ai pas de vocation
de violence; mais I’ équilibre est un mouvement normal de bascule
[...]”. Je repousse énergiquement samain et m’ appréte a partir. “\Vous
étes fou! Mon Pére, dites-moi, coucheriez-vous avec votre mere?’ »
(p. 36). Incapable d’ accéder alavérité par |a connaissance du systéme
moral, le prétre ne peut agir que comme un animal. |l est obsédé par
les émotions et le désir incontrélés: «Pour toute réponse, je recois un
fulgurant coup de poing au milieu du crane. Lorsgue je reviens amoi,
jeréalise queje suis solidement amarrée a de grosses pierres disposées
en croix, pieds et poings liés. Je sens une lancinante douleur au ventre
et comme un énorme sac de plomb entre les jambes» (p. 36).

L es rapports incestueux, introduits plus par le viol, débouchent sur
la profanation du corps de la mere/fille par le pere/fils: «Des rigoles
baveuses de spermes grimpent sur mon pubis, descendent dans |’ en-
trejambe, courent la peau des cuisses [...] se liquéfient chaudes, se
coagulent froides, s’ encroltent sauméatres» (p. 37). Lerécit delaReine
continue sur un ton désabusé ou profile I’ironie d’une Reine devenue
sage que rien ne surprend plus sur la supercherie de I’ Eglise catholi-
gue au Rwanda: «Unefoisde pluslasemencegicledel’ énormegland

3. Pendant legénocide, leslieux jadis sacrés comme les églises étaient devenus, sous lacomplicité des
prélats, de vrais abattoirs. Croyant trouver protection dans les églises, suivant I'interdit de
I"inviolabilité de la maison de Dieu, les Tutsi 'y rassemblaient. Au contraire, leur extermination
s'en trouva facilitée. Tel était le plan des génocidaires. Ils évoquaient constamment un proverbe
populaire selon lequel «celui qui vabrdler le chiendent doit d abord I’ entasser » ou «Ujya gutwika
imbagara arazirunda...



44 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

du saint homme. L’ abbé Théoneste, spasmeux, n’a plus aucun contro-
le, en déverse partout. Ses testicules glacés hérissés d’ épines teigneu-
ses se pressent contre les saillies de mon intimité» (p. 37).
Progressivement, la figure de la Reine violée devient celle de toute
la terre du Rwanda que I’ Eglise a violée par ses mensonges, par son
détournement de symboles comme ce prétre qui se solle au vin de
messe, symbole de partage entre les Chrétiens apres la purification de
leur corps par |’ eau: «Mon vagin vomit des rivieres écarlates vultueu-
ses. Mavulveal’ agedu solell [...] J éructe des miasmes soufrés. L' ha
leine de I’ abbé Théoneste empuantie de vin de messe et de cannabis
me souléve le coaur» (p. 37). Lelieu saint transformé en lieu du viol
incestueux appelle le tremblement et la destruction du monde. Un in-
ceste ne reste jamais impuni. Et I'Eglise catholique qui a violé le
Rwanda, en dénaturant ses rites et symboles, a accouché de monstres
comme |’ abbé Théoneste. La mort rode et frappe méme au sein de la
sainte maison de Dieu. Plus de salut ni retour en arriere. Un abime.
Violée, laterre tremble et ses lieux saints saccagés par le monstre né
duviol.
La petite sacristie haléte, respire a peine. Les calices tournoient entre les rayons
de I’armoire, s entrechoquent... Un tohu-bohu crescendo de la grande salle de
I’église. Une messe étrange oul les cantiques, les gloria, les kyrie, 1€s sanctus,
sont autant de boules de braises dans la gorge des fideles, des rales des femmes
déchiquetées, des cris de bébés écrabouillés contre les murs, des bélements

d’hommes égorgés, découpés. Une rythmique fortement cadencée de coups de
massue, de han de serpettes, de ricanements des tueurs enragés! (p. 27).

_On serait tenté d’y voir une tragédie de type aadipien. Réaliseé par
I’Eglise, qui a tué Lyangombe — ou représentant d’ Imana ou Dieu
—, le meurtre du pére des Rwandais, Gihanga, fondateur du monde,
ancétres des hommes et des troupeaux, conduit au viol de la terre
Rwanda par les péres de I’ Eglise. Tout I’ univers en subit les contre-
coups. Toutelanature se désole. Car laquéte du monstre n’ aurajamais
d’ accomplissement. «Parce qu’elle n’ad’ objet que I’ inassouvi », rap-
pelle la Reine violée (p. 44). Elle annonce, prophétique, une fin lugu-
bre au prétre violeur dont I’ acte ignoble appelle le courroux de tout
["univers.

Parce quetu estoi aussi un mortel. Tu ne connais pas ton heure. Quand lalune se
[évera, quand le hululement du hibou aura déchiré la clairiére, les cormorans
abandonneront le fil de 1’eau au large de Mombasa; ils viendront s’étaler sur le
plateau, le gésier fendu par le souffle empoisonné du vent fatal. Les fleuves assé-
cheront leurs eaux sous les racines des collines. Laterre grondera. Elle s ouvrira

et ne sera apaisée que lorsqu’ elle aura l&ché des grumeaux de sang sur les pentes
devolcan. Laterret étranglera (p. 44).
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En attendant une telle fin annoncée par la Reine, le rejeton d’(Edipe,
I’ abbé Théoneste, un monstre abominable, aura conduit le pays a la
catastrophe. Chaos. Génocide. Monde érange. Anormal.

Le sang refuse de se coaguler, refuse d’ imbiber la froideur du terre-plein de la
grande salle de la chapelle. Il coule a flot, dévale les escaliers vers la sacristie en
inondant au passage la statue du Christ qui se met & pisser du rouge. La couronne
d’épines semble se planter dans une géante hostie et e sang dégouline du front,
des narines, des oreilles, des mains, des pieds, d’ entre les cotes, descend en ser-
pentant le long du mur, et s étale en un lac écarlate sur le plancher (p. 38).

Pendant que les tueries continuent dans la salle de lamesse, a coté,
dans la sacristie, le monstre abbé Théoneste continue, «frénétique-
ment », «sauvagement », ses «va et vient entre lesreins» de la Reine/
fille/mere par cet incestueux fils qui «s’encanaille » (p. 38). Progressi-
vement la figure du pere de 1’Eglise, incarnation de la morale chré-
tienne sensée rempl acer |e paganisme du Rwanda préchrétien, acquiert
celledel’animal, du diable. Le sensdelachrétienté, comme humanité
nouvelle, est délibérément et ostensiblement exclu du personnage du
prétre dont le corps se réduit au sexe. Pour la Reine, mere/fille violée,
I’ abbé Théoneste, le saint pére, a«une virilité d ane! » qui, au lieu de
donner plaisir «abatardit» sa victime, sa mere (p. 38). Elle gémit et
qualifie son violeur de «Dieu qui viole », tue, déshonore a la maniere
de grands fléaux comme le «sida, I’Ebola ou la peste !» (p. 38). Ou
encore: «L’abbé acule dans un grognement de porc» (p. 38).

Au-dela de ladimension symbolique de type odipien, leviol selit
sur un premier degré comme un témoignage direct sur lavie et lamort
des femmes tutsi raval ées au statut d’ esclaves sexuelles des miliciens
interahamwe durant le génocide. «Apres quelques soubresauts ponc-
tués de feulements, il enjambe mon corps, tire une chaise puis s assoit
en face de moi, le sourire du vainqueur flottant sur la levre» (p. 39).
Sadique, le tortionnaire, savourant son forfait, lance a la victime:
«Enfin, je t’ai baisée! [...] Je prends mon temps. Pour savourer mon
plaisir. Tuy passeras des semaines, attachée comme tu es. Bravo pour
ton courage, ma petite Reine! » (p. 39).

Lavictime sait que le supplice est pire que la mort. Elle provoque
aorsle bourreau par |I'implacable insulte de la victime — «Va baiser
tamere» (p. 40) — maisrien n'y fait. Le saint homme est aussi épais
d’ esprit que son corps évoque celui des animaux. Seule une «simple
lueur de cruauté» dans son visage renseigne la victime sur les émo-
tions agitant le saint homme. Sachant son heure venue, laReine violée
semet aprier dans une parodie généralisée qui ne va pas sans rappel er
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Rabelais, Voltaire ou Mongo Béti : «Dieu, Imana ou n’importe quel
nom qui vous réjouisse! Comprenez que je sois troublée puisque je ne
sais plus qui vous €tes » (p. 40). Elle ne sait plus ce que signifie ce jeu
avec le Saint Pere de I’ Eglise. Sa priere se fait dans une «orgie nup-
tiale» ou les forces du mal semblent dominer les forces du bien. La
confusion s'installe en elle. Quel dieu invoquer ? Elle semble néan-
moins avoir une préférence pour le dieu préchrétien ou |’ Imana
d autrefois et dont les qualités sont cellesdelaforce primordiale ayant
engendré le monde, les étres et |les choses et qui les maintient dans un
équilibretotal grace asa connaissance: «Imanalenoir était sagesse et
générosite, ne réclamait ni cathédrale, ni encens, ni dévot en grande
robe creme violeur de femme» (p. 40). Elle juge I’ Eglise de mainte-
nant.

Elle oppose deux moments de la culture du Rwanda. La tradition
rwandaise — Imana Lenoir — permet lavie, respecte les codes et les
interdits établissant la sacralité de la vie humaine. Celle du Blanc —
Imana L eblanc — qui aviolé Iapremiére et conduit ala naissance in-
cestueuse d'un monstre qui a ravagé le pays: «Vous, Imana
d au10urd hui, Imana Leblanc que I’on asaisi je ne sais quel cyclone
qui me déchire en noir, écoutez ma derniére priére» (p. 41). A ces
moments suit celui de la prise de connaissance de |a supercherie des
prétres et leurs messes interminables: «O Dieu, j’ai eu tort de croire
gue vous pouviez nous sortir de coups fourrés. Mais cette fois-ci, ce
n’est pasun “je confesse” qui metrotte sur lalévre. Bien au contraire,
je refuse votre pitié» (p. 41). Elle déclare la guerre ala Sainte Eglise
et «contre [ses] officiers a la longue robe » et déclare sa «forfaiture »
alaface du monde. Elle refuse le ciel promis par I’ Eglise aux morts
lui préferant laterre, I'enfer. Laterre I’ entendra et la vengera du viol
par les Péres de I’ Eglise. «</Amen>» (p. 44). Elle se tord de dégo(t au
moment ou le saint homme au «phallus de phacochere se crispe de
plaisir, ressort son énorme membre» qui répand sur le corps de lavic-
time toute «une pluie visqueuse» (p. 45).

Désargonné par le mouvement de lavictime, I"'homme de Dieu «en
recoit une trainée sur sa soutane creme» (p. 45). Furieux, le pere
confesseur et violeur |ui déverse alors tout |e contenu d’ une bouteille
d acide. Peu apres €elle annonce: «Me voila partie! Hors de ma co-
quille. Je passe lafrontiere entre I’ étre et le néant pour ce territoire de
I"illimité ou I’ on participe immédiatement des réalités non visibles»
(p. 45). Lereécit du viol dela Reine se termine avec les mots du prétre
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milicien accusant savictime d’ étrel’ ennemi dont il fallait se débarras-
ser selon I’antienne du Tutsi traitre : « Salope, cette fois-ci, plus d’éven-
tuelles vermines, cafards et cancrelats et serpents. On ne sait jamais...
méme a soixante ans!» (p. 46). Une telle déchéance de la figure du
Pére de I'Eglise se poursuit progressivement en passant d abord de
I’autorité qui protege vers celui du violeur qui souille a celle enfin du
milicienqui tue. A I'instar d’unvulgaire milicieninterahamwe, I hom-
me de |’ Eglise scande le slogan de la chasse au Tutsi.

Devenue muzimu incarné dans une phaléne, la Reine se moque de
son assassin. «Jen’al pasleloisir delui signaler que cette violence est
inutile parce que j'a quitté mon corps sous la douleur de I’ acide,
depuis quelques minutes», se contente-elle de noter. Elle atteint le
sommet de la connaissance et de la sagesse. Elle voit tout. Elle sait
tout. Elle livre son témoignage sur les tueries. Sobrement. Elle voit
«latéte de son chauffeur tomber » (p. 46). Ayant atteint le sommet de
I”initiation, la Reine transmet e savoir & ses descendants, ici Pelouse,
porte-parole de I auteur et chargée d'informer le lecteur du contexte
du génocide.

Souvent macabre, une telle évocation rappelle lesimages déjavues
alatélévision au printemps de 1994 ou les yeux de la narratrice se
fixent sur le geste de son chauffeur qui « semble fermer la bouche d’un
fodus que les fauves ont enlevé de I” utérus d’ une mere sauvagement
césarisée, fendue de la bouche au nombril» (p. 46). Sa parole de
muzimu ou I’ @me del’ ancétre révélelavénalité de prétres donneurs de
lecon de morale alors qu'’il's ont organisé un génocide. Ce qui est remis
en question, ¢’ est I'idée méme delamoral e chrétienne, celle des Evan-
giles prénant non seulement |I’amour du prochain, mais également
celui de I’ennemi et qui proclame la fin du tribalisme et I’avénement
de I’homme nouveau — le chrétien: — ni Grec, ni Juif, ni Galiléen,
etc., — sans attaches nationales.

Unetelle perversion de la morale chrétienne morcelle I’ espace pu-
blic en petits groupes ethniques, se divisant dans la haine et la perpé-

4. Cettescénedevial, entre unefugitivetutsi et un prétre hutu milicien, est également le théme central
du récent roman de Benjamin Sehene (2005). Le prétre milicien, qui ahébergé unefemmetutsi avec
ses deux enfants, raconte le parcours qui |’a conduit au viol de son héte et I"humiliation de savic-
time: «Quand je me glisse acoté d'elle, Spéciose seréveille en sursaut pour se dérober immédiate-
ment amon étreinte. [...] A nouveau, je !’ attire amoi. Cettefois, Spéciose ne résiste pas, s étend sur
le lit ot je lui fais I’amour. Enfin, c’est une facon de dire: je me suis contenté de pénétrer son corps
passif, sans réaction. Quelque part au fond de moi, je sens que je lui fais subir un moment pénible
mais je veux I’ignorer. [...] Quand c’est fini, elle se précipite dans la salle de bain et s’enferme. Je
crois |’ entendre sangloter sous la douche» (p. 41).
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tration du mal, dont le propre est de stigmatiser |’ autre — I’ adversaire,
I’ennemi, le traitre — et de semer le mal dans les esprits. Les agisse-
ments du prétre violeur et assassin de la fiction romanesque évoquent
des actes et discours chrétiens du Rwanda durant le génocide.
M9 Phocas Nikwigize, évéque de Ruhengeri, en 1994, se met au méme
digpason que le vulgaire milicien interahamwe des collines de son
diocese. Il clame la mise a mort des Tutsi dont la plupart sont malgré
cela ses ouailles. Dieu pardonne!
Cequi S est passé en 1994 au Rwanda était quel que chose de trés humain. Quand
quelgu’ unt’attaque, il faut que tu te défendes. Dans unetelle situation, tu oublies
que tu es chrétien, tu es alors humain avant tout. Comme dans toute guerre, il y
avait des espions. Pour que les rebelles du FPR réussissent leur coup d' Etat, ils
disposaient partout de complices. Ces Batutsi étaient des collaborateurs, desamis
de I’ennemi. |ls étaient en contact avec les rebelles. IIs devaient étre éliminés
pour qu’ils ne vous trahissent plus®.

Dans sa logique haineuse, la parole du prélat se focalise sur un
bouc émissaire qu’il faut immoler pour que la société hutu et chré-
tienne prospere. Tout se passe alorscomme si, les Tutsi étant des bour-
reaux, |’ Etat génocidaire rwandais avait raison de les tuer. Les prélats
rwandais n’ont plus aors besoin de voir I’ échec de |’ évangélisation
pour I’ avenement de lafraternité chrétienne, révée et annoncée par les
missionnaires blancs, comme le chanoine de Lacger. Incapable
d’avouer ce passé, de le reconnaitre, I’Eglise et, a travers elle, ses
saints hommes, justifient et rassurent les ouailles. En refoulant le sen-
timent de culpabilité, Théoneste et Nikwigize éouffent le réveil dela
conscience qui permettrait de poser la question fondamentale de
I’identité: Sommes-nous chrétiens? Ici la phaléne épouse |a cause de
lavérité. Elle tente de remplir samission qui est d’ éclairer le monde,
contre ceux qui, comme I’ abbé Théoneste ou M Nikwigize, obscuré-
ment, travaillent pour les ténébres. Avec le mal du génocide, elle ne
débat pas. Elle fait sortir les consciences de la caverne, par I’intelli-
gence et la réflexion, contre le mur des ombres. La narratrice dénonce
du haut de sa liberté recouvrée de I'immortalité de 1’ame la perfidie
desperesdel’église et leurs alliés.

Je vole dans le vent brumeux secoué de fines gouttelettes de pluie. Je m’éleve
vers les hauteurs. [...] [L]e monde me foute le camp avec ses conventions, ses
normes, ses compartiments, ses casiers, ses étageres, ses armoires, ses labyrin-
thes, ses couloirs, ses polices! [...] Ja peur! Peur du ciel et ses innombrables

constellations, son épais silence, son énigme tortueuse, son inaltérable volition
qui refuse la bassesse, I’ évanescence de sa chair éthérée. [...] Peur de laterre, de

5. Golias, n 48-49, 1996, p. 45.
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sa gloutonnerie, sa perfidie, sa bétise, sa teigne a la naissance cabossée de ses
cornes... toutes ses vallées et crevasses d'infortune. Ne pas trop descendre; les
forces font tourbillonner I’ é&ourdi qui S aventure en rase-mottes. [...] Et jesuisla
vie entétée qui exige de vivre parmi lavie qui S obstine avivre. Je prédis cepen-
dant des apocalypses, le choc infernal des débris du ciel et des lambeaux de la
terre dans un bain-marie, si la vanité des hommes refuse de se laisser greffer un
coaur un peu plus généreux. [...] Je vole. Hardiment (p. 14-15).

Par ailleurs, par un certain égarement nécrophilique du viol de la
femme &gée mais demeurée belle, Lamko porte le theme de lafemme
belle et la mort a ses limites extrémes. Tout se passe comme S'il vou-
lait arracher & ce couple antagonique son masgue de mystére, d’ épou-
vante, de leurre, et de montrer que toute cette évocation érotique de la
mort et de la femme séduisante, stylisée, codifiée au cours des siecles
dans la tradition chrétienne, s épuise prosaiquement en grognements
et coups de boutoir dans le viol de lafemme tutsi et le milicien hutu.
Car I’ horreur qui se dégage delascene du viol delaReine par e prétre
nait de ce qu’a la frénésie sexuelle pure et simple, le romancier associe
alafoisI'idée chrétienne de la chair putrescible et celle de I'imagi-
nairerwandais del’ ancétre se transmutant dans sadescendance. Méme
si par la parodie le pere de 1’Eglise, Théoneste, représente cette figure
de la mort, la phalene qui sort de la carcasse de la Reine évoque le
double univers chrétien et rwandais de ’au-dela. Si la figure de la
femme belle, mais devenue vieille transcende la mort, son coit ne dé-
bouche que sur laviolence gratuite. Elle n’ est plus réceptacle des nais-
sances qui commencent les vies fauchées par la mort. Ce symbole se
rencontre chez Pelouse, la niece, jeune et belle comme sa tante.

Pétulante, la visiteuse: un corps sans hypocrisie, une nymphe des magazines de
mode, échappée des écuries Rabane. Blue-jean moulant, T-shirt couleur café
triste, foulard teinture auburn finement noué a la scout, la croupe en amphore du
mannequin parfaitement moulée. En condensé, une vraie sorciére a faire fondre
lesglaciéres de pédés. Une créature aussi parfaite... cet oal lumineux de Néfertiti,
cette courbe vertigineuse qui dessinait les hanches parfaitement moulées, cette
chute vers le bassin en amphore... Pelouse ma filleule, née des couches de ma
sceur cadette ! Pelouse, fille d’exil et qui n’avait jusque-la jamais connu 1’odeur

du pays maternel (p. 25).

Pelouse se trouve ici comme le porte-parole du romancier en son
credo de la vie aprés le génocide déja annoncé dans le paratexte. On
raconte latragédie non pour se muer dans le souvenir littéral del’ évé-
nement, mais plutdt pour remplacer le vide par un surcroit de vie.
Fondamentalement, le roman devient un exemplum ou une parabole
sur le génocide. Une «parole juste» dans le sens ou I’ utilise Jorge
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Semprun pour que celle-ci proclame la permanence des valeurs de
fraternité, de dignité pour s opposer «au déploiement funeste du mal
absolu» (Semprun, 1994: 388). On raconte la violence absolue, non
pour expliquer le mal ni pour le rejeter hors de la cité humaine, mais
pour réveiller les consciences quelemal est consubstantiel al’homme.
Lerécit évoque alors dans une intertextualité généralisée et récurrente
lerécit delacosmogonie rwandaise, danslaquelle I’ ancétre soutient la
descendance par ses conseils lors du rite de guterekera et kubandwa
ou les vivants et les morts échangent paroles, nourritures et boissons.
Se met alors en route le mythe de I’ ancien Rwanda selon lequel lavie
est un fluide circulant entre les ancétres morts et leurs descendants. Un
lien entre le social et le sacré s établit qui explique et légitime la
famille, le clan et le lignage, donne sens aux réalités quotidiennes.
Vivre, c'est étre initié aux signes liant le monde des vivants et des
morts, initiation en dehors de laguelle la vie de I'individu perd ses
repéres; la société tombe dans le chaos, ce dont se charge latante vis-
avis de sa niéce, deux personnages féminins autour desquels gravi-
tent le sens du roman. Pelouse, I’ acculturée, qui avécu trop longtemps
en Occident, est confrontée al’incompréhension générale du chaos du
génocide avant d’ étre piquée par une phaléne qui progressivement se
manifeste sousformedel’ @amedel’ ancétre morte: satante. Ellerevient
pour secouer sa filleule égarée du chemin conduisant a la connaissance
du monde, avec ses démons, ses pulsions, ses joies et ses peines.
Je décide d’ armer Pelouse d’ une double vue et d’ une double écoute. Pendant son
sommeil, je lui colleral sur les paupiéres le chassie purulent d’un chien pour la
double vue. Et le cérumen d’un chat de gouttiere. Pour la double écoute. Il faut
gu’ elle posséde un peu plus que deux yeux et deux oreilles. Pas davantage, puis-

gu’ elle n’ est pas de notre mondeinvisible de fantdmes; maisjuste assez pour étre
un peu plus sensible au murmure des étres et des choses (p. 102).

L’ ancétre se charge alors de lui expliquer le réle des anciens et des
ancétres dans les récits fondateurs de la culture rwandaise — les
bazimu — qQui, S'ils se fachent contre les descendants, ¢’ est pour leur
révéler progressivement les mystéres du Cosmos. Ce récit renvoyant
au temps des origines s impose désormais a Pelouse, I’ initiée, comme
un savoir essentiel, somme de vérités premieres et indiscutables dont
la connaissance est indispensable a I’intégration heureuse de toute
personne ala communauté humaine. Laparole incantatoire de latante
au moment ou sa niéce porte le masque a pour symbolisme de donner
les reperes pour comprendre ce qui arrive a son pays d’origine. Le
récit de la tante explique, clarifie, ordonne les secrets de la vie, de la
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mort, du mal, dévoile les symboles, révele lesliens établis al’ origine
entre I’ ordre humain et surnaturel. Quand I’ame de I’ ancétre serévele
au descendant, elle opere un mouvement inverse de celui qui I’aamené
del’état d’humain acelui del’ esprit. Elle seréincarne et s’ adresse aux
humains.
L’ enjeu était monumental et mon histoire ne pouvait pas supporter d’ étre traves-
tie. Javais donc décidé de pousser instantanément une téte, un thorax, un abdo-
men, des yeux composés, trois paires de pattes et... des ailes de papillon. Je choi-
sisd’ habiter le corps d’ une belle et grande phal éne rousse avec des stries foncées,
couleur sol brilé. Simple opération de métamorphose pour passer de I'invisible
au visible, du corps aphysique al’incarné. Simple routine depuis|’instant du viol
et demamort il y acingans. Un muzimu 0’ éprouve aucun obstacle, aucunelimite
(p. 28-29).

Incarnation de I’ ame morte de sa tante suivant le récit populaire de
la croyance en I’ existence d’'un principe immatériel, d’ une ame, pré-
sent dans tous les étres et toutes les choses de la création, se retrouve
en effet dans I’imaginaire rwandais et bantou en général. Ici la Reine
morte S’ insurge contre le traitement jugé indigne de son rang d’ ancé-
tre par sa filleule Pelouse: «Moi, muzimu de Reine, je ne pouvais
évidemment pas laisser enfermer ma carcasse dans une boite noire,
fut-elle celle de |’ appareil photo Canon de ma niece. Honte a ma pho-
bie des prisons» (p. 111). La figure de 1’ancétre participe de ce prin-
cipe delamatrice initiale du monde, des choses et des étres|” habitant.
Elle rappelle dans |e roman que les humains sont un microcosme dont
I” existence obéit aux lois qui régissent I’ univers entier. En racontant le
chaos du génocide, la parole du poéte révéle la menace pesant sur la
cité chaque fois que les lois du cosmos sont enfreintes.

De cette perception du monde découle une morale existentielle ou
I”’on considere comme bon tout ce qui peut renforcer la vie commu-
nautaire ou individuelle, et comme mauvaistout ce qui peut |’ affaiblir.
Gréace al’initiation, Pelouse, I’ acculturée, qui avait perdu le sens des
mysteres de lavie et qui, pour cause, N’ avait pas reconnu sa tante in-
carnée dans un corps de phaléne, retrouve la paix et seréconcilie avec
I” univers ou les morts et les vivants font I’amour et chantent lajoie de
vivre. «Regarde une phaléne, une magnifique phaleéne!» Pelouse,
n’ écoute pas Muyango qui, débarrassé de sa broussaille de cheveux et
de ses griffes, resplendit d’ élégance.

«Muyango! Je vais bientét repartir au pays des basungu. Néanmoins, avant tout,

j'a envie d’aimer quelgqu’ un dans ce cimetiére, de coucher avec un homme sur
cet étal de cadavres, au milieu des spectres; et qu’il me tortille, m’enlance. Sa
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semence, il en versera une moitié sur le sol noir, une autre dans la matrice. J en-
gendrerai alors un enfant qui sera possédé de toutes les ames en divagation et qui
grouillent dans I’obscurité. Nous sommes fils des limbes. Le feu de la géhenne
est d’un noir inaltérable. Ma tante était Reine, fille des étoiles ! Je ne sais plus sur
quelle branche I étoile se pose. » I1s s aiment (p. 203).

Au début du récit, Pelouse, acculturée, fuyait laphaléne, |e muzimu
de sa tante tentant d’entrer en contact avec elle. A la fin, elle appelle la
phaléne pour qu’ elle I'accompagne dans I’ acte rituel de I’ accouple-
ment avec un homme dont la semence alait symboliquement fertiliser
I’univers en s'implantant dans la matrice de lafemme et dans celle de
laterre. Reprenant ainsi lerituel rwandais consistant averser du vinde
banane par terre ou dans le feu en signe de don aux ancétres avant de
boire et lesinvitant ainsi au partage des joies de lavie. Par cerite, le
visible et I'invisible se rgoignent dans la vie individuelle et commu-
nautaire. Et laforce qui s en dégage donne a penser qu’ a travers ce
motif quelque chose vient enfin satisfaire dans I’imaginaire un besoin
immémorial. C' est que, dans la déclinaison de ce motif, tout se passe
commesi atraverslui s exprimaient alafois une sexualité toute natu-
relle proche de I'instinct de procréation pour la survie de I’ espece et
I’emprise spécifique exercée sur elle par le christianisme.

Une telle scene de I’ accouplement dans un cimetiére pourrait étre
vue comme I’ une des images symboliques centrales d’ une pédagogie
chrétienne. Beauté, érotisme, sexualité ne sont-elles pas dans la doxa
chrétienne desleurres du démon face alanature inexorable delamort,
de I’au-dela et du jugement dernier ? Or, contrairement au motif de la
danse macabre entre la jeune femme — ici Pelouse — et la mort —
figure du fou —, ou la mort entraine, presque a son corps défendant, la
jeune fille dans la danse, ici les roles s’inversent. C’est la fille qui in-
vite lamort alafécondation de lavie et au jeu érotique entre les deux
amants. Un hymne a I’amour pour conjurer le déséquilibre survenu
dans la communauté et la mort définitive frappant tout individu mort
sans descendance et dont la dépouille se déposait dans la sépulture
avec un charbon éteint. La référence a I’imaginaire rwandais faisant
de lafemme la force premiére de la vie est perceptible. Elle donne la
vie. Elle conjure symboliquement et littéralement la mort. Elle rem-
place par de nouvelles naissances les vies fauchées par lamort. Indis-
hyi y’urupfu ni umubyeyi ou la femme, en donnant naissance, paie le
tribut de la mort a la communauté. Une fois le coit réparateur de la
mort terminé entre Pelouse et Muyango, |la Reine défunte peut alors
retrouver le repos de son ame dansla Cité destemps située dans|’ima-
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ginaire rwandais dans |les hautes montagnes vol caniques dont le nom
évocateur associe éternité et beauté: Karisimbi ou celle ou étincellent
les perles de la beauté et du temps.

Par ailleurs, la phaléne tente de dépasser le dilemme de I’ alterna-
tive entre la rationalité de I’ explication et la subjectivité du témoi-
ghage, en instaurant les modalités du souvenir. La parole de la Reine
acquiert une valeur didactique, édifiante et exemplaire, qui évoque la
meémoire du drame sans hypothéquer la nécessité d’ affronter les di-
lemmes de la vie. Structuré autour du theme du voyage symbolique
d’un personnage principal — Pelouse — qui, narrativement, joue le
réle du destinataire/lecteur aqui s adresse le narrateur pour faire com-
prendre son message, la parole de la Reine rend compte, comme toute
parole initiatique, d’une durée provisoire réalisée par un voyage a
I”issue duquel |I"humain — ici Pelouse — sort transformé et accéde a
la maturité, a la sagesse. Elle est le reflet des aspirations de I’humain a
un mieux étre, de satension vers la perfection et |a connaissance. Elle
va au-dela du bien et du mal. Elle dit la vie dans ses pulsions contra-
dictoires entre lavie et la mort.

Réincarnée dans un papillon de nuit — la phalene —, I’ame de la
Reine violée dans une église par un prétre interahamwe dénonce avec
véhémence ce tapage médiatique de la visite des sites du génocide.
Elle désire plutét le recueillement devant les morts. Qu’ en savent-ils
delamort par génocide ces savants scribouilleurs? Ce sont avant tout
contre ces détenteurs de la science dont les propos oiseux sont aussi
éloignés de I’ entendement moral de la douleur que le sont les théories
de leur analyse que s insurge la narratrice.

J’en avais marre ! Vraiment! Ces mufles, ces clowns de tout acabit qui avaient
fini par me prendre pour une pi¢ce de musée, qui me visitaient, reniflaient sur ma
carcasse, se bouchaient les narines ou se laissaient surprendre par la nausee, tous
m'irritaient profondément. J avais désormais décidé de leur offrir une sarabande

de tourments. Laisser libre cours @ ma sainte ire! User de mes pouvoirs de fan-
téme pour secouer tout le monde (p. 16-17).

Elle regagne sa carcasse dans |’ église et continue d’ écorcher par sa
fleche sarcastique la bétise des experts qui prétendent lui imposer du
génocide et de la mort une formule creuse de |’ observation et de la
statistique. Elle note que tout content de pouvoir étiqueter le génocide
comme phénomeéne, I’ expert occidental évoque atort et a travers, la
bouche pleine de platitudes auxquelles elle proteste: «il reluqua ma
carcasse, un regard glauque, ajusta sesverres correcteurs, des binocles
d’alchimiste. Il cherchait a se convaincre que la croix était véritable-
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ment plantée dans mon sexe. [...] Le musungu m'’ arrachade lasérénité
gue je m’ efforcais de construire depuis la sortie des autres lascars, ses
compagnons scribouillards» (p. 16). Elle s'en prend a ce discours ex-
plicatif arborant un impudent sourire de bétise et de condescendance a
I’ endroit du génocide réduit alastatistique et reléguant I’ individu dans
I’anonymat des chiffres: « Combien, avez-vousdit?Vingt mille morts
dans cette minuscule église? Etes-vous sOr et certain du nombre que
vous avancez ?» (p. 16). Sur la méme lancée, la narratrice reproche
aux commentateurs leur manque d’ intelligence et de sagesse pour voir
gu’il faut comprendre le génocide au niveau du sensible, puis que re-
levant de la douleur extréme, celui-ci est intellectuellement incommu-
nicable. La position de la narratrice évoque en termes presque arend-
tiens le lien entre la question du jugement et la connaissance des
événements. Ce savant du roman construit une opération logique
visant a déduire le nombre des morts a partir des prémisses a priori.
Ce n'est pas le massacre qui intéresse |le savant, mais la cohérence de
son propos. Ce dernier ne se base pas sur les faits mais sur la déduc-
tion logique construite par son savoir. C'est en cela que son discours
est pure idéologie dans le sens ou Hannah Arendt emploie ce terme,
C’ est-a-dire «littéralement ce que son nom indique: elle est lalogique
d’ une idée» (Arendt, 1972: 216). La narratrice témoin de son propre
massacre reproche aux savants idéologues la condescendance et | ar-
rogance qui, les faisant passer pour des gens avertis, aplatissent tout
aux ras des paquerettes, méme le génocide. Une caricature de la pré-
tention scientiste ramenant tout événement al’idéologie de I’ explica-
tion par lalogique.
«L"hécatombe s éléverait a vingt mille morts dans cette minuscule église. Notez,
Mademoiselle... a peu prés cing mille... pour étre plus proche de la vérité! »
L affreux musungu avec son arithmétique et son doute! Jentrai en ébullition
quand les visiteurs s attardaient sur le bilan numérique et s amusaient & compter
du regard les... une téte, deux tétes; trois cranes; cent péronés, mille fémurs, dix-
neuf mille neuf cent quatre vingt-neuf omopl ates, des sacs apoubellesaremplir...
comme si nos tibias étaient des batonnets d’ écoliers de lamaternelle! Pisencore,
les remises en cause me démangeaient atrocement (p. 19).

Par une sortie furieuse, la narratrice se lance contre cette concep-
tion intellectuelle du génocide et lui oppose la sienne propre, formée
dans la perception des traditions de la sagesse humaine sur le respect
des morts.

Une négresse, un monstrueux appareil photo CANON en bandouliéere, écartale
rideau de plastique. Que diable pouvait venir glaner une négresse avec un appa-
reil photo? [...] Pour photographier aisément ma carcasse sans s exposer au



Par-dela 'innommable, la littérature. Laphaéne des collines de Koulsy Lamko 55

contre-jour, Pelouse, remise de ses fortes émotions, se glissa hors du halo lumi-
neux dans lequel dansait une sarabande de grains de poussiére. Une salve de
flashes mitrailla ma carcasse, me tira de la pénombre. Le musungu aux bajoues
d’opulence se trouvait aussi encadré dans le petit carré lumineux du viseur. 11
posait (p. 17-21)..
La narratrice témoin de sa propre mort rappelle contre la parole de
I’ expert que non seulement toute mort est violence a la vie et mérite
d étretraitée avec lasensibilité nécessaire au respect des individus qui
en portent les traces, mais également gque le génocide en réalise une
forme radicale que I’on ne saurait ramener au niveau de formules
creuses de |’ explication savamment construite: «L’enjeu était monu-
mental et mon histoire ne pouvait pas supporter d étre travestie»
(p. 20). Elle usera désormais de ses pouvoirs de |’ au-dela et s atta-
guera a la bouche du guide pour le baillonner, en quelque sorte: «Je
soulevai le guide du sol et le projetai au loin. Il s écrasa lourdement,
la bouche contre les parois d' une grosse caisse d’ ossements. Il se mit
a baver a flots. Je le laissai a la merci d’une crise épileptique le
secouant en des mouvements diskynésiques» (p. 21).

Une telle posture critique invite a entendre la parole de I’ expert
comme une forme de domination et de violence de I’ Occident vis-&
vis des autres cultures, violence qui S'inscrit dans la longue durée et
caractérisée par le pouvoir de nommer et d’ expliquer les étres et les
choses selon une vision eurocentriste du monde. En réduisant le drame
du génocide a la seule dimension statistique, la parole de I’ expert,
méme quand elle se donne pour scientifique, impose un point de vue a
I” Afrique en général et au Rwanda en particulier.

Figure quelque peu paranoiaque, |’ expert élimine toutes les inter-
rogations, les mises en doute et les zones d’ ombres sur |es responsabi-
lités de I’ Occident dans le chaos rwandais. Contre vents et marées,
I’ expert défend I’ Occident et accuse I’ Afrique. A travers la parole de
I’ expert européen se lit également une obsession chez les élites de ce
continent vis-a-vis de la colonisation. En méme temps qu’ils récusent
I"impérialisme comme forme de gouvernement, ils rejettent dans un
méme mouvement de considérer la colonisation comme le point déci-
sif de I"histoire africaine. En profondeur, leur réaction ambivalente
révele un double complexe de la haine de soi, consistant a affirmer
tant6t les méfaits de I’impérialisme sous diverses formes, méme la
colonisation, tantdt un complexe de Néron, dont la configuration gé-
nérale est de rendre coupable la victime pour un crime commis par le
bourreau. Aussi pour lanarratrice et sadestinataire du roman, Pelouse,
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le discours de I’ expert occidental évoque une métaphore de lamort au
quotidien qui empéche de vivre le deuil, processus sine qua non de la
résilience du drame, discours devenu comme un clou dans la chaus-
sure ou la nausée dans lagorge. Cet écoaurement de la narratrice porte
le discours de I’ expert a un tel point de saturation qu’il est littérale-
ment vomi par Pelouse qui n’ en peut plus avec les platitudes du savant.
Elle veut ouvrir la bouche pour lui notifier que son savoir creux et
sophiste sent la malhonnéteté et |’ incohérence.
Peine perdue. Un jet couleur venin de crotale jaillit de la cavité buccale, sdlit la
nappe et éclabousse la chemise bleu ciel du musungu aux abajoues d’ opulence.
Surprise! Mauvaise surprise! |l s écarte. Un second jet de vomissure renverse la
bouteille de vin sur latable. Un troisiéme encore plus nourri 1&che un gros mor-
ceau de banane mal méché dans I’ assiette de steak de tartare. [...] Un autre jet
I’ atteint entre le nez et la bouche. |1 ne peut plus prononcer des jurons au risque
d’avaler I’ épaisse mixture dégoulinante, le margouillis de banane frite, [égume,
lait caillé, thé et vin. [...] Lafoule du jardin s arréte de parler; lafoule de la pis-
cine s arréte de plonger (p. 98-99).

Symboliguement, la séance des vomissures marque un double
temps d’ arrét. D’ une part, I’ expert dont les platitudes sur le génocide
ferme littéralement la bouche et, de I'autre, le monde environnant
constitué de spectateurs se plonge dans un silence réprobateur. La nar-
ratrice rappelle du haut de son voyageur interstellaire que les morts
meéritent plutdt une sépulture pour le repos de leur ame que des formu-
les creuses sur les causes et les conséquences du génocide: «Depuis
gue laterre est terre, le negre atoujours enseveli son frére négre mort,
I’a confié aux entrailles de la terre ou a I’eau du fleuve. Il faut referti-
liser la terre et I’eau, leur rendre I’enfance, le grain des origines»
(p. 54-55). Sans cela le deuil continuait et I’ ordre de la cité était me-
nacé. La parole incantatoire de la fratrie «héait le mort avec un cor
taillé dans une corne de bufflonne, a travers champs, collines, et vallées
[...] en s excusant auprés du mort pour n’ avoir pas assez veillé sur lui,
et puison lui offrait du lait, de la biére de banane, de la péate de sorgho
rouge, du haricot dans un pot de terre» (p. 55).

Alors pourrait commencer lavie du travail de deuil aussi bien pour
les veuves, les orphelins et les autres miraculés du naufrage génoci-
daire, processus qui n’'a rien a voir avec la logomachie oiseuse de
I’ expert et, encore moins, avec une quel conque réponse sur les raisons
mémes de |la catastrophe. Laparole sur lamort devient incantation sur
la possibilité de la vie, les conditions de larésilience. Elle puise élé-
gamment dans le récit rituel du Rwanda ancien sur les rites de
kubandwa, guterekera €t de kuraguza ou ladivination, au point méme
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de respecter les formes stéréotypées du genre ou le mort raconte a ses

enfants le parcours qui |’a conduit de la vie des hommes a celui des

ames.
Alorsle Négre mort mais qui continue de réder vous entendait et vous répondait
a travers les visceres du poussin sacrifié ou les bouts de bois recouverts de seve
d’ umugimbe, |es rejetons faits de calebasses taillées ou encore | eau de la cale-
basse de divination. Lorsqu’il agréait votre démarche, il vous le signifiait en ces
termes:
«J ai marché, généreuse randonnée de limace, j’ai volé comme une aile d’ aigret-
te; je me suis régal é de poignées de terre, de bananes, de lait, de sorgho; j’ai vu,
j'a senti, j'al pensé, j'ai @amé, j’ai hal,j’a mangé, j'a vomi, j'ai parlé, beaucoup
jasé. [...] Au soleil rougeoyant du crépuscule, j’ entrerai dans la Cité des Temps,
la Colline des Morts. J entends déja le toucan roucouler dans le nid au coude du
sentier des figuiers. Il me chante de revenir dans les entrailles de I’humus et me
confie que le python m’attend pour dessiner un coulis protecteur autour de moi.
Il m’annonce que le feu flamboie dans 1’atre et leche le chaudron, léche ma lon-
gue absence. [...] Ne pleurez plus les cantiques des funérailles. Je suisentré ala
Cité du Temps» (p. 55-57).

Outre le discours de I” expert jargonnant et sophistique, la phaléne
narratrice s insurge contre la visite des musées du génocide remplis
d ossements. Elle utilise alors le theme du cannibalisme associé a cet
Occident prédateur d autres civilisations et de I’ africaine en particu-
lier au point d’avilir méme les propres fils et filles du continent comme
Pelouse présentée comme une script girl au compte de I’ équipe tou-
riste et expert es affaires africaines. La Reine-phaléne s offusgque
gu’ une africaine, une Rwandaise grandie en exil et, qui, en plus, est sa
propre « filleule née des couches de [sa] sceur cadette » (p. 18) en ’oc-
currence, serve |’ autre bord.

Que diable pouvait glaner une négresse avec un appareil photo? Une chasse a
I’ émotion? Pour nourrir, €lle aussi, I"irréfrénable appétit du monde de I’ opulen-
ce? Re-tempéte de colére! Ah le siecle cul-de-jatte, irrésistiblement avide de
sensationnel et qui adore se gaver de virtualité; le siecle friand des miséres
d’hommes adéguster par procuration d’ écrans et d’ objectifs de caméra. Canniba-
lisme non avoué! Et encore plus tendre, plus onctueux quand c’est du négre
qu’on bouffe, la succulente négraille en steak tartare...! (p. 25).

Ce passage et bien d autres font passer le génocide du registre du
spectacle touristique avec sa métaphore cannibale dans le sens que
donne a ce mot Jacques Attali (1979) dans L’ordre cannibale, oU
I"auteur soutient que des formes primitives de I’ anthropophagie exis-
tent dans le monde moderne, puisque toute I’ activité humaine est dé-
diée contre le mal. En dévorant du regard les ossements des musées-
sites-du génocide, les touristes assouvissent leur instinct cannibale et
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se prémunissent symboliquement de la mort. Et les images aussi in-
convenantes que fugaces se déroulent entre la consommation passive
et contemplative par les yeux et définissent le touriste-voyeur-expert
et la consommation active d’ une bouche gourmande et d’ un appétit
insatiable et dévorent «la négraille» au menu®.

QUAND LA VOIX DU POETE MUYANGO RETENTIT

La violence verbale du roman symbolise la rancon du ras-le-bol
pour ceux qui ont désappris la joie de vivre face aux maux causés a
I’ Afrique par | Europe impérial e représentée par |es mots creux énon-
cés sous forme de litanies nauséeuses, de poncifs sur le génocide des
Tutsi. Moyen dérisoire. Certes. Mais parole efficace et provocatrice
pour dire avec laradicalité possible de laviolence verbal e cette espece
de mort psychologique et sociale infligée a 1’ Afrique, en général, et au
Rwanda en particulier, sous forme de répression et d’ exclusion en
cours depuis plusieurs siecles. Elle est portée symboliquement par le
personnage du revenant — un zombie —, fou et poéte. Il prend la pa-
role, se nomme et raconte son histoire. Criment. Sanschichi. Il levele
voile sur laface cachée et pourrie du drame. Contre la parole explica
tive de I’ expert occidental, il oppose la sienne plutét testimoniale. La
narratrice raconte, sur fond d'intertextualité du récit de la résistance
des Tutsi de hautes montagnes de Bisesero, la mort et |a renaissance
de Muyango:

Comme un zombie, un homme s était assis dans un fourré fait de hautes herbes.
Il ramassa sur les jambes le cadavre de sa mére que | es chiens avaient commencé
adévorer, celui de safemme et de son unique nourrisson mort contre le dos dela
mére. || pleura toutes les larmes de son corps pendant une journée, s’ enduisant
les cheveux, la poitrine et les membres, du sang coagulé et de la graisse dégouli-
nant des corps en putréfaction. Puisil selevaalatombée du jour, cherchant sans
succes une houe. 11 répandit un peu de terre sur les corps, a défaut de les enterrer,

s empara du porte-bébé, cette corbeille que sa femme serrait entre les doigts en
mourant, puisil disparut dans la nuit...» (p. 123).

C est seulement unefoisletravail de deuil accompli que Muyango
recouvre sa raison en méme temps qu'il retrouve la joie de vivre au
moment ou il rencontre Pelouse, femme belle et jeune dont on adéja
vu le symbolisme plus haut. Ce couple de lafemme belle et lamort a

6. Cette dimension du tourisme comme métaphore du cannibalisme dans la fiction sur le génocide des
Tutsi afait I’ objet d’ une thése de doctorat par Aimable Mugarura Gahutu (2005). Lathese soutenue
par I'auteur est que I'idéologie impériaiste occidentale dans le discours tenu sur I’ Afrique se
manifeste sous forme d’ énoncés présentant le continent comme un cas clinique. 11 illustre son pro-
pos par I analyse de quelques romans sur le génocide qui aeu lieu au Rwanda en 1994,
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une fonction de lajoie de vivre. Muyango dit Le-crdne-félé est poete.
Il chante dé§jala beauté sur le site méme ou aeu lieu le massacre de sa
famille. Pendant que I’ équipe de touristes experts sont sur le lieu du
drame et écrivent le récit des événements, il rappelle de temps en
temps | e coté pittoresgue des collines et des vallées entourant les sites
du génocide de Bisesero dont la couleur verte évoque I'image d’'une
nature agréable al’ opposé du cimetiére érigé au méme endroit. |1 évo-
que la figure du fou du roi, poete et mort ambulant dont le pouvoir sur
les étres et les choses vient de I’'imagination, royaume des muses
comme le café qu’il fréquente.
On m' appelle Muyango-Le crane félé. Je ne suispasroi. Je n'a pas de couronne
de prince. Mais a-t-on besoin d’ un sang de roi pour posséder le monde? Non! Ma
puissance, je la bétis dans mon cervelet. Mon royaume c’est le territoire de mes
réves et jefaisreculer sans cesseleslimites de mon domaine au-dela des volcans.
Lemonde m’ appartient si je veux: lescollines et leur rocaille, les plaines et leurs
champs de thé, les ruisseaux et leurs tilapias, les bois et leurs gorilles... Mai je
conduisau centre. J ai mon volant planté au centre de mavoiture. Ce paysest fou
avec ses volants a gauche et a droite, ses sens giratoires et ses priorités tantot a
gauche, tantot a droite! (p. 75-76).

C’est au nom de la liberté de I’ artiste que Muyango-Le crdne félé
trouve le courage de dire tout haut certaines vérités que les autres
n’ oseraient méme pas chuchoter. 11 fait peur a son entourage, les habi-
tués du café qu'il fréquente, qui doit le ménager «pour éviter de faire
passer en revue», une fagon bien a lui de les «déculotter» (p. 78).
Certes, la parole du poéte oppose au discours de |’ expert son expé-
rience traumatique et hurle sarage pour faire taire les litanies creuses
de laRaison, mais elle n’en porte pas moins une ambival ence symbo-
lique. D’un c6té, Muyango le fou, le poete, le rescapé, le mort, le
cannibale pourrait conforter |e cliché du negre anthropophage contenu
dansle discours de I’ expert et banaliser aux yeux du lecteur le drame
dont il est le centre. Et de I’autre, en endossant la figure de la mort,
vivant au milieu des cadavres et de la pourriture des corps, Muyango,
par sa parole en forme de poésie, assume tragiquement les refus de
cette vie normale de |’ expert, et rappelle aux lecteurs leurs propres
refus des platitudes du monde. Il symbolise alafoislaliberté de dire
laviolence et lamort subiesd’ une autre maniere que celle delaRaison.
La poésie et I’art en général lui servent comme exutoire du refoul é.
Aussi, sil se mogque superbement de ses compatriotes «sopekias »,
«doubai», «GP>» et autres «bidansons» et se met au centre du monde,
en dehors de la cité, c’est pour signifier que toute parole sur la mort
donnée et la violence subie n’ont d autre sens profond que celui de
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recréer lavie en lui trouvant un sens (p. 76). Fidélité en I’humain que
la réalité du génocide et la négation du drame ne justifient, et, par
conséquent, fidélité naive, mais qui, par certains aspects, se manifeste
comme le symbole d’ une espérance que rien ne peut détruire. C'est
elle qui justifie le rituel de la réparation du mal par la Reine pour que
lavie continue méme apres le chaos.

Particulierement virulente, sa parole sinscrit dans I’intertexte
d’ autres discours de negres sur la violence subie dans laquelle se re-
connaissent les accents d'un Césaire (1947)" et dont on connait la
dureté de ton et laviolence verbale comme une forme d’ exutoire et de
substitut de I’action. La violence prend dans le passage suivant la
forme d’une rhétorique de I'invective et de I'injure et dont, par un
parcours métonymique, le drame rwandais inclut autant la blessure de
I” Afrique que la Passion de tous les Noirs a travers les temps immé-
moriaux de |’ Esclavage et de la Colonisation sanguinaires.

Festins d’assassins

Charognards, hyénes a queue basse, marchands d’esclaves,
Voici le grand champ-marché du pogrom!

Succulent plat de corps de meres et d’enfants.
Entonnez Ma marseillaise, soufflez les bougies...
Applaudissez, glapissez de joie.

C’est I’anniversaire, chaque jour, de la recolonisation.
Le repas est prét! Bon appétit!

Mangez donc les tartines beurrées de nos cervelles.

Je vous vois saliver un flot dans la bouche!

Ah, tiens, j’oubliais, voici I’arome Maggi!

Et les baionnettes pour découper nos tendres gigots,
Nos cotelettes onctueuses feront plat de résistance.
Régalez-vous de nous!

Pour la boucle, arrosez le steak avec notre sang chaud.
C’est un vin qui pleure. Il a des jambes longues.

Plus touffu que Bordeaux ou Bourgogne

Plus émoustillant que Champagne des Ardennes
Offrande libation aux dieux des diamants, des gaz et
des pétroles

Mon peuple est un gdteau de haricot gras et sacré
1l constipe ’infadme qui en abuse

Vous vous en étes régalés avec gloutonnerie

Vous en creverez!

Tous! (p. 79-81).

7. Ellerappelle Cahier d'un retour au pays natal ol le poéte fait une mise en garde analogue, en méme
temps qu’une définition négative de la «négritude » : Ma Négritude n’est pas une pierre, sa surdité /
ruée contre la clameur du jour, / ma Négritude n’ est pas une taie d' eau morte/ sur I’ odl mort de la
terre. / ma Négritude n’ est ni une tour ni une cathédrale (Césaire, 1947: 117).
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Enchéasseé dans le roman, ce long poeme illustre la volonté d'ins-
crire la littérature du génocide du Rwanda dans un continuum inter-
textuel delalittérature de laviolence au sein delalittérature africaine.
On voit, par la, que le dit du génocide par la fiction participe égale-
ment du débat classique concernant le rapport entre laparole littéraire
et laparole sur la société, débat qui fait de |’ écriture littéraire un dou-
ble proces. De type sémio-littéraire, le proces esthétique convoque les
formes, motifs ou themes dégja disponibles dans le vaste champ de la
littérature et de |’ art et donc connus du lecteur pour lesintégrer al’ or-
ganisation d’un texte particulier. En revanche, le proces axiologique
se constitue par une posture énonciative qui regit et faconnelesvaleurs
énonceées dans I’ cauvre. En usant des formes et des contenus en partie
conventionnels, la parole littéraire pose outre la question du sens, la
guestion de la valeur en tant que fondement de I’humain. Ce qui en-
gage a repenser la littérature comme un type de parole spécifique et
espace ou chaque texte transforme les autres qui le modifient en re-
tour, maisou larecherche del’ esthétique s accompagnetoujoursd’ une
parole sur le sens des valeurs humaines dans |e processus interrompu
de I'intertextualité genéralisee (Rabau, 2002: 15). Ce double proces
se réalise dans ce long poeme par la figure de la parodie que sous-tend
une violence extréme comme le théme développé. Il s exprime égale-
ment par la parole du personnage de Fred R. dont I’errance, I’ exil,
I’ apatridie sont le lot quotidien de son état d étranger. A I’insulte du
voisin le traitant de «sale petit Rwandais», il pose la question a sa
mere: «Maman, c'est quoi étre Rwandais? Pour toute réponse, sa
mere chanta la berceuse suivante (p. 51-52)

Agasaza gashira amanga
Kasanze inkumi iralryamye [sic!]
Kati « Byuka unyoze ibirenge »

Iti « Urakozwa na Nyabarongo »
Nyabarongo umugezi utemba
Hora mama ihorere none

Se w’umuntu yaruse byose

Nyina w’umuntu arabihebuza
Niyo mwaba mutabanye

Murahura ukamwibwira
N’uruhanga rwuje urukundo
Hora mama ihorere none
Murabana akanezerwa
Wishima agahimbarwa
Wababara akakuruginga [sic!]
Akakurebana impuhwe nyinshi
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N’imbabazi zuzuye amaso
Hora mama ihorere none

Fred R. se sent violemment touché par le contenu de la berceuse
dont il entame une traduction libre pour le lecteur. Il se dit a lui-
méme:

Sidonc le Nyabarongo est une riviere qui purifie les pieds cornés du petit vieillard.
Et si donc toute virginité n’est qu’ apparence. Et si donc I’ acariétre et méchante
marétre ne craint pas Lyangombe et n’ offre méme pas une goutte de sa biére qui
débordelacruche al’ assoiffé. Et si donc elle envoie desrats voracesronger I’ uni-
que ceinture qui protége I’ orphelin de lafaim. Alors... alorsil ne faut pas croire
aux nuages méme s’ils semblent gonflés de pluie. Seule 1a mere, la vraie, sait plus
gue la biére de sorgo rendre euphorique ou consoler de la peine, regarder avec
tendresse et indulgence. Cette mére, méme si on ne |’ajamais connue, on I’em-
brasse, on |’adore le jour ou on la rencontre. Elle est une terre qui fertilise les
réves dejustice. Elle est lamere patrie (p. 52-53).

Tout en s'inscrivant dans une tradition littéraire, le roman se hisse
ici en suggérant une violence extréme a un niveau plus métaphysique
ol I’auteur qualifie les colonialistes «d’assassins », «d’hyenes a queue
basse» et «de marchands d’ esclaves», ¢’ est-a-dire dépouillés de leurs
qualités d’ humains. Visiblement excédé par la scandal euse hypocrisie
de la mort lente infligée a I’ Afrique, Lamko choisit ici le terrorisme du
discours lisible dés la premiere strophe. Et sur laméme lancée, I'ima-
ge du cannibalisme se poursuit dans la métaphore du sang. La der-
niére strophe boucle la boucle sur une menace: «Vous en créverez!
Tous! » Tel est le sort qui attend ceux qui ont pris part au festin qui
ouvre le poeme. Et ¢’'est dans le motif du géteau, allusion au géateau-
Afrique delacolonisation, aujourd hui parodié en «géteau de haricots
gras» qui «constipe», que le poéte se venge sur les prédateurs respon-
sables des malheurs du continent. Comme Césaire, a son époque,
guelle que soit 1a forme du jugement, I’ ambition est toujours de s éle-
ver aune vision dominante ou il n’est plus question d’ un simple com-
bat pour I’ Afrique et le Rwanda, plutdt d’ une quéte philosophique et
morale touchant I’homme en général. L’ épreuve de la cruauté invite a
explorer I'absolu et arepenser ladensité delavie, I’ échelle des obses-
sions qui sous-tendent le déchirement del’ autre. Ici laparolelittéraire,
guel que soit le sujet, se manifeste comme consubstantiellement vio-
lente. Elle exprime le mal fait al’ autre, non pour I’ expliquer ni le dé-
noncer, mais littéralement pour le vomir (p. 98). En cela, rappelle
Eliette Abécassis, «I’ Art est une Apocalypse, qui consiste a dire aux
mortels: repentez-vous! » (2003: 119). En lutte contre I’ anthropo-
phagie dont font |’objet les siens, le poéte Muyango dit alors aux
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assassins: «\Vous vous en étes régal és avec gloutonnerie. Vous en cré-
verez! Tous!» (p. 81). Il n’explique pas le monde. Il est en haine
contre lui. Sa parole est violence incarnée, violence qui réveille le
monde par le choc de ses cris et | exces des termes utilisés. De larela-
tion d’ un récit de témoignage d’ un génocide, celui des Tutsi, le roman
contient une portée universelle par la réflexion sur le mal, en plus de
s’interroger sur les mécanismes de sa transmission efficace : comment
dire le mal sans|e propager ?

QUE PEUT LA LITTERATURE DANS LE PROCES SOCIAL
DU GENOCIDE?

La phaléne des collines S inscrit dansle récit qui le commenceet le
prolonge, celui de Fest’ Africa «Rwanda, écrire par devoir de mémoi-
rex». Quelle mémoire du génocide? Quels lambeaux de paroles faut-il
retenir sur les ossements qui couvraient le Rwandaen 19947 Telle est
laposture énonciative et éthigue sous-tendant lerécit. Elle veut dire de
facto que la vie est possible aprés le chaos. Une parole prophétique.
Une parole d’ espérance qui fait vivre I’ humanité malgré I’ histoire des
tragédies qui la sillonnent et la constituent en partie. La mémoire est
témoignage du passé pour lavie présente et future®.

A travers les paroles et |es actions des personnages dont |a portée
symbolique est manifeste, la conclusion revient sur certains themes
développés pour répondre a la question de départ du paratexte, ¢’ est-
a-dire comment dire le génocide pour que sa mémoire serve a une
juste cause — le combat pour la croyance en I’ humain malgré les vi-
cissitudes du mal — et non une simple reproduction des événements
du passé. On avu comment le viol de I’ Eglise devient par métonymie
celui de tout le peuple rwandais et de toute I’ Afrique. Au viol de la
Reine débouchant sur lamort, S oppose | e coit réparateur entre Pelouse
et Muyango. Leur acte sexuel, vidé de toute jouissance immédiate, est
tourné entierement verslaprocréation dont I’ enjeu est public. C’est un
acte politique. La naissance expiatoire est le prix a payer pour chasser
le profane, le mal. La rédemption est envisagée prophétiquement.
Pelouse, tout comme Muyango, est voyante. C’ est pourquoi les deux

8.  Sur cette question de |’ usage de lamémoire et de I’ événement traumatisant dansle présent, Tzvetan
Todorov (1998) parle du danger qu'il y aa utiliser de maniére abusive la mémoire, et rappelle, en
citant Jacques Le Goff, que «[lJa mémoire ne cherche pas a sauver le passé que pour servir au
présent et & I’avenir. Faisons en sorte que la mémoire collective serve & la libération et non &
| asservissement » (p. 7).
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personnages ont un destin exceptionnel : réparer |’ outrage subi par la
Reine et son peuple.

Leur amour est-il pour autant un exemple a suivre comme proces-
sus de sublimation du génocide? Une telle morale de la renaissance
rappelle dga le refus par la narratrice témoin de la théologie chré-
tienne qui fonde le salut de I’humanité sur le rachat par la mort de
Jésus. La Reine phaléene rejette le Dieu de I’ Histoire parce qu’il n’est
pas incompatible avec le mal radical. Comment peut-on croire en ce
Dieu qui alaissé faire? Un Dieu dont les représentants I’ ont violée?
Pour la Reine phalene, Pelouse ou Muyango, le génocide est un mal
radical causé par les humains dans|’ histoire de |’ humanité. Il est radi-
cal. C est un scandale qui ne saurait avoir une quelconque valeur ex-
piatoire. En refusant le christianisme, la Reine phaléne préne une re-
découverte de I’ancienne religion du Rwanda, pour renouer avec les
pouvoirs de vie et de mort de Lyangombe. Mais ce n’ est pas pour ré-
parer le mal commis. Elle sait que laterre est une mere cannibale qui,
t6t ou tard, consume ce qu’elle amis au monde. Si lamort a un sens,
c'est celui du cycle naturel de la vie et de la renaissance. Car il ne
saurait &tre sacrifice, le génocide ne peut pas avoir un sens anthro-
pologique et culturel. Les génocidaires étaient des anti-chrétiens. Des
prétresdu Diable. IIs célébraient unemesse noire, par laguelle, telsdes
religieux rebelles, ilsinversaient lesrégles de lareligion établie. Leur
acte est sans transcendance. Muyango, le poéte dit Le-crdne-félé |’ ex-
prime sans ambages a un jeune Pére blanc de race noire qui lui parle
de Jésus: «Laissez-le tranquille [le Christ] ! Avec tout ce que vous lui
avez fait dans ce pays! Vous avez tué le Christ un million de fois»
(p. 78).

Ainsi, la parole de la Reine phaléne fait écho subrepticement a la
guestion théologique du mal face aun Dieu tout omnipotent et omnis-
cient intervenant dans I’ histoire de I’humanité. Des accents camu-
siens?Pastout afait. A proposdu mal radical du génocide, La phalene
vaplusloin. Plut6t que de chercher arépondre ala question pourguoi
Dieu permet ou laisse faire le mal, la narratrice — la Reine phaléne
— rejettel’idée de Dieu intervenant dans |’ histoire. Ony entend plutot
les registres de Kourouma (2000) dans Allah n’est pas obligé. Le recit
écarte tout lien entre le mal et Dieu. |l établit I’origine du mal dans
I"homme lui-méme, le mal fait dans le seul but de faire du mal.

Quelle est lavaleur du témoignage? Le choix delaReineviolée est
crédible sur le plan de la narration face au négationnisme de |’ expert
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aux bajoues d’ opulence venu de I’ Europe expliquer aux survivants du
Rwanda que les témoins présents sont de faux témoins puisque les
vrais témoins sont morts. Un tel subterfuge rend les émotions de la
Reine plus vraisemblables. La parole de la phaléne est inattaquable
par le négateur. Elle nerevient pas de |’ enfer. Elle vient de la Cité des
Temps. Elle est vérité atemporelle. Elle ne veut pas de réconciliation
avec les génocidaires et autres négateurs scribouilleurs experts et
autres africanistes jargonneux sur les mobiles €t les causes du géno-
cide. Ellesait désormaisqu’il n'y aque deux transcendances: latrans-
cendance sombre— le crimeradical — et latranscendance claire— la
réparation du mal ou le bien absolu. Ellergjette |’ dternative delazone
grise pronée par |e négateur. Elle est remémoration du mal subi autant
gue réparation et justice.

Une telle mémoire exemplaire exige de séparer les attitudes mora-
les des protagonistes. Car le passé ne saurait avoir la méme significa-
tion. A lasuite de Primo Levi (1983) dans Les naufragés et les resca-
pés, Lamko exige du bourreau et du négateur, présentés respectivement
sous la figure du prétre violeur et milicien et celle du «musungu aux
bajoues d opulence», d ériger un musée du souvenir pour les maux
gue I’ Europe a causés a I’ Afrique en général, et au Rwanda en parti-
culier, et exige également aux victimes d’ oublier si elles le pouvaient
afin de recréer la vie. Telle est la volonté des manes des ancétres
comme en témoigne la Reine, narratrice:

Je vogue vers la Cité des Temps. Dans la traversée, sur le grand fleuve, en piro-
gue, je jubile. Tout autour de moi, les oiseaux pépient liberté. [...] Ils racontent
aussi les victoires des femmes ala queue leu leu, les femmes qui se courbent et
ramassent des briques, confectionnent larigole sur le bas-c6té delavoie quel’on
bitume. Pour drainer le ruissellement des pluies» (p. 216).

Ces derniers mots du roman sur la vie apres |e chaos répondent au
credo en la vie qui I’ouvre. Le serpent se mord la queue dans une
nasse de paroles sur le mal et sur sa sublimation. Car laréponse de la
littérature alaradicalité du mal, ¢’ est la sublimation ou la transforma-
tion du mal en bien. Face au génocide, mal radical, la littérature se
retrouve face al’indicible et al’irreprésentable, sous peine de verser
dans le voyeurisme et |’ obscénité. Est-ce a dire que «le Bien reste un
au-del 3, au-dessus du Beau, comme un ineffable, unidéal qui est aussi
lesien qu’il contemple, de son murmure, de son regard en coin, de son
sourire ironique, et qu’il observe comme son absolu, son origine»?
On peut se le demander a la suite d Eliette Abécassis (2003: 123).
Face au mal cosmique et humain, le romancier se fait interpréte du
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désir de la vie face ala mort. Il cherche les structures originaires et
universelles de lalutte entre le Bien et le Mal.

Laquestion est de savoir comment exprimer le mal dans la société.
Alors, tous les ossements de Murambi, Nyarubuye, Ntarama, Gisozi,
Nyamure, Butare, etc., ne sont-ils pas, aprés tout, un amas de souve-
nirs pour touristes cannibales venus des quatre coins de la planete,
alors que les massacres se sont déroulés devant les écrans de télévi-
sion du monde entier ? Du point de vue artistique, ce texte touche éga-
lement a quel degré de surenchere scabreuse I’ énorme concurrence
des mots dans la course a une parole voulant attirer |” attention du lec-
teur sur I'indicible du génocide peut conduire |’ écriture littéraire,
méme pour un écrivain de talent comme Lamko. Comment défricher
de nouvelles avenues esthétiques en la matiere sans tomber dans le
voyeurisme et I’ obscénité? A travers une lecture serrée de scenes de
voyeurisme, il se pose la position du lecteur/spectateur. Unetelle lec-
ture, ou I’ on assiste au récit de telles exactions, ne conduit-elle pas a
une certaine complaisance envers la violence? Car la monstration de
laviolence sous forme de voyeurisme lisible dans La phaléne est 1oin
d’étre un cas isolé et limité aux récits de fiction; au contraire, elle
semble rythmer nombre de récits sur le génocide des Tutsi, méme les
récits des journalistes, comme celui de Philip Gourevitch (2002).

Les morts de Nyarubuye étaient beaux, je le crains. Inéluctablement. Le sque-
lette est une belle chose. L’ agencement au hasard des formes tombées, I’ étrange
tranquillité de leur cruelle exposition, le bras plié en un geste mystérieux — ces
choses étaient belles et leur beauté ne faisait que renforcer I'infamie de |’ endroit.
Il m’'était impossible d’ arréter une attitude pertinente: révulsion, frayeur, cha-
grin, honte, incompréhension— j’ éprouvais tout cela bien sir, mais rien ne fut
réellement adéquat. Je me contentai de regarder ; et je pris des photos, parce que
jen’étais pas sir de pouvoair réellement voir ce que je voyais en ce moment-la et
il mefallait aussi une excuse pour examiner de plus pres (p. 29).

Quand un journaliste évoque la «beauté d'un sgquelette» au sujet
des ossements des sites de génocide, on se demande ce que valent les
mots devant les massacres. || en est de méme de la scene du roman ou
I”’évocation de la sexualité du prétre violeur — la Mort — et de la
femme belle dans e coit est une vision sans détour, vision voisine de
I’ obscénité. Ce sont les images qu'on n'avait jamais vues dans le
roman en général et dans|e roman africain en particulier. Elles témoi-
gnent du degré de radicalité, de I’absolu auquel Lamko a porté ce
théme. Le roman, tout en continuant de témoigner du chaos du géno-
cide, se dégage du contenu initial pour se charger d’un contenu final
propre de la quéte d’une parole efficace pour secouer la 1éthargie des
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lecteurs sur le mal humain dans le monde comme |le génocide et dont
les occurrences en font de plus en plus un massacre parmi tant d autres
longeant I’ histoire de I” humanité. A travers la position de I’ expert ra-
tionalisant le génocide en le réduisant a une simple statistique, Lamko
S'insurge contre la négation et I’ oubli de certains alors que les massa-
cres se faisaient en direct par la médiation de latélévision. Il permet
de s'interroger sur le statut du témoignage et sa fonction pragmatique
s lesimages de télévision en direct n’ont pas ému le monde en 1994.
Aussi, leviol de la Reine est-il métaphorique. Le drame de la Reine,
souveraine du peuple du Rwanda, affecte les sujets et les ingtitutions
qu' elle représente, et, dans le méme ordre d’idées, I’ Eglise, par le tru-
chement de son ministre, devenu violeur incestueux, viole le peuple
du Rwanda. La question demeure de savoir pourquoi |’ auteur semble
en rgjouter en insistant sur les détails d’ une violence inouie comme si
la réalité crue ne suffisait pas.

Cependant, le roman ne semble pas s arréter a cette note de déses-
poir par ailleurs suggérée. Car I’auteur évoque aussi les figures mythi-
gues de I’ humanité rwandaise et universelle faisant notamment de la
femmealafoisle bouc émissaire d une humanitéen furie et un messie
pour la résurrection de I’humanité. Une écriture volontairement vio-
lente serait ainsi, du point de vue symbolique, une forme de réponse a
la violence sociale de la guerre. Elle renverse le rapport de forces en
anéantissant I’ agent du mal, danslamesure ou I’ ceuvre d’ art en révéle
les mécanismes et les dénonce. Ce qui souléve indirectement la
dimension delacul pabilité collective dans un contexte de génocide. A
travers la figure du prétre, de I’expert et de I’intellectuel, la question
du sentiment de cul pabilité d’ appartenance est abordée pour s'interro-
ger sur la parole comme résilience du mal subi dans la société. Assu-
mer laresponsabilité collective et la dénoncer est, en réalité, un appel
aun repentir collectif permettant a un peuple ou le crime de génocide
aeu lieu d accomplir un retour sur soi collectif. Au lieu de ce sursaut
moral, on a ici le colon qui continue a justifier les forfaits de son pays
d’origine, le prétre devenu milicien soutenant le régime parmehutu €t
I”intellectuel qui acollaboré ou s est tu durant le génocide. On bricole.
On cherche le céte positif d’ un systéme sanguinaire comme la coloni-
sation. Lamauvaisefoi s'installe. Participant du refus de |’ avénement
d’ une humanité nouvelle, I hypocrisie régne dans la cité et embrouille
lesvaleurs’. On aici deux visions du génocide — lavision esthétique
9. Sur ce sujet de laculpabilité collective, lalecture des travaux de Karl Jaspers (1990) est éclairante.

Le philosophe allemand envisage la culpabilité de I’ Allemagne comme une entité dans les crimes
nazis et dit avoir été dégu que son peuple n'ait pas accompli ce retour sur soi de fagon collective.
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et lavision éthique — mises bout a bout dans une perspective faisant
entendre le rire désenchanté d’ un poete comme Muyango et e combat
acharné pour la survie comme celui du D" Rugeru sans que le récit se
réduise ala défense d’un point de vue plutét qu’un autre. C'est dans
ce décalage entre le sérieux pour la survie et I’artifice du réve que
Lamko confére & son roman une dimension littéraire inégal ée et capti-
vante qui dit le génocide a partir du genre adopté par I’ auteur : le fan-
tastique et sesfonctions sur I’imaginaire du lecteur. A lamétaphore du
voyage dansles cieux del’ame delaReine, lerécit évogue lesritesde
la culture traditionnelle du Rwanda sur la vie des ames des ancétres,
maisauss lalittérature africaine, notamment le poéme de Birago Diop
sur 1’idée que le souffle de vie continue a travers les générations.
Reine-la phalene reviendra alaterre pour enfouir le deuil, aprés avoir
persuadé Pelouse, saniece, de rester au pays. Le message est porté par
Muyango: «Laisse plutot alavie nouvelletapie dans|e bourgeon, une
goutte de séve, unrayon de soleil ! Redresse-toi et recommence. Tu es
lavie tétue qui veut vivre parmi les autres vies|[...] » (p. 150). La po-
lyphonie des discours et des formes permet au roman de Lamko de
condamner plusieurs discours — la coopération, | humanitaire ou la
démocratie — et de réfléchir sur le sens de I’humain ou I’on sent les
accents d’un Levinas, d'un Césaire, d'un Fanon ou d'un Sartre. On'y
découvre auss I'intertexte avec |’ art, lapeinture et lalittérature a par-
tir du théme de la belle femme et lamort, ainsi que les ressorts philo-
sophiques sur la menace constante de la vie par lamort. Ici la parole
ou le pinceau de I’ artiste se veulent comme le théétre d’un affronte-
ment entre les forces du bien et les forces du mal. Elle présente le gé-
nocide, le mal radical, comme le principe cosmique de la séparation
entre la vie et la mort, mais ou |I’ambivalence maintient les deux
contraires dans un glissement pendulaire entre, d’ une part, I’ horreur et
lamort et, d’ autre part, entre labeauté et I’ amour. Tout se passe comme
S La phaléne, tout en faisant le proces axiologique €t social du géno-
cide, ne savait Sy réduire, puisque son intentionnalité est d étre
d abord littéraire : direlabeauté du monde malgré leshorreurs causees
par les hommes. Son proceés esthétique commence et se termine par
I"hymne ala femme belle, Viviane Rugwabiza au début, et Pelouse &
la fin. Le réve du poete fou — Muyango — rétablit la beauté niée:
celle de la Reine violée et tuée par le prétre milicien. A I’horrible du
génocide, Lamko oppose le réve et labeauté. En encadrant narrative-

On pourrait lire également le livre de Marie de Solemne (1998), ouvrage composé d’une série
d’ entretiens avec beaucoup de philosophes, dont Paul Riccaur.
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ment |" horreur par deux scénes de la beauté et de I’amour sous lesairs
poétiques, la fiction permet de réver un monde meilleur. Et, apres un
génocide, il faut I’ avouer, ¢’ est dg§a beaucoup!
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Co-construction du sens,
sémio-contextualisation
et thedtralisation du genocide
des Tuts du Rwanda en 1994

Issa Issantu Tembe

RESUME

L’analyse qui va suivre est une tentative de refondation d une sé-
miotique narrative textuelle et artistique sur le génocide des Tutsi du
Rwanda en 1994. Elle se veut une esquisse qui milite pour I’ avéne-
ment d’ une sémiotique narrative post-genocidaire. A traverselle, nous
tentons d’ emprunter les trouvailles applicables au récit, histoire, dis-
cours et narration en général, pour les appliquer au récit sur le géno-
cide et pour créer une filiere scientifique a part entiere qui fait de la
narration sur le génocide son cheval de bataille.

ESQUISSE D’UNE REFONDATION DE LA SEMIOSIS,
DE L’ECRITURE ET DU DISCOURS

Voici bient6t treize ans que I’humanité a vécu ce qui demeure
encore le plus sombre incident de ces cinquante derniéres années en
Afrique. Par devoir de mémoire, nous sommes contraints de nous sou-
venir de ce gu’ a été ce génocide qui afait pres d’ un million de victi-
mes. Et 13, nous avons entrepris de rendre inoubliable, gréce a nos
plumes, nos mots, nos phrases, Nos pinceaux, Nos tableaux, Nos scénes
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et scénarios, ce qui se transcrit difficilement. En fait, pour étre inou-
bliable, legénocidel’ est déjapar [ui-méme. Toutesleshistoirescontées
autour de ce drame sont une sorte d’ euphémisme qui tente de trouver
un langage pour exprimer I’indicible, pour écrire et décrire |’indes-
criptible et établir un jeu de réles impossible entre des bourreaux et
des victimes dans le réel. En tant que schéma de construction ou de
co-construction du sens, la théétralisation et la narration du géenocide
permettent une présentation réduite de la sémiosis particuliére de ce
qui S est passé au Rwanda en 1994.

Avant d'aler plus loin, nous nous sommes impose le questionne-
ment suivant: le génocide peut-il étre saisi par le langage humain et
décrit par une verbalisation? En d autres termes, existe-t-il des mots
pour écrire, lire, faire lire, comprendre, chanter, décrire et faire com-
prendre le génocide? En plus, il y aaussi lieu de se poser la question
suivante: peut-on entrevoir a travers tous les travaux sur le génocide
le cheminement vers la constitution d’ une sémiotique narrative parti-
culiére sur le génocide?

L’objet de cette réflexion est de présenter quelques hypotheses
résultant d’ une longue observation d’ attitudes littéraires dans la sous-
région des Grands Lacs africains autour du génocide du Rwanda et,
dans lamesure du possible, de proposer une refondation au niveau de
I’ écriture et du discours sur le génocide. Le génocide des Tutsi du
Rwanda en 1994 peut étre considéré comme une étincelle qui est ala
base d' un incendie gu’ on n’est pas encore parvenu a éteindre. Cette
partie du continent africain (larégion des Grands Lacs) porte les stig-
mates de cette haine de I’ homme contre lui-méme qui a abouti a cette
catastrophe en 1994.

Le débat sémiotique autour du port des significations par les diffé-
rents signes, aujourd’ hui, porteurs d’ un message sur le génocide peut
étre appréhendé sous |e couvert de plusieurs disciplines. I¢i particulie-
rement, le statut souvenir du génocide peut étre vu sous un angle ala
fois sociologique et constructiviste. «L e sujet puise dans son environ-
nement, dans et par la communication, les éléments contextuels de la
construction du sens'» du génocide du Rwanda.

La sémiotisation et la contextualisation de ce génocide n’ont de
forme que lorsgu’ on les percoit comme une théétralisation ou une nar-
ration élégiaque. Du point de vue métaphorique et métonymique,

1. Martine Zangerlu, Un modéle d’éaboration du sens en systéme de contextualisation, [en ligne],
http://www.ugrenoble3.fr/les_enjeux.
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I’ évocation du génocide de 1994 n’est rien d autre qu’ une transposi-
tion qui, gréce a une verbalisation d’ emprunt, et une décoration fon-
dée sur un «make believe?» — aors que le génocide n’en est pas un
—, tente de se saisir d’une réalité difficilement mise en scéne. C’est
de cette maniere que Jean-Pierre Meunier®, réfléchissant autour de
I’ opposition image-verbal, a ramené a la surface la problématique
«proximité-distance par rapport aux choses représentées» (Meunier,
1998: 1). L’autre questionnement motivant notre réflexion serait
libellé de la maniére suivante: «lequel du verbal, de I’ écrit ou de
I’image est mieux indiqué a étre utilisé» pour évoquer le génocide?
De tous les débats suscités par cette question dans le monde des
sciences de lacommunication et delasémiologie, il ressort clairement
que I’image est polysémique alors que les mots sont insuffisants pour
se saisir d'une situation globale telle que celle-la. C'est 1a I’ essence
d un autre débat, aussi fameux que le premier, selon lequel lesimages
jouiraient des avantages de proximité par rapport a ce qu’ elles repré-
sentent alors que les mots établissent arbitrairement une distance entre
le représenté et la représentation. Genevieve Jacquinot-Delaunay
(1998) est d'ailleurs allée plus loin lorsgu’ elle a statué sur les valeurs
pédagogiques de I’'image; nousy reviendrons.

INTRODUCTION

La mémoire collective dans la sous-région des Grands Lacs afri-
cains n’est pas préte a oublier «avril 1994 ». Le génocide perpétré au
Rwanda par des Rwandais contre leurs fréres a gjouté quelque chose
et a modifié la perception de I’autre d’'une maniere générale dans cette
partie du monde. Du point de vue informatif, on pourrait ouvrir un
débat autour du génocide [ui-méme comme un fait communiqué OuU un
fait qui communique. Un tel débat nous ramene a la problématique de
I’identification des intentions informative et communicative. Pierre
Livet (1991: 1) nous a sans doute proposé une piste de compréhension
sur cette question, nous le verrons plus loin. 1| nous suggére que «la
communication est une opération de codage pour le locuteur et de
décodage pour I’ auditeur ». 11 convient de se représenter que le géno-
cide perpétré au Rwanda en situation post-génocidaire est considéré
comme une information qui est transmise par un locuteur vers un
auditeur. Mais il faut auss noter qu'il relate une communication

2. Entendez par la «faire croire », autrement dit: fiction.
3. Professeur au Département de communication al’ Université Catholique de Louvain.
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comportementale entre deux acteurs sociaux, I’un codant et I’ autre
décodant. A cet effet, relater le génocide devient une méta
communication.

Sperber et Wilson (1989: 33) rajoutent un aspect tout aussi impor-
tant que cette premiére considération. I1s soutiennent quant a eux que
«la signification communiquée [dans une narration autour du génoci-
de] est définie par I’énoncé codé, que I’auditeur n’a plus qu’a le re-
trouver ». Si le génocide est un acte de communication, ou s'il contient
une communication ou une information, quelle signification contient-
il en tant qu’énoncé, se demandera-t-on? Le plus pertinent dans tout
celaest lorsqu'il faut tenter de composer avec la conception inféren-
tielle. Le message sur le genocide lui-méme pouvant étre consideré
comme incomplet, |’ auditeur, le lecteur ou le récepteur devral’ enri-
chir gréace a son propre background €t gréce ala prise en compte des
données sémio-contextuelles. On part ainsi de la position de Lazars-
feld et Berelson (1952), qui négligent larelation qui s établit entre un
émetteur (narrateur) et un récepteur (lecteur), laquelle fait partie inté-
grante de I’ analyse du contenu. Ces auteurs négligent cette relation au
profit de I’analyse de contenu d’une communication.

A cette étape de notre réflexion, considérer les deux acteurs sociaux
en interaction lors du génocide en 1994, et ceux en interaction dans
une communication post-génocide, nous a conduit a réexaminer les
processus qui ont concouru et qui concourent a cette co-construction
du sens et de la signification du génocide. Ceci «permet [...] d’une
part, de comprendre autrement la place et le role de la contextualisa-
tion et, d'autre part, d’ établir des liens entre les activités cognitives,
les processus sociaux et |es processus communi cationnels» (Zangerlu,
enligne: 1).

L’insuffisance de I’approche sociologique est qu’elle nous permet
de lire et de comprendre le comportement des acteurs dans une inte-
raction comme le génocide. Par contre, elle ne nous permet pas de
saisir les processus qui concourent a cette construction du sens dont
nous avons parlé, atraversles environnements sociaux et sémiotiques.
Seules certaines approches psycho-cognitives peuvent rendre compte
de telles activités. Mais seulement, celles-ci ne considérent pas les
acteurs en tant qu’ @éments sociaux. Alex Mucchielli (1999) avec la
théorie sémio-contextuelle pourrait nous aider a nous saisir de cette
donne. Cependant, cette derniere aussi ne met plus d'insistance que
sur les processus de la communication et fait fi des aspects sociologi-



Co-construction du sens, sémio-contextualisation et thédtralisation du génocide des Tutsi 77

ques. C'est ainsi qu’on peut choisir de regarder du c6té des travaux
des auteurs comme Bernard Miége par exemple, pour élucider cetype
de repositionnement du génocide en tant que «fait a communiquer »
ou «information a transmettre» (Miége, 1998: 21-36), ou en tant que
communication comportementale entre un bourreau et une victime,
ou, encore, entre des bourreaux et des victimes. Ce repositionnement
se fera entre le communicationnel, d’ une part, et le socio-relationnel,
d autre part.

LE GENOCIDE COMME «FAIT SOCIAL A COMMUNIQUER »

Une perception purement journalistique concevrait le génocide
comme un fait informationnel, ce qui n’est pas faux tant le génocide
sort del’ ordinaire et entre dans le lot des nouvelles catastrophiques. |1
est alalimite I’expression la plus cruelle de la haine de I’ autre et de
I’ égoisme, nous ne le dirons pas assez. Selon certaines perceptions
éthiques, le génocide setrouverait d' ailleurs de I’ autre c6té des garde-
fous. Sadiffusion médiatique devrait tenir compte de plusieurs aspects
et devrait étre gérée avec beaucoup de délicatesse, de peur de tomber
dans la banalisation et le non-respect de ses centaines de milliers de
victimes, dont les narrations font |’ épopée.

L artiste qui tient son pinceau, I’ écrivain qui prend sa plume, le
chantre qui donne le ton, pour dire, énoncer, écrire, décrire, chanter le
génocide, le réalisateur qui se saisit du génocide comme objet d’ art
pour son septieme art, etc., tentent tous de « communiquer sur le géno-
cide». Et les sciences de I'information et de la communication, plus
particulierement la science journalistique, existent a cause detelsfaits
qui valent la peine d’ étre communiqués. Militant sans cesse pour ré-
duireleslimitesdel’ incertitude du public, elles communiquent sur les
faits sociaux globaux. L’homme moderne, friand d’informations,
gjoute un stimulus a cette quéte des organes de presse. Pour le satis-
faire et toujours le satisfaire, ceux-ci se lancent dans la recherche
effrénée del’information atraversle monde. Lesfaitsles plus souvent
retenus pour étre communiqués sont ceux qui sortent de I’ ordinaire.

L’ anecdote suivante, devenue genérigue dans toutes les écoles des
journalistes du monde, illustre bien ce qu’ on attend des récipiendaires
d’ une formation dans ce domaine: «Quand un chien mord un homme,
il Ny apas d'information. Mais quand I’homme mord le chien, il y a
une information. »

Legénocide de 1994, tel qu’il S est déroulé, avec tous ses contours
et détours, jeux et enjeux, offre autant d’ éléments sur lesgquels on peut
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communiquer. D’ autres diraient: «le génocide est une vraie aubaine
pour la presse ! » On comprend donc pourquoi cette quéte justifiée a
tort ou a raison se saisit d'un fait comme le génocide des Tutsi du
Rwanda.

Elle se saisit de lui non pour le communiquer (comme le feraient
les médias de lahaine®) mais pour communiquer sur [ui en tant quefait
social. La tristement célebre richesse de cette catastrophe fait que
toutes|es sciences de lacommunication y trouvent del’ inspiration. De
lalittérature ala musique, en passant par tous les autres arts, le géno-
cide trouve toujours une place, dansleslignes, entre leslignes, sur les
portées, dans les interlignes, au bout des pinceaux, sur lestoiles, dans
les discours, dans le silence, danslesregards, dansles mimiques, dans
les postures et dans | es paralangages.

Il vadonc sans dire que le génocide trouve toujours une place dans
les médias de toutes les catégories. Et, méme si les médias se taisent
pour ne pas le dire, les souvenirs vivants graves dans la mémoire du
temps trouveront chaque fois d’ autres moyens, d autres expressions et
d’ «autres mots pour dire, lire et comprendre le génocide».

Approche expérimentale de la réception d’ une communication
sur le génocide

Il va sans dire que le génocide peut faire |’ objet d’ une quéte com-
municative ou informative de la part des sciences qui communiquent
car, dans le point précédent, nous I’ avons compris comme une catas-
trophe, mieux, un «fait social ». Beaucoup de pédagogues soutiennent
déa trop que le langage humain n’est plus la seule voie d acces au
savoir et aux connaissances. Selon Daniel Perraya®, d’ autres «média-
tions sémiotiques» (Perraya, 1998: 103-130) audiovisuelles, peuvent
véhiculer le savoir. Nel” oublions pas, toute information, fit-elle sur le
génocide, est une connaissance transmise a un récepteur. Cette infor-
mation a ainsi comme premier objectif : reculer les limites de I’igno-
rance de celui qui la recoit. Nous avions aussi dit au départ que le
génocide peut étre saisi comme un «fait social a communiquer » par
les arts auquel s goute lacommunication interpersonnelle. Treize ans
apres, lorsgu’ on se saisit du génocide, Pierre Fastrez (1998) dit qu’ on

4. Castypiquedela«RadiodesMille Collines», radio qui ajoué un r6le déterminant dans|’ avénement
du génocide des Tutsi au Rwanda.

5. D. Peraya (1998), «Une approche expérimentale des représentations visuelles fonctionnelles.
L’iconométre: méthodologie, instrumentation et résultats», dans Images et sémiotique, Paris,
Publication de la Sorbonne.
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le fait selon deux approches: documentaire et fictionnelle. Les diffé-
rents domai nes communicationnelsissus de lafamille des arts, y com-
pris la communication interpersonnelle sous toutes ses formes, ne
peuvent se saisir du génocide que selon ces deux approches. Lanarra-
tologie, voire la sémio-pragmatique du génocide aborderaient sans
doute ces questions. En nous situant sous un angle purement expéri-
mental, nous pourrons comprendre que ces deux perceptions du géno-
cide, tout en recherchant ce que le récepteur de cet acte de communi-
cation ressent ou affirme ressentir au sujet de ce qui lui est communiqué
apropos du génocide de 1994, tentent de dire sous forme de mots, des
discours de toutes sortes, ce qu’ a été le génocide des Tutsi.

Mais avant d’ aler plusloin, nous voulons faire ressortir le fait que
la communication sur le génocide est une quéte double. En effet, le
génocide lui-méme, en tant que comportement, peut étre appréhendé
comme une communication, nous I’ avons déja dit. Suite aux travaux
des chercheurs de I’ Ecole de Palo Alto® avec e cél ébre axiome «on ne
peut ne pas communiquer », le comportement a accédé au rang de
communication. Premiérement, en tant qu’ acte de communication, le
génocide est uneinteraction entre deux entités dont les comportements
distinctifssont descommunications. L e bourreau et lavictime du géno-
cide interagissent dans un contexte socio-communicationnel spécifi-
que. Il y a de part et d autre une double intention ou une intention
doublement nivelée: au niveau informatif et au niveau communicatif.
Deuxiemement, en tant que fait communiqué ou a communiquer, la
communication sur le génocide, qui est elle-méme métacommunica
tion, est aussi une communication. Pour ce deuxieme aspect, nous étu-
dierons plusloin le niveau intentionnel al’ aide des analyses de Pierre
Livet (1991). La dimension intentionnelle de cette métacommunica-
tion est aussi importante en tant que perception du génocide.

Pour revenir a la différenciation entre le documentaire et le fiction-
nel, G. Jacquinot, spécifie que la distinction se situe au niveau du dis-
cours. Ceci pourrait étre dit de la maniére suivante: «ce qui différen-
cie le documentaire de la fiction, ce n’est pas la nature des objets
rapportés mais la nature de I’acte de s’y rapporter, fictif dans un cas,
réel dans I'autre» (Jacquinot, 1994: 64-65). Pierre Fastrez (1998)
situe la différenciation entre ces deux catégories au niveau de la
conception. «Deux conceptions S opposent a cet effet, dit-il, la pre-
miére repose sur la nature du référent: le documentaire donne a voir

6. Du nom du college invisible constitué des chercheurs comme Watzlawick, Bateson, Helmick-
Beavin, Jackson...
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des objets existant ailleurs indépendamment de lui [alors que] la fic-
tion ne montre que des objets fictifs, et donc inexistants» (Fastrez,
1998: 2). Pour Fastrez, la fiction «s’appuie sur le mode d’énonciation
du message» (Fastrez, 1998: 2). Par rapport a |’ énonciateur et au ré-
cepteur, «le documentaire serait ainsi lefait d’ un énonciateur réel, qui
S adresse au spectateur en tant que personne réelle, par opposition ala
fiction, énoncée par un énonciateur fictif» (Fastrez, 1998 : 2). Ne per-
dons pas de vue que pour la fiction, c’est un énonciateur fictif qui ac-
complit I’ acte d’ énoncer, apoursuivi Fastrez. || lefait sans en assumer
les engagements qui sont normalement requis par ces actes.

La plus grande différence — Fastrez |’a aussi étudiée — réside
dans les attitudes des récepteurs des actes de communication. S'il faut
revenir au génocide de 1994, sur lequel on peut établir et des docu-
mentaires et des fictions, on dira que les récepteurs des messages sur
le génocide du Rwanda ne dérogent pas a lavieille logique issue des
travaux sur lalittérature. Faute de temps pour mener une étude expé-
rimentale approfondie sur les attitudes par rapport au «génocide rap-
porté» comme un documentaire ou une fiction, nous nous contente-
rons des résultats modélisés, comme ceux proposeés par Fastrez (1998:
4-5):

Dans le cas du documentaire, le mutisme et la prudence du spectateur peuvent
s expliquer en partant de la position d’existence propre a |’ objet représenté. Le
spectateur du documentaire pose d emblée I’ objet qu'il observe al’ écran comme
absent [...] il distingue donc I’ objet tel qu'il le percoit de I’ objet tel qu'il est réel-
lement ailleurs, les conduites telles qu'il les appréhende des conduites telles
qu’elles sont vécues en réalité par e personnage, etc. Ceci, en toute logique, doit
I”empécher de se permettre d’ extrapoler, d’inférer al’ objet destraits qu'il ne peut
observer. D’ ou son relatif mutisme, et sa prudence lorsgu’il parlede ce qu'il [...].

Entend, lit, voit, comprend quelque chose sur le génocide. Par
ailleurs, lorsqu’il parle de la fiction, le méme Fastrez (1998 : 5-6) nous
fait voir ceci :

Pour le spectateur de fiction, les choses sont bien différentes. Tout d’abord, s’il
pose I’ objet représenté comme absent, il ne le considére ni comme existant, ni
comme inexistant par ailleurs, maisil y croit. Il y a en effet — dans le chef du
spectateur de fiction — croyance, et non «position d’existence». Le mode de
croyance au monde représenté, propre a la fiction, peut étre résumé par la (céle-
bre) formule d’O. Mannoni: «je sais bien... mais quand méme...». Face a la fic-
tion, le spectateur se change en un étre au Moai clivé, une part de [ui-méme étant
consciente de la nature fictive de ce qu’il voit («je sais bien que tout ceci n'exis-
te pas vraiment»), laissant 1’autre s’adonner pleinement au jeu de la fiction, et y
croire totalement («...mais quand méme |’y croiscommesi ¢’ était vrai »). Créant
un monde détaché du réel, I'image de fiction pousse la position de réception pro-
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pre &l’image & son paroxysme: elle met le spectateur dans un état d’indifféren-
ciation (entre lui et le monde de I'image, entre image et réel extérieur), dans
lequel il est fortement centré alafois sur son point de vue et sur les conduites
qu'il percoit.

Apres avoir survolé ces deux aspects documentaire et fictionnel, il
convient aussi de voir du coté des représentations mentales et de la
psychologie pour cerner de maniere globale le génocide de 1994 en
tant que systeme de signes interagissant dans une communication
semio-contextualisée. Depuis le développement de la pragmatique, a
dit Meunier, «I’explication de la communication linguistique [audio-
visuelle, artistique, interpersonnelle] ne peut plus se passer du recours
al’énonciation et a la relation en contexte (théorie de I’ énonciation,
théorie austinienne des actes illocutionnaires); ni du recours a la
cognition (pragmatiqueinférentielle, semantique cognitive) » (Meunier,
1998: 2).

P.N. Johnson-L aird, auteur tresréférence dansle domaine del’ima-
gerie mentale, a déclaré en son temps que les humains percoivent le
monde a partir des discours des autres (Johnson-Laird, 1994). Ils en
reproduisent des comportements symboliques censés transmettre ces
modeles a quelgu’ un d’ autre. «De son c6té, I’ individu qui décode ces
expressions linguistiques construit un modéle qui ressemble al’ état du
monde que lelocuteur aconnu et avoulu transmettre» (Johnson Laird,
1994: 17). Déja, a ce niveau, il apparait clair qu’un bon narrateur du
génocide des Tutsi de 1994 au Rwanda doit avoir une perception du
monde qu’il tente de représenter par ses mots, ses couleurs ou sesima-
ges. De méme, celui qui décode ou qui décodera cette communication
doit reconstruire le modéle mental du représenté pour avoir |’ esprit et
lalettre de |’ intention de celui qui lui transmet le message. Au niveau
du discours, on peut aisément entrevoir la différenciation de ces per-
ceptions lorsqu’on a affaire a un discours linguistique, iconique ou
symbolique. Celui qui communique sur le génocide des Tutsi doit
«connaitre » ce dont il veut parler. Et connaitre quelque chose, a dit
Meunier, «C'est avoir de ce quelque chose une représentation iconi-
gue: une image plus ou moins précise et plus ou moins multisenso-
rielle ou, aux niveaux supérieurs de complexité, un modéle plus ou
moins abstrait» (Meunier, 1998: 3-4). Et, si |’ objectif de lacommuni-
cation est que le récepteur du message arrive au partage de ce méme
monde de représentations, il faut alors qu’al’issue de la communica-
tion sur ce génocide des Tutsi, ce récepteur puisse lui aussi « connai-
tre» au sensde Meunier ce qui afait I’ objet delacommunication. Tout
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ceci, on le voit, plaide en faveur d’un certain degré d’iconicité de la
pensée. Ce qui constitue une autre trame de recherche au sujet de la
narration sur desfaits vrais.

PERCEVOIR ET PERCEPTIONS DU GENOCIDE DESTUTSI
DE 1994

Le génocide des Tutsi en 1994 au Rwanda est une catastrophe qui
nous est contemporaine. 1l est donc possible de trouver parmi ses nar-
rateurs des gens qui |’ ont vécue, soit directement, soit indirectement.
Méme si ceux-ci ne sont pas obligatoirement des narrateurs du géno-
cide, ils nous fournissent un certain nombre d’ ééments en mesure de
construire ou de participer a cette construction du sens du genocide tel
gu’il peut étre percu en situation post-génocidaire. Il existe pour ainsi
dire autour de cette catastrophe, une quadripartition derdles: les bour-
reaux, les victimes, les témoins directs et les témoins lointains.

Plustard, il viendra une autre catégorie d’ acteurs. Ceux qui auront
tout simplement appris a propos génocide. A leur sujet, on sentirales
implications du phénomene «mort kilométre’» bien compris du mon-
de journalistique. Toutefois, ce que nous déplorons et déplorerons
autour du génocide des Tutsi, ce n'est pas seulement le nombre de
morts — pres d’ un million de morts ce n’est pas peu tout de méme —,
mais c’ est aussi |e systéme qui a concouru aces massacres. Pour reve-
nir aux acteurs de la communication sur le génocide, toutes les quatre
catégories ont chacune une perception du fait. Selon Meunier (1998
12):

Lorsqu’ une image [mentale ou matérielle] comporte des scenes avec des person-
nages, sa réception comme sa production suppose des processus de projections-
identifications multiples portant sur tous les personnages. Quant aux modeles
mentaux — dont il va étre bientdt question —, méme réduits a quel ques entités
abstraites en interaction, on peut raisonnablement supposer qu’ils induisent des
processus similaires.

Cette idée s accorde avec les vues de plusieurs des théoriciens des
modeles mentaux. [sic] Lakoff est I’un de ces théoriciens. Il nous a
proposé une théorie de la connaissance basée sur |’expérience du
mondetellequ’ elle se construit apartir du corps et delaculture (L akoff
et Johnson, 1985). Pour Langacker (1987), par contre, «les conven-
tionslexicales et grammatical es utilisées pour représenter unesituation
operent la sélection de certains aspects, reglent leur saillance relative,

7. Phénoméne qui diminue le choc d'une nouvelle relative & une mort d hommes au fur et & mesure
qu’on s'éoigne du lieu du crime.
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laperspective sous laquelleils sont vus, le niveau d’ abstraction auquel
on les considere». Ce perspectivisme, pour ce qui est du génocide du
Rwanda, dépend de la position de son narrateur selon qu’il est de la
catégorie des bourreaux, des victimes, des témoins directs (C est-a
dire des rescapés) ou de témoins lointains (nous). Langacker poursuit
en disant que les différentes «perceptions [les faits et les choses] ainsi
conceptualisées [au sujet du génocide ou de chaque élément porteur
d’une signification a ce sujet] sont I’objet d’un ajustement focal que
les expressions linguistiques ont a charge de préciser». Ains, s'il
existe des mots pour dire le génocide, ceux-ci doivent rendre compte
de toutes les mises en profil effectuées par les conceptualisations de ce
dernier. Unetelle connaissance du génocide, congue comme essentiel -
lement iconique, est farcie de mises en perspective tant au niveau des
modeles mentaux abstraits qu'a celui des images mentales simples
issues de I’ environnement immédiat de ce génocide.

La perception du génocide en tant que fait s opére ainsi avec une
intervention considérable de lamétonymie et de lamétaphore. Le nar-
rateur du génocide, qui doit I’avoir conceptualisé ou qui doit I'avoir
iconisé, a travers quelques éléments porteurs de significations, ou tout
simplement vu d’ un angle précis de perception, ne peut que recourir a
la rhétorique pour dire ce qu'il a vu, percu ou ressenti. «L’essence
d’ une métaphore, écrivent Lakoff et Johnson, est qu’'elle permet de
comprendre quelque chose (et d'en faire I’ expérience) en termes de
guelque chose d’ autre» (Lakoff et Johnson, 1985: 15). Quant alamé-
tonymie, elle évoque le génocide a partir de ses quelques ééments
porteurs de sens. Ce seralanotion de lapartie qui représente le tout ou
du contenant qui évoqgue le contenu et vice versa. Comme on le voit
bien & travers la métonymisation et la métaphorisation, on ne saura
jamais décrire le génocide de 1994 au Rwanda dans sa plénitude. On
ne se contente jusque-la que des bribes d’'informations narrées par
métaphore ou métonymie.

INTENTIONSINFORMATIVESET COMMUNICATIVES

Nous avons déjadit a propos du génocide du Rwandaqu’il pouvait
étre considéré comme un acte de communication a deux niveaux.
Nous avions situé cet état de choses au niveau de la perception du
génocidecommel’ expression d’ uncomportement entre deux individus
ou groupes d'individus. Selon I’ acception de I’ Ecole de Palo Alto,
nous I’avons dga souligné, ce comportement est percu comme une
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communication. Par ailleurs, un autre degré de communication est
celui relatif ala narration du génocide. Nous avions dit a propos de
cette deuxiéme acception qu’ elle était une méta-communication. Pour
la réussite d'un acte de transmission d’'information ou d’'un acte de
communication, les intentions informative et communicative sont a
considérer comme des préalables. Dans le cas plus précisement de la
communication sur le génocide, il convient de situer le partage de
cette information au niveau des locuteurs ou des participants a |’ acte
de communication.

L’intention informative revient a ce que Pierre Livet qualifie de la
volonté d «avertir autrui del’information, de vouloir lalui rendre dis-
ponible» (Livet, 1991: 4). Quand on en vient a |’ intention communi-
cative, les choses changent. Pour cette derniére, «le communicateur
souhaite non seulement quele destinataire accede al’ information qu'il
lui rend disponible, mais aussi que le destinataire arrive a reconnaitre
cette intention du communicateur de lui donner cette information»
(Livet, 1991: 8).

Si pour le génocide d’ avril 1994, en tant qu’ acte de communication
au niveau comportemental, les intentions informatives et communica
tives ont été perceptibles tant au niveau des bourreaux gu’au niveau
desvictimes— cequi d’ailleursapermis a certains d’ échapper a cette
épée de Damoclés—, pour le génocide relaté, il n’en est pas question.
A ce deuxiéme niveau, les intentions informatives et communicatives
ne sont pas clairement éucidées. Certains autres chercheurs ont fait
intervenir a cette étape lanotion de lamanifesteté mutuelle (Sperber et
Wilson, 1989: 65). A laquestion «qu’ est-ce qu’ étre manifeste pour un
individu?», P. Livet, citant ces deux auteurs répond en cestermes: «il
faut qu’il soit capable au moment présent d’avoir une représentation
mentale de ce fait et d' accepter cette représentation comme vraie ou
plausiblement vraie» (Livet, 1991: 12). Un autre concept aprendre en
compte est celui d environnement cognitif. Par rapport au génocide,
on peut le comparer a I’ensemble de faits qui lui sont manifestes,
percus ou inférés, ou qui peuvent étre manifestes, percus ou inférés.
Lorsque parlant du génocide, tel que relaté par un narrateur, qu’il évo-
gue un fait relatif au génocide bien connu, il doit s'agir d’un fait vrai
avec un opérateur épistémique comme «savoir que» au sens logique
classique. On peut aussi recourir aux faits manifestes (inférables) qui
sont soit faux, soit dont la véracité n’est pas démontrée. Ici, le narra-
teur peut avoir appliqué ses propres procédures inférentielles plausi-
bles.
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Allant plus loin que Sperber et Wilson, Recanati (1979: 68-79)
scinde méme les intentions informatives et communicatives en deux
sous-intentions: |’ intention de manifester son intention communicati-
ve et I’ intention que | e destinatai re reconnai sse cette i ntention de com-
muniquer. Ces deux derniéres interviennent le plus souvent lorsqu’ on
doit ressortir du discours sur le génocide des actes de langage et des
performatifs. La, auss, il S'agit d’ une autre vague, un champ que nous
laissons pour I’instant faute de temps. Toutefois, cette intentionnalité
dans la communication sur le génocide doit étre percue comme I’ élé-
ment conditionnant |e succes et la réussite de cet acte de communica-
tion.

LE GENOCIDE DU RWANDA : RECIT, DISCOURS ET HISTOIRE

Legénocide de 1994 reste et marque encore les esprits. En tout cas,
rien ne semble occasionner, du moins pour I’'instant, les possibilités
d’ oubli tant le souvenir de ces crimes et massacres est encore vif. |l
existe plusieurs catégories de narration sur le génocide. Elles peuvent
prendre la forme d'un récit, d’un discours, d’une histoire ou d’'une
narration. Pour bien différencier ces catégories, nous alons nous réfé-
rer aux travaux de Benveniste, qui a pu distinguer, en 1966, deux
catégories ou systémes d’ énonciation en général®.

L e génocide en tant qu’histoire ou énonciation récit

En tant qu’énonciation, récit ou histoire, le génocide apparait com-
me le produit d’un acte de parole ou d’ écriture dans un contexte bien
déterminé. La particularité qu’il revét ici est que son énoncé est dé-
pourvu de toute référence a une énonciation ou a une mise en fonc-
tionnement de la langue par quelque acte de parole que ce soit. Le
sujet énonciateur s efface dans les circonstances précises de son énon-
ciation et place son énonciation dans un contexte spatio-temporel hors
lui. E. Benveniste statue la-dessus en ces termes: «Les événements
sont posés comme ils se sont produits a mesure qu’ils apparaissent a
I” horizon de I’ histoire. Personne ne parleici, les événements semblent
se raconter eux-mémes. Le temps fondamental est I’ aoriste, qui est le
temps de I’ événement hors de la personne du narrateur » (Benveniste,
1980: 241).

8. E. Benveniste, Les problémes de linguistique générale, Paris, Editions Gallimard, 1980, au
chap. XIX.



86 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

Cependant, Benveniste remarque que, parfois, on peut assister a
desimmixtions de |’ énonciateur. Par exemple, lorsque le narrateur in-
troduit un bref commentaire dans ce récit sur le génocide sous forme
d’une réflexion. Ce discours, intrusion du narrateur, apparait donc
clairement a travers le jugement porté. Le temps verbal utilisé est e
présent de I’indicatif : les déictiques signalent aussi cette intrusion du
narrateur. Benveniste constate que I’ on passe du récit au discours sans
aucun protocole pour ce cas d’ espece.

L’ historien du génocide, par exemple, peut aussi introduire dans
son récit historique les paroles d un personnage ou un jugement, un
commentaire sur lesfaits rapportés. Lesindices formelsde |’ énoncia-
tion, récit ou histoire, sont remarguables au niveau du mode temporel
de la plupart des verbes qui se retrouvent souvent au passeé simple de
I"indicatif, al’imparfait, au plus-que-parfait ou au passé antérieur. En
plus, on'y remargue une dominance de latroisiéme personne du singu-
lier ou du pluriel et des adverbes de temps et de lieu.

L e génocide en tant qu’ énonciation discours

D’aprés Benveniste, I’énonciation discours se rapprocherait de
I’ énonciation histoire, ala seule différence qu'ici, il est supposé qu'il
y a un locuteur et un auditeur. Le premier devra avoir I'intention
manifeste’ d’'agir sur |’ autre de quelque maniére que ce soit. Un tel
enoncé sur le génocide semble aors bien ancré dans la situation
semio-contextuelle d’ énonciation. E. Benveniste soutient a ce sujet ce
qui suit:
Il faut entendre par discours dans sa plus large extension: toute énonciation sup-
posant un locuteur et un auditeur, et chez le premier I’intention d’influencer
I"autre de quelque maniére. C' est d’ abord |a diversité des discours oraux de toute
nature et de tout niveau, de la conversation triviale a la harangue la plus ornée.
Maisc'est aussi lamasse des écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en
empruntent le tour et les fins: correspondance, mémoires, théatre, ouvrages
didactiques, bref tous les genres ou quelqu’ un s adresse a quelgqu’ un, s énonce
comme locuteur et organise ce qu'il dit dans la catégorie de la personne»
(Benveniste, 1980: 241-242).

Pour ce qui est desindicesformels du discours, nous pouvons citer,
comme |I’afait Benveniste: 1) les premiéeres et |es deuxiemes person-
nes; 2) touslestemps, surtout le présent, le futur et e passé composg;
3) les adverbes de temps comme: ce jour-la, en ce moment-la...; 4) le
Moi-Ici-Maintenant. On remarque ainsi donc dans un discours la

9. Voir P Livet et ladouble intention communicative et informative.
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présence, de maniere entremélée, des discours des personnages, ici
particulierement desbourreaux et desvictimes, ponctués par lesguille-
mets, lestirets, etc., et celui de |’ auteur ou du narrateur qui commente
lerécit. Deméme, il existe aussi desformes mixtes qui entremélent les
deux catégories de narration. A propos de ces deux catégories, nous
pouvonsaussi nousréférer aux remarquesdu linguisteHerald Weinrich
(1964: 25-65) qui évoque les notions conceptuelles du «monde
raconté» et du «monde commenté». Ces derniéres, tresvoisinesdela
catégorisation de Benveniste, peuvent nous aider a stigmatiser la dif-
férenciation entre les deux types de catégories narratives susmention-
nées. Nos deux auteurs précités (Benveniste et Weinrich) sont arrivés
a des constatations semblables au niveau de la conjugaison selon les
catégories. Pour Benveniste par exemple, le présent, le passé compo-
se, lefutur et tousleurs dérives sont destemps du discours, alorsqu’ils
sont «des temps commentatifs» pour Weinrich. Le passé simple et le
passé antérieur sont des temps de I’ histoire pour Benveniste et des
«temps narratifs» pour Weinrich. Quant au passé simple, il est ala
fois un signal pour situer la littérarité d'un texte, et aussi un indice
pour situer satemporalité.

Lorsgu’un journal qui tire sur une périodicité quotidienne com-
mente le génocide, ou narre sur lui selon I’ évolution de I’ actualité, le
passe simple, par exemple, n'a pas sa place. Lorsqu’un narrateur y
recourt, il s'en sert pour des rappel s historiques pour marquer une rup-
ture diégétique et se mettre a distance par rapport au temps de I’ énon-
ciation.

Par rapport a une narration sur le génocide, le signalement expli-
citequ'il s'agit d'un «commentaire» ou d’ un «récit», d’ une énoncia-
tion histoire ou d’ une énonciation discours, place |’ auteur, le narrateur
ou I’énonciateur dans une position susceptible de modifier ou non le
statut psycho-cognitif et sentimental de son locuteur, auditeur ou lec-
teur. Il peut influencer son lecteur ou destinataire en agissant précisé-
ment sur la maniere dont ce dernier varecevoir le message. Weinrich
apudire: «en employant lestemps commentatifs, jefais savoir amon
interlocuteur gue le texte mérite de sa part une attention vigilante. Par
les temps du récit, au contraire, je I’ avertis qu’ une autre écoute, plus
détachée, est possible» (Weinrich, 1964 : 25-65).

Legénocide en tant que récit

Pour qu’une narration sur le génocide soit un récit, il faut qu’il
rapporte une succession d’ événements et d’ actes vécus par des per-
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sonnes de maniére a ce que tous ces événements et actes successifs ou
concomitants soient en corréation et constituent une méme action,
appeléeici le «génocide des Tutsi en 1994 ». Par ailleurs, il faut que
cette succession temporelle d’ événements et d’actions soit doublée
d’un rapport de causalité. Ainsi, pour Roland Barthes, le récit est la
généralisation du syllogisme abusif: «post hoc ergo propter hoc*®».
On remarguera que pour lavoix unique, le narrateur rapporte I’ ensem-
ble des événements et fait parfoisintervenir les discours des personna-
ges en les rapportant aussi. Certains éléments constitutifs du récit ont
été clairement identifiés par des auteurs comme Gerald Prince (1973)
ou Jean-Michel Adam (1985) dont :

1) I élément statique d’ouverture : la situation de départ;

2) laconnexion temporelle . |es adverbes de temps;

3) I'élément intermédiaire (actifldynamique): Situation passagere
avant le massacre;

4) la connexion causale: éément charniere introduit le complé-
ment circonstanciel de cause;
5) I'élément statique final: |’ état des lieux apres le massacre, le
viol ou le meurtre.
Les criteres suivants ont été fixés par J.-M. Adam (1985). On peut
les considérer comme valables aussi pour le récit sur le génocide des
Tutsi en 1994. |l y en asix que cet auteur cite comme déterminants:

1) Lasuccession desévénementsdansletemps: au minimum deux
périodes;

2) L' unitédethéme, le plus souvent assurée par |e(s) personnage(s)
principal (aux) ;

3) De(s) personnage(s) susceptible(s) des transformations;

4) L'unitédel’ action, sinon on a plusieurs recits;

5) Unelogique del’ histoire, une «causalité narrative», car lasim-
ple succession chronologique d événements ne fait pas de la
narration un récit;

6) Lalegon «moralex» qui doit étre clairement exprimée ou sous-
entendue. On ne raconte pas le génocide des Tutsi pour rien.

10. Littéralement traduit comme suit: «apres cela, donc a cause de cela».
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LA NARRATOLOGIE DU GENOCIDE : POINTS SAILLANTS
ET PARTICULARISMES

Touslestravaux et recherches sur le récit, en commencant par ceux
de Greimas, jusgu’ aux plus récents, évoquent le récit dans sa généra-
lité et dans safonctionnalité. Chacun de nous est conscient, par contre,
delaparticularité de lanarratol ogie du génocide des Tutsi du Rwanda.
Narré comme un documentaire ou comme une fiction partant des faits
vrais, ce dernier est en train de se construire son propre scheme de
constructivisme de sens et sa propre disciplinarité. 1l convient donc
pour nous de placer ici les fondements d’ une narratologie élégiaque,
laquelle narratol ogie englobe une sémantique et une dial ectique parti-
culiéres. Tous les chercheurs en littérature et autres sciences semioti-
gues arrivent petit a petit au constat particulier que la relecture du
génocide des Tutsi impose un regard sémio-contextuel et un bagage
d’ éléments sémiotiques. Dans la partie qui vasuivre, nous alonsfaire
ressortir les éléments qui rendent particuliére la narration de ce géno-
cide.

L e cadre spatio-temporel del’action

Narrateurs et narrataires, locuteurs et locutaires du génocide doi-
vent avant tout se représenter le cadre spatio-temporel de I'action
méme qui est narrée. 1l y a un grand nombre d’ éléments porteurs de
significations qui doivent €tre pris en compte pour une narration qui
nes éoigne pasdecequi s est réellement passé au Rwanda. Le but de
la narration, ne 1’oublions pas, est une sorte de fixation de souvenirs,
autre facon de dire, commeon I’aentendu ici et la: «plusjamaisca! »
La description de |’ espace répond, en principe a la question: «Ou se
passe I’ action?» Maisleréle de |’ espace dépasse ce seul cadre limita-
tif du théétre de I'action. Ainsi, deux autres questions doivent étre
posées pour mieux entrevoir cette acception: « Comment le théétre de
I’action est-il représenté ?» et «Quelle signification ajoute-t-il a
I” action narrée?» Ceci nous conduit ala certitude qu’ une bonne repré-
sentation del’ espace apporte directement desinformationssur I action,
les personnages et le temps.

Le Rwanda, ses voisins directs et le monde entier deviennent ainsi
un espace d’ actions liées au génocide des Tutsi. La donne spatio-tem-
porelle nousindique |e cadre de I’ action et son temps dans le réel, par
rapport au temps de la narration. Etant donné que chaque récit s éla-
bore nécessairement selon une structure temporelle qui lui est propre,
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la narration du génocide utilise le temps de I’ action comme é ément
porteur de signification. Les différents problemes que souleve la re-
présentation du temps de déroulement de I’ action du génocide et de sa
narration sont liés a la différence de nature entre le temps physique,
mathématiquement mesurable, et e temps existentiel, celui ou les mi-
nutes ne sont jamais des unités constantes. Le temps du génocide, S'il
est littéraire, peut étre envisagé de maniere externe a travers |’ époque
de I’ action et le moment de la création scripturaire. 1l peut auss étre
interne par rapport a la durée de la fiction, de la narration ou du temps
de la lecture. Dans la mesure ou le temps de la conjugaison est un
autre éément marqueur, on peut remarquer que le présent et le passe
compose, ainsi que le futur, sont utilisés pour marquer les faits qui se
déroulent au moment méme ou le lecteur les découvre. Si seulement
I”auteur efface sa médiation, un tel récit est plus vivant.

Si le systeme temporel est au passé simple ou au plus-que-parfait,
les faits se sont produits antérieurement a la lecture. C'est le cas le
plus fréquent dans la narration post-génocidaire. Avec unetelle narra-
tion, I’auteur installe une plus grande distance entre le lecteur et
I”action. Lasensibilité de chaque lecteur entre aussi en lice. Elle donne
au temps une durée tres subjective en fonction de ses états d’ ame. Ici,
il faut retenir qu’il ne s agit pas du temps mesurable. Le temps du récit
est un temps fictionnel qui ne respecte pas le temps réel. L’auteur peut
en modifier la vitesse d’écoulement en installant par exemple une pau-
se. L, il cesse de s écouler. Avec I’ aide d’un sommaire, le temps est
passe en revue accélérée. Le narrateur a donc la manie de ralentir
I"action du génocide, de la comprimer ou méme de I’ escamoter par
une ellipse.

L es per sonnages en action

La narration du génocide dispose d’ une particularité extraordinai-
re, relative a la bipolarité des personnages en action. Loin d'instaurer
un manichéisme accentué, la narration du génocide tourne essentielle-
ment autour de larelation d’ actions entre un bourreau et une victime.
Méme au second degré, ¢’ est-a-dire pour les témoins et autres obser-
vateurs, il y atoujours lieu d entrevoir cette separation nette de réles
pour ou contre lasurvie, pour ou contre lamort. Cette bipolarité, pour
le moins qu’ on puisse dire, ne rend pas la tache facile au narrateur.
Comme on pouvait s en douter, le schéma actanciel fera peser son
impact dans la narration sur le génocide. Le systeme de personnages



Co-construction du sens, sémio-contextualisation et thédtralisation du génocide des Tutsi 91

dans la narration sur le génocide se limite tout simplement a la dé-
monstration d’ un antagonisme entre des bourreaux et des victimes,
essentiel dans la sémiotique narrative textuelle. Une relecture des tra-
vaux de Propp (1965), Souriau (1992) et consorts nous renseigne sur
la classification des personnages et des actants dans la narration des
contes et des histoires. Ces auteurs nous apprennent sur la répartition
des roles dans un récit cohérent. Mais leurs trouvailles ne suffisent pas
pour évoquer les narrations du genre documentaire ou fictionnel sur le
génocide des Tutsi. Le premier a établi une classification de sept roles
allant du héros en passant par |’ adversaire, le faux héros, le donateur,
I”auxiliaire, la princesse et son pere (couple), le mandateur...

Abondant dans le méme sens, Souriau a, quant a lui, établi une
classification dite astrologique. Il cite les rdles sous la forme symboli-
gue du Lion (la force thématique orientée), le Soleil (représentant du
Bien souhaité, de laValeur orientant), la Terre (obtenteur virtuel de ce
Bien, recherché par le Lion), Mars (I’ opposant), Balance (I’ arbitre,
attributeur du Bien), Lune (la rescousse, redoublement d' une des
forces précédentes)...

Pour plus d’efficacité, nous allons voir cette question sous les lam-
padaires des recherches de Greimas. En effet, ayant fait la synthese
des travaux de Propp sur le conte russe et du livre de Souriau sur le
théatre, et ayant rapproché les roles ainsi définis des fonctions synta-
xiques dans la grammaire de la phrase, Greimas (1966) a inventorié
des actants dont le systeme de relations. Il a ainsi défini ce qu’il a
appel é le «schéma actantiel ». La plus grande différence avec le sché-
ma actantiel tel qu'établi par Greimas est que dans la narration du
génocide des Tutsi, le héros est une victime. 1l est inoffensif. Ceci
diminue un peu le concept de héros tel que relaté dans les contes de
fées. Ceci marque définitivement la ligne directrice de la sémiotique
narrative textuelle et artistique du génocide. L histoire du génocide
reste donc un récit sur ce qu’ on peut appeler lavia dolorosa des héros
victimes. Un autre élément aussi important du modele de Greimas est
sans doute ’adjuvant. Celui-ci, dans la narration du génocide, apparait
étre tant6t un témoin, tant6t un observateur qui a aidé le héros a sortir
vivant du génocide ou a éviter de justesse I’ épée de I’ exterminateur.
Ainsi donc, vu sous cet angle, on peut rétablir dansleursrélestousles
concepts greimassiens:

1. Le sujet qui représente la «force thématique orientée» de

Souriau (1950: 32, 33, 38). Le héros est porteur d’un désir et,
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porté par son désir, il accomplit des actions, entreprend éven-
tuellement une quéte, celle d' échapper par exemple au massa-
cre. Le récit sur le génocide montre bien souvent un conflit
désir/loi avec le héros victime, qui est doublement sujet: sujet
psychologique et sujet en tant qu’acteur dans une histoire. Enfin,
dans la narratologie, le héros s'incarne dans le sujet grammati-
cal des verbes, au plan de la phrase.

2. L'objet est le bien souhaité, pas forcément une personne ou un
objet (enfant, femme, vie...).

3. Ledestinateur est I arbitre, |’ attributeur, le possesseur du bien
désiré (Dieu, le Rwanda, la Justice ou le héros). Il est I’ obten-
teur virtuel du bien souhaité, il peut aussi étre confondu au
sujet.

4. L adjuvant et/ou |’ opposant sont ceux qui aident le sujet ou
ceux qui lui nuisent (laCommunauté Internationale aun certain
niveau, les soldats francais présents au Rwanda) ou méme
I”’ensemble des forces qui participent au jeu des rapports: des
objets, des réalités matérielles (armes mécaniques, armes blan-
ches), des qualités ou défauts «moraux» (naiveté, avidité,
haine...) peuvent intervenir dans un sens ou un autre et se com-
biner.

Lanarration du génocide

Par rapport a sa narration, le génocide des Tutsi apparait comme
une ile en pleine mer. Il existe plusieurs voies pour y arriver. Ainsi
donc, il est clair qu'il y aplusieurs fagons de conter le génocide. Si on
emprunte le parler d André Gide, on diraque la narration du génocide
est un foisonnement de «mises en abyme''». Le narrateur ou |’ auteur
d’un texte sur le génocide doit désormais savoir que le theme qu'il
S évertue a décortiquer exige des préalables pour faire une bonne
ouverture et placer lesfaits dans|eur contexte sémiotiquefaceal’ évo-
lution delanarratol ogie commeunescience. Deux possibilitéss offrent
atoute personne désireuse de narrer, de conter, de peindre ou de repré-
senter I’ action du génocide:

1) Silenarrateur n’est pasreprésenté, lerécit est écrit alatroisieme

personne. On trouve aussi certains récits écrits a la deuxieme
personne;

11. C'estI'insertion ' un autre récit dans le récit du génocide. Emprunté al’ héraldique, ce terme a été
utilisé pour la premiére fois en littérature par André Gide.
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2) Si lenarrateur est représenté, le récit est écrit ala premiere per-
sonne, soit que le narrateur est le héros, soit que le narrateur
raconte |” histoire d’ un autre personnage héros.

Plusieurs techniques de narration peuvent étre utilisées. On peut
retrouver :

1) La technique du monologue intérieur qQui favorise la participa
tion alavieintérieure du personnage et fait découvrir les autres
au hasard de sa pensée;

2) Les relais de narration, C est-a-dire un microrécit inséré dans
une cauvre et entretenant avec celle-ci des rapports logiques.
Parfois ces récits constituent des événements de I’ histoire. Par
ailleurs, I'histoire du génocide nous impose d elleeméme sa
propre focalisation par rapport ace qui s est passe. Dans ce cas,
il pourra se présenter trois situations:

a) La narration non focalisée : le narrateur délivre plus d’informa-
tions que ne pourrait le faire un personnage. Le narrateur n’ est
gu’un auteur, qui délivre plus d’informations, car il relate le
génocide en situation post-génocidaire. 1l dispose de toute
I"information et des détails tels qu’ aucun des protagonistes de
I”action ne peut le contester. Un tel narrateur, omniscient et
omniprésent, domine les personnages, il connait leurs pensées
les plus secrétes, dévoile leurs masgues; il se trouve derriére
plusieurs personnages a la fois, en plusieurs lieux simultané-
ment. Pour les documents destinés a |’ audiovisuel, la caméra,
par exemple, objective sans commentaires.

b) La narration a focalisation interne: dans ce cas d’ espece, le
narrateur s’identifie a un personnage en action dans le «narré »
pour délivrer des informations relatives a ce qu’il a vécu. Ce
sont, comme on peut s en rendre compte, des témoignages des
rescapés, des témoins, ou des victimes ou parfois des bourreaux
du génocide. Lorsque le narrateur s’identifie a un personnage
constant, la focalisation interne est fixe; dans le cas contraire,
elle est variable. Pour les documentaires ou la fiction audio-
visuels, lacaméra subjective avec I’ aide d un champ visuel d’un
personnage de I’histoire, ou elle subjective et ajoute un flash-
back accompagné dun monologue intérieur compatible et
considéré en situation de make believe? comme le monologue

12. «Make believe» est un anglicisme usité pour évoquer une situation similaire a un jeu ou
I"invraisemblable est prétendu étre vraisemblable. Le terme est souvent évoqué lorsqu’on parle
dansle cinéma du rdle des acteurs et de la diégese.
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du personnage (voix du personnage sans le mouvement des
lévres).

C) La narration a focalisation externe . lorsque le narrateur s'iden-
tifie a un observateur extérieur, dont 1’activité essentielle se
borne a décrire un comportement décrié, appréhendé de I’ exté-
rieur. En audiovisuel, cela correspond a une caméra objective
(champ visuel d’un observateur étranger al’ histoire) et un com-
mentaire.

LA MODALISATION DE LA NARRATION DU GENOCIDE

Certains auteurs définissent la modalisation comme la distance plus
ou moins grande du texte vis-avis du réel. On ne se représentera
jamais suffisamment le génocide, et tout ce que I’humanité entiere
entendrane comprendrajamaistout ce qu’il faut relater ace sujet. Car
de nombreuses victimes héroiques de ce massacre sont parties avec
leurs témoignages poignants sur ce qui S est réellement passé. Ains
donc, tous les textes jouent sur I’illusion quand ils présentent certains
faits comme réels. On ne le dira pas assez, ils jouent aussi sur I’alu-
sion lorsqu’ils expriment explicitement |a médiation opérée par le nar-
rateur, lorsqu’ils signalent ouvertement qu’il s agit non du réel du
génocide, mais d’ une représentation du réel du génocide des Tutsi. |1
en va clairement que le débat reste ouvert a ce sujet, quant ala ma-
niere de véhiculer une communication du génocide écrite, discursive
ou méme représentée de maniére artistique, tout en sachant que toutes
les représentations restent a un certain degré un regard métonymique
ou métaphorique.

Lorsqu’ un auteur ou littérateur du génocide est représenté, ses mar-
gues sont des marques d’ authenticité. Par contre, lorsqu’il n’est pas
représenté, il y a moins de marques dans le récit. Or, moinsil y ade
marques du narrateur, plus le récit semble vrai. Cet effet de réel pour-
ra étre vu d’ une maniere accentuée lorsgue le narrateur se dissimule
derriére une sorte de narrateur-témoin. Nous n’oublierons pas, par
contre, que lesinterventions du narrateur, touteslesfoisqu’il annonce,
rappelle, justifie ou montre sa complicité au récepteur lecteur, dimi-
nuent |’ effet de réel. La alors, on parle d'alusion. Il y a ainsi deux
modes aternésde narrer le génocide (nous en avons déjaparlé), modes
qui fournissent au récit du génocide des Tutsi son rythme propre. Nous
pouvons citer :
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1)

2)

La relation : |e narrateur raconte des événements et des résumeés
des faits relatifs au génocide, gu’il fait accompagner ou non
d’ analyses et de commentaires. Un tel récit est, pour le moins
gu’on puisse dire, plus rapide mais moins direct;

La représentation . lesfaits narrés se déroulent ou se sont dérou-
lés sous les yeux du lecteur (scenes, dialogues...). Lamédiation
réalisée par le narrateur semble disparaitre, tandis que 1’impres-
sion de vécu s accentue sous laforme d’ un effet de réel.

LESFONCTIONSDE LA DESCRIPTION PAR RAPPORT
A LANARRATION SUR LE GENOCIDE

Dans tout récit, la description joue un triple réle. Par rapport au
génocide, il importe de faire ressortir les aspects suivants:

1

2)

3)

La fonction visualisatrice: un énoncé descriptif du génocide
doit rechercher arendre le Rwanda, son climat socio-politique
ou des aspects de celui-ci présents aux yeux des lecteurs, a
I"imagination et a sa sensibilité. Le narrateur devra donc accu-
muler des é éments décoratifs pour nourrir |I'imaginaire collec-
tif et I'imaginaire du lecteur dans le but de recréer, dans son
cerveau, un décor semblable a celui de 1994;

Lafonction dilatoire ou esthétique : un énoncé descriptif sur le
génocide est aussi un moyen permettant de retarder le vra récit
des événements de 1994. Généralement, cette fonction produit
un effet de suspens, ou provoque une attente. Dans de nombreux
cas, on pourrait parler de fonction esthétique parce que c’'est
souvent |I’occasion pour I'auteur d écrire des pages relatives
aux a-cotés du génocide;

La fonction dramatique . un énonceé descriptif doit participer et
sintégrer ala dramatisation. |l peut servir de frontiere, de dé-
marcation entre certaines sequences du récit: une description
peut servir de transition entre deux ééments narratifs ou
permettre de passer d'un personnage a |’ autre, etc. Il permet
également au lecteur ou au destinataire, de maniere générale, de
deviner la suite du récit. Enfin, il oriente le destinataire en
apportant un complément d'information au niveau direct et
indirect.
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LES CRITERES D’APPRECIATION D’UN RECIT
SUR LE GENOCIDE

Il n’existe pas encore de criteres d’appréciation fixe sur toute nar-
ration relative au génocide. Pour tenter de fixer ici un critérium, nous
allons emprunter ¢ca et la les résultats des recherches pour échafauder
notre bétisse sur la sémiotique narrative textuelle et artistique sur le
génocide. Ainsi donc, Decroix, Dezutter et Ledur dans leur «Note cri-
tique delecture» (2001) nous ont fourni latoile defond de ces criteres
d’ appréciation. Nous croyons gqu’ au fur et amesure que lestravaux sur
le génocide des Tutsi abonderont, nous pourrons arriver aun critérium
final et efficace pour évaluer toutes les catégories de narration.

Tableau des critéres d’évaluation de la narration du génocide

Critére de lisibilité
ou de complexité

Le réecit sur le génocide est-il facile ou difficile a lire a cause
du vocabulaire, de la longueur des phrases, du nombre de
personnages, des noms et appellations en kinyarwanda ou
autres dialectes étrangers, des histoires paralléles incises,
de son caractere symbolique, du non-respect de la chrono-
logie, etc. ?

Critére

de réalisme

et/ou

de vraisemblance

Le récit plait-il ou non au lecteur, auditeur ou récepteur pour
sa vraisemblance ou au contraire pour son c6té invraisem-
blable ? Est-il un habile mélange des deux ? Est-il un docu-
mentaire ou une fiction ?

Critére
du genre
et du théeme

Le theme du récit plait-il ? Y a-t-il possibilité de comparai-
son avec la vraie expérience d’un témoin du génocide ou
avec I'actualité du sujet ? Le récit attire-t-il ou non par son
genre (policier, fantastique, science-fiction, récit de vie,
d’aventures) ?

Critére du style

Le récit est-il ou non remarquable du point de vue du niveau
de la langue, des images créées, des jeux de mots, de la
musicalité des phrases, de la prédominance des verbes,
des adjectifs ?

Critére
de Poriginalité

Le récit surprend-il par sa fin inattendue ? Constitue-t-il une
surprise par rapport au genre ? Ce récit est-il au contraire
trop prévisible ?

Critére de la tension
émotionnelle

Le récit permet-il d’identifier la situation qui a prévalu en
1994 ? Entretient-il le suspense ? Le récepteur reste-t-il
extérieur, indifférent a ce récit ?

Critére de la tension
dramatique

Le récit parait-il bien ou moins bien construit du point de
vue du dévoilement progressif des informations ? Le rythme
est-il suffisamment soutenu, est-il trop lent, etc. ?

Critére du caractére
moral

Le récit présente-t-il des valeurs auxquelles I’humanité
adhere : solidarité, amour, amitié, justice, respect d’autrui,
etc. ? Ce récit te semble-t-il trop moralisateur ?

Critére « objet-livre »

Le format, les caracteéres, les illustrations, I'écriture de la
premiére, etc. favorisent-ils ou non I’entrée en lecture ?
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CONCLUSION

L’ idée de militer pour I’ avénement d’ une sémiotique narrative tex-
tuelle sur le génocide des Tutsi nous a conduit a I’ analyse que nous
venons d’effectuer et que, pour des raisons d’efficacité, nous pourrons
résumer en ces termes:

1)

2)

3)

4)

5)

6)

Lanarration du génocide est une double activité: elle peut rela-
ter les interactions entre différents protagonistes dans un com-
merce d’un type particulier que I’humanité entiere a décrié. Il
S agit d’ une communauté sociale qui aintériorisé des maniéres
égoistes et les a rendues manifestes a I’ occasion de cette acti-
vité visant I’ effacement d’ un groupement humain de la surface
delaTerre. Lorsgue la narration relate de tels faits, elle devient
en fait une méta-communication car lefait qu’ ellerelate est lui-
méme une communication;

La compréhension du génocide et de tout ce qui a eu lieu au
Rwandaaux aentoursd avril 1994 est une quéte qui ne peut pas
seulement étre prise en charge par le langage humain. En effet,
il existe toute une série d’éléments porteurs de signification et
de sens au-dela des mots et des verbes. Ceux-ci sont tellement
pleins de significations qu’il faut que les narrateurs du génocide
les trouvent et les découvrent. S'ils peuvent bien les rendre,
ceux-ci sont des vecteurs de renseignements sur |’ état des lieux
et lasituation qui a prévalu au Rwanda et dans la sous région;

Tous les domaines des arts peuvent se saisir de la quéte de la
narration sur le génocide des Tutsi, en commencant par lalitté-
rature, les autres arts et la communication interpersonnelle;

Le génocide peut étre narré sous deux formes: documentaire ou
fictionnelle. Dans chacune de ces formes, le degré de 1’inten-
tionnalité de lacommunication est saisissable au niveau de deux
entités en interaction;

Quelle que soit la forme que pourra prendre la narration du gé-
nocide, il y alieu de mettre en exergue une apologie des victi-
mes, qui en fait sont les héros des récits sur le génocide. Ceci a
comme impact direct lavalorisation de la personne humaine en
général qui aété diminuée par I’ acte génocidaire;
Ladescription du cadre spatio-temporel aune incidence dansla
circonscription et la compréhension de la communication sur le
génocide en général ;
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7)

8)

9)
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L’ avenement d’ une sémiotique narrative sur le génocide serale
fait des discours considérables atrois niveaux : verbal, iconique
et symbolique. Dans chacun de ces cas, il reste maintenant de
déterminer les «technologies de I'intelligence» (Goody, cité
dans Meunier, 1998: 33) avec lesquelles le narrateur, |’ auteur
ou |’ artiste pourra se saisir des faits vrais ou relativement vrais
du génocide de 1994, pour leur donner une forme atravers une
esthétique particuliere d un deuil gue I’ humanité porte toujours,
afin de narrer «avril 1994 au Rwanda» avec les mots qu’il faut
pour |’ écrire. Les signes utilisés pour comprendre le génocide
étant les produits des interactions sociales, la narration sur le
génocide pourra produire des ceuvres, patrimoines de notre hu-
manité.

Lanarration du génocide par le verbe véhicule au moyen d’ une
syntaxe ce qu'’ a été cette catastrophe; mais, faite dans un lan-
gage avec des images, elle devient plus forte et plus proche de
nous a travers ce que nous avons appelé «la proximité image
verbe» (Meunier, 1998: 2);

La métonymie et la métaphore participent de manicre efficace a
la recréation des décors spatio-temporels. Cette description
exerce des fonctions tres utiles dans la narration et reste I’ apa-
nage d’ une verbalisation souple et agile.

Legénocide des Tutsi est un événement trés marquant et nous som-
mes convaincus que nos seuls mots ne suffisent pas pour le rendre
inoubliable. Quel que soit le degré de notre souvenir, nous croyons
auss gque le jeu de réles bourreau-victime est une interaction impossi -
ble dans le réel de nos jours. Puissent donc les &mes de tous ceux qui
sont tombés sous le coup de notre propre haine contre nous-mémes,
trouver ici I’ expression d’ un plus grand respect pour ce repos gue nous
leur avons imposé. Que tous ceux qui sont morts au cours du genocide
des Tutsi d’ avril 1994 vivent éternellement.
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L orsque lalangue devient une arme
pronant ladestruction de I’ Autre.
Parcours diachronique

Jean-Marie Vianney Rurangwa

RESUME

Dans cet article, |’ auteur fait une analyse socio-historique du lan-
gage utilisé par les idéologies racistes pour persecuter, opprimer et
exterminer sans remords, dans le cas des génocides, les groupes pris
pour cibles. Il souligne que la caractéristique commune aux idéologies
delahaine est |a déshumanisation du groupe victime, atravers!’ usage
d’ expressions empruntées au vocabulaire animal. L’ analyse s appuie
sur des textes qui rendent compte de ce processus et ce, dans quatre
cas particuliers: la Shoah, I’ extermination des Indiens d’ Amérique a
partir du XVI¢esiécle, I’ esclavage des Noirs et le génocide des Tutsi du
Rwanda en 1994.

INTRODUCTION

Historiens, sociologues et autres spécialistes des sciences humai-
ness accordent pour dire quelegénociden’ est jamaislefait du hasard,
mais toujours le fruit d’ une idéologie raciste savamment inculquée a
un groupe humain aux fins de le dresser contre un autre groupe humain
en raison de son appartenance nationale, raciale, religieuse et ethni-
gue. A titre de rappel historique, la Kristalnacht (Nuit de cristal : le
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9 novembre 1938) au cours de laquelle furent incendiées, en Allema-
gne, 119 synagogues, détruits 7 500 magasins juifs, tués 91 juifs et
déportés 26 000 autres vers les camps de concentration, ne fut pas
causée par |I'assassinat, a Paris, le 6 novembre de la méme année,
d Ernst von Rath, secrétaire d’ambassade allemande, par Herschel
Grynszpan, un fils de déportés juifs, comme le firent croire les chefs
nazis, mais par I’idéologie antisémite diffusée par Hitler et ses disci-
ples depuis sa prise de pouvoir, la Shoah n’ en étant que le point culmi-
nant communément appelé «solution finale ».

Dans cette dynamique conflictuelle apparaissent deux groupes
antagonistes: le groupe des oppresseurs (agresseurs) qui s attribue des
gualités exceptionnelles et le groupe des opprimés (victimes) auquel
sont attribués tous les défauts. Et |a déshumanisation des victimes par
les agresseurs est |" une des caractéristiques principales de cette idéo-
logie raciste qui méene inéluctablement aux crimesles plus affreux tels
gue le génocide. Et elle est nécessaire parce qu’elle tranquillise les
consciences. En effet, dés leur plus jeune age et atous les niveaux de
la socialisation, les individus sont généralement éduqués dans le res-
pect de lavie d’ autrui. lls savent que supprimer cette vie est un acte
moralement et juridiquement répréhensible. Il leur serapar consequent
difficile d’avoir le cceur net apres un acte meurtrier. La déshumanisa-
tion se pose al ors comme un mécanisme rassurant, tranquillisant parce
gu’ elle permet de contourner le code génétique qui défend a tous les
étres humains, au niveau superieur, de tuer au sein de la méme espece
afin de ne pas s’affaiblir. A ce propos, le sociologue italien Roberto
Guiducci, dans son introduction au Suicide d’ Emile Durkheim, écrit:

Un uomo 0 un gruppo o una nazione ottengono la «licenzadi uccidere» conside-
rando un altro uomo, un altro gruppo o un altra nazione come estranei alla specie
umana, tanto da essere considerati a livello animale inferiore e senza qualita
sociali di tipo superiore e quindi da poter essere soppressi aggirando il divieto
assoluto del codice genetico! (Guiducci, dans Durkheim, 1987 46).

La déshumanisation peut étre définie comme un procédé qui consis-
te a utiliser les expressions humiliantes et dégradantes empruntées
pour la plupart au vocabulaire animal afin de désigner les individus
gue I’on veut persécuter, opprimer ou décimer. Un voyage dans le
temps et dans I’ espace nous permettra de voir comment les idéologies

1. «Un homme ou un groupe ou une nation obtiennent la “licence de tuer” en considérant un autre
homme ou un autre groupe ou une autre nation comme étrangers al’ espece humaine au point d' étre
considéré comme un animal inférieur et sans qualités sociales de type supérieur et par conséquent
pouvant étre supprimé, contournant ainsi I’interdit absolu du code génétique.» N.B.: Toutes les
traductions m’ appartiennent.
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racistes, avant de produire des hécatombes humaines, se sont servies
d’ abord des mots. Desmotsquel’ écrivain marocain Tahar Ben Jelloun
qualifie de «dangereux » dans Le racisme expliqué a ma fille, en ce
sens qu’ils humilient et déshumanisent. Notre réflexion portera sur
quatre groupes humains qui, au cours de I histoire, ont été victimes de
génocide ou d actes criminels de nature génocidaire, asavoir les Juifs,
lesIndiens, les Noirs et les Tutsi du Rwanda.

LA SHOAH OU LE GENOCIDE DESJUIFS

Le terme hébreu « Shoah» que les Juifs préférent a celui d’ «holo-
causte» est utilisé pour désigner la destruction massive des Juifs
d Europe sous le I11° Reich. Il traduit mieux que le terme «holocaus-
tex» larédite du calvaire juif et le sentiment qu’ avaient les Nazis en
envoyant six millions d' étres humains dans les camps delamort. A ce
sujet, Annette Wieviorka écrit:

Aux Etats-Unis, on n’utilise que le mot «holocauste ». Je ne 1’aime pas. Il signifie
«sacrifice par le feu» et peut laisser croire que les Juifs se sont, ou ont été sacri-
fiés a Dieu. En 1985 un cinéaste, Claude Lanzmann, a produit un étrange chef-
d’ceuvre dans lequel il filmait parfois sur les lieux mémes de la destruction, des
survivants et des témoins. C’est un film aride, celui qui rend le mieux compte de
ce que fut la destruction des Juifs. Il dure prés de dix heures et il faudra absolu-
ment que tu le regardes quand tu seras plus agée. Il I'aintitulé d’ un mot hébreu,
Shoah, qui veut dire destruction. La Shoah est une autre fagon de nommer le
génocide des Juifs|...] (Wieviorka, 1999: 30).

La Shoah est le fruit de I’ idéologie antisémite du régime nazi mais
dont les origines remontent danslanuit destemps. En effet, si leterme
«antisémite» entre dans le vocabulaire des langues européennes a la
fin du XIX® siécle quand le journaliste allemand Wilhelm Marr
I”’emploie pour la premieére fois dans son journal «Die Antisemitische
Wochenzeitung» (L'Hebdomadaire antisemite), I’ hostilité contre les
Juifs en revanche commence deja aux temps bibliques. Les Saintes
Ecritures nous apprennent en effet qu’ aux environsde 1850 avant I’ ére
chrétienne Abraham conduisit safamille au pays de Chanaan ou allait
naitre une nouvelle nation, le peuple d’Israél, et qu’au cours de ces
siecles avant Jésus-Christ, les Hébreux (ancien peuple juif) ont dQ
subir des persécutions intermittentes car ils étaient contre la coutume
répandue al’ épogue qui consistait a adopter lareligion du lieu ou du
dirigeant. Ils refuserent d’ adorer les idoles des royaumes du Moyen-
Orient. Cette opposition au culte des idoles considérée comme un
entétement était mal ressentie par les peuples qui les hébergeaient.
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L’ avénement du christianisme s accompagna de sentiments d’ hos-
tilité contre les Juifs qui refusaient de voir dans le personnage du
Christ leur messie. Et quand apres la destruction du Temple de Jérusa-
lem en 70 apres Jésus-Christ par I’empereur romain Titus, événement
gui occasionna la diaspora, le christianisme devint la seule religion
officielle de I’Empire romain et, plus tard, de I’Europe tout entiere, un
antagonisme acerbe naquit entre les Juifs qui voulaient rester fideles a
leurs traditions et les Chrétiens selon lesguels la nouvelle religion
avait remplacé lejudaisme. Accusés de déicide, les Juifsvirent tomber
sur eux une cascade de mesures discriminatoires institutionnalisées:
les mariages mixtes entre Juifs et Chrétiens furent interdits, les Juifs
furent écartés des hautes spheres gouvernementales, leurs témoigna-
ges a charge contre les Chrétiens furent exclus.

Bref, ilsfurent misau ban delasociété. || se développaaorsaleur
sujet des légendes noires destinées a les rendre exécrables aupres des
autres peuples. Le bruit courut que les Juifs avaient une queue et des
cornes. Un portrait physique déshumanisant qui les rendait plus pro-
ches des bétes ou du diable que des hommes!

Les Juifs furent pendant longtemps accusés d’ «homicide rituel »:
selon la rumeur populaire, alaveille de la Pesah, la Paque juive, les
Juifs tuent un enfant chrétien et, avec le sang de ce dernier, ils fabri-
guent le pain azyme. L’ accusation du meurtre rituel a servi pendant
longtemps a perpétuer dans la croyance populaire le mythe de la na-
ture mauvaise et inhumaine des Juifs et a appelé bien des fois a des
vengeances sanglantes. Et pourtant, la consommation du pain azyme
Jjoue dans la religion juive la fonction symbolique de la purification
morale. A la question d’ Alain Elkann de savoir comment se féte la
Paque juive, Elio Toaff, chef rabbin de Rome, répond:

Bisogna vedere il significato spirituale della festa e che cos’¢ Pesah. Non si deve
mangiare niente di lievitato; hamez e hamas sono la stessa cosa; hamez €il pro-
dotto di una decomposizione di farina e acqua che inacidisce e quindi daluogo a
lievito; hamasélaviolenza, chesi formanell’ animo dell’ individuo quando i suoi
sentimenti si pervertono e danno origine alla violenza. Lievito & sinonimo di
violenza, quindi bisogna toglierlo come lo togliamo da noi, dal nostro cuore, 1o
dobbiamo togliere anche dalle cose che noi mangiamo. |l pane & prodotto col
lievito. Quindi sono le azzime, pane azzimo, pane senzalievito che noi dobbiamo
mangiare per tutti gli otto giorni di Pesah? (Toaff et Elkann, 1994: 82).

2. «Il faut voir la signification spirituelle de la féte et ce qu’est la Pesah. On ne doit pas manger de
levure; hamez et hamas sont laméme chose. Hamez est le produit d’ une décomposition delafarine
et de I’eau qui acidifie et par conséquent donne lieu a la levure ; hamas est la violence qui se forme
dans|’ame d'un individu quand ses sentiments se pervertissent et donnent naissance ala violence.
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Au Moyen Age ol |e christianisme en Europe était la religion do-
minante, les Juifs étaient appelés «déicides et traitres». Dans beau-
coup d’ églises apparaissaient des images symbolisant la victoire du
christianisme (ecclesia) sur le judaisme (Synagogue) et les Juifs étaient
représentés avec un porc, image trés insultante dans la mesure ou les
Juifs considérent les porcs comme des bétes impures. Et nous appre-
nons de I’ histoire que quand, en 1095, le pape Urbain Il proclama, a
Clermont-Ferrand, la premiere croisade et exhortait lesFidélesa aller
libérer Jérusalem des mains des Infideles parce que, selon lui, Dieu
ainsi le voulait, les croisés décimerent, en chemin pour laville sainte,
les communautés juives. Nous apprenons en outre que le 15 mars
1096, environ 800 Juifs furent assassinés a Worms (Allemagne) et que
beaucoup d’ autres furent jetés dans le Danube pour y étre baptisés. A
Mayence, a Cologne et dans beaucoup d’ autres villes, des milliers de
Juifs furent tués et leurs biens pillés. Les dogmes de I’ Eglise catholi-
que, les lois des Etats de |’ Europe chrétienne considéraient les Juifs
comme des citoyens de seconde zone qui étaient destinés avivre dans
I’oppression et I’insécurité jusqu’a la fin du XVIII® siécle.

Un autre mythe antisémite qui naquit au Moyen Age et qui survé-
cut jusgu’ au X X© siecle est la profanation de I"hostie par les Juifs. En
1215, I'Eglise proclama que la chair et le sang du Christ étaient
condensés dans I’ hostie et le vin consacrés. Une légende entra dans
I"imaginaire populaire selon laquelle I” hostie mutilée saignait. La ru-
meur circulaselon laguelle les Juifs volaient, mutilaient puis brilaient
I’hostie afin de tuer le Christ pour la seconde fois. Cela suffisait aux
Chrétiens pour perpétrer des pogroms contre des communautés juives
chague fois qu’ils en avaient envie.

En 1215, par décret du pape, les Juifs durent porter sur leurs véte-
ments des marques spécifiques pour les distinguer plus clairement des
autres citoyens. Ces signes étaient dans certains endroits la rouelle
jaune ou rouge, dans d’ autres le bonnet pointu, le bonnet juif. Ilsfurent
parqués dans les ghettos ou I’ unique métier qui leur était permis était
le prét usuraire. Cela leur valut au cours des siecles le qualificatif méta-
phorique de «sangsue».

Apreés les croisades, les Juifs furent expulsés de France, d’ Angle-
terre et les seigneurs locaux, magistrats municipaux et marchands sai-

Levure est synonyme de violence; par conséquent, nous devons|’ enlever et comme nous|’ enlevons
de nous, de notre coaur, nous devons I’ enlever de toutes les choses que nous mangeons. Le pain est
produit avec lalevure, par conséquent ce sont les azymes, le pain azyme que nous devons manger
durant les huit jours de Pesah. »
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sirent I’ occasion pour se débarrasser de leurs créanciers indésirables.
Entre 1240 et 1300, I’épidémie de peste fit des ravages dans toute
I"Europe. Des millions de gens moururent. La cause réelle fut incon-
nue, mais des boucs émissaires étaient |a. Les communautés juives
furent accusées d’ étre des agents porteurs de peste ou d’ empoisonner
des puits publics pour se venger des persécutions dont ils étaient vic-
times. Elles furent alors massacrées ou expul sées.

En 1478, |le pape permit en Espagne la création de I’ Inquisition,
tribunal ecclésiastique visant a persécuter les Juifs restés fideles au
Judai'sme apres les conversions forcées. Les Juifs convertis étaient ap-
pelés marranos, ce qui veut dire «porc» en castillan. Au cours des
autodafés (actes de foi), des milliers de Juifs étaient brdlés sur des
blchers. En 1492, les Rois Catholiques Ferdinand d’Aragon et Isa
belle de Castille expul serent les Juifs du Portugal et d’ Espagne, qui se
réfugierent en Pologne et en Russie.

Au X1Xesiecle, en Allemagne et en Russie, les seuls métiers réser-
vés aux Juifs (petits commercants, col porteurs, préts usuraires) étaient
qualifiés de contre nature. Leurs coutumes religieuses, leur langue,
leur habillement étaient jugés barbares. Leur assimilation leur permit
d exercer de nouvelles professions, maisils étaient toujours considé-
rés comme des anormaux et étaient difficilement acceptés. En outre, la
montée du nationalisme dans beaucoup de pays d’Europe qui définis-
sait les peuples selon la communauté de sang, de langue et de culture
fit que les Juifs étaient considérés comme des étrangers, y compris
Ceux qui étaient assimilés. De maniére générale, le Juif était la per-
sonne indésirable qui symbolisait la faiblesse, les moaurs faciles, la
laideur physique.

Au stéréotype du Juif exploiteur et usurier s’ajouta celui du traitre,
que confirma, aux yeux des antisémites de France, 1’ Affaire Dreyfus.
Alfred Dreyfus, officier francais d’origine juive, fut injustement ac-
cuse, en 1894, d'étre un espion ala solde de I’ Allemagne, adversaire
de la France. La France pensante fut divisée en deux opposants
dreyfusards et antidreyfusards. Alfred Dreyfus fut déclaré innocent
mai s apres des années de galére. La majeure partie des Juifs d’ Europe
prirent conscience de la précarité de leur statut de citoyens et I” «Af-
faire Dreyfus» fut déterminante dansla création de |’ Etat d’ Israél.

A la fin du XIX® siécle, & Paris, fut publié, pour le compte de la
police secréte russe Okhrana, un faux document, Les protocoles des
Sages de Sion, qui connut un succes éditorial en Europe et méme dans
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les pays arabes. Les protocoles sont censés étre le proces-verbal d’ une
conférence de dirigeants juifs qui complotaient pour dominer le
monde. Les Sages de Sion étaient accusés d empoisonner |’ Etat en
répandant lesidéeslibérales, en contestant |ajuste place delanoblesse,
en fomentant le désordre socia et la révolution. Adolf Hitler, dans
Mein Kampf, fit référence a la conspiration des Juifs dont le peuple
allemand devait se défendre du moment qu’il connaissait leurs visées
hégémoniques:
To what an extent the whole existence of this people is based on a continuous lie
is shown incomparably by the Protocols of the Wise Men of Zion, so infinitely
hated by the Jews. They are based on a forgery the Frankfurter Zeitung moans
and screams once every week : the best proof that they are authentic. What many
Jews may do unconsciously is here consciously exposed. And that is what mat-
ters. It is completely indifferent from what Jewish brain these disclosures origi-
nate; the important thing is that with positively terrifying certainty they reveal
the nature and activity of the Jewish people and expose their inner contexts as
well as their ultimate final aims. The best criticism applied to them, however, is
reality. Anyone who examines the historical development of the last hundred
years from the standpoint of this book will at once understand the screaming of
the Jewish press. For once this book has become the common property of a peo-
ple, the Jewish menace may be considered as broken® (Adolf Hitler, 1971: 307-
308)!

Edouard Drumont, un des penseurs frangais antisémites et auteur
de La France juive (1886), fait du Juif un portrait qui le rend plus pro-
che del’animal que del’homme: «Les principaux signes auxquelson
peut reconnaitre le Juif resteront donc ce fameux nez recourbé, les
yeux clignotants, les dents serrées, les oreilles saillantes, les ongles
carrés au lieu d étre arrondis en amande, le torse trop long, le pied
plat, les genoux ronds, la cheville extraordinairement en dehors, la
main moelleuse et fondante de 1’hypocrite et du traitre. Ils ont assez
souvent un bras plus court que I'autre» (Drumont, dans Fontette,
1982: 78).

3. «Jusgu'a quel point I’ existence entiere de ce peuple est fondée sur un perpétuel mensonge, est
montré d’une maniere incomparable dans les Protocoles des Sages de Sion si infiniment hai par les
Juifs. IIs sont basés sur une falsification que le « Frankufurter Zeitung» déplore et décrie une fois
par semaine: la meilleure preuve c'est qu'ils sont authentiques. Ce que beaucoup de Juifs font
inconsciemment y est exposé consciencieusement. Et c’est ce qui compte. On est tout a fait
indifférent vis-a-vis de ce que ces révélations peuvent générer dans le cerveau des Juifs; ce qui
importe, c’est que les Protocoles révelent avec une certitude terrifiante, la nature et ’activité des
Juifs et exposent leurs contextesinternes ainsi que leurs objectifs ultimes. Lameilleure critique que
I"on puisseleur faire, ¢'est qu'ils sont vrais. Quicongue examine le développement historique de ces
derniéres années depuis la création de ce livre comprendra tout de go |es protestations de la presse
juive. Pour unefoais, lelivre est devenu la propriété collective d’ un peuple, lamenace juive peut étre
considérée comme anéantie. »
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De ce portrait déshumanisant se rapproche un autre fait par Julius
Streicher, éditeur allemand du journal antisémite Der Stiirmer («L'As-
saillant») et dont le contenu fait des Juifs une race non seulement
différente des autres par son essence, mais aussi dangereuse. En 1936,
il écrit: « Un seul coit d’un Juif avec une Aryenne suffit a empoisonner
le sang de cette derniére. Avec I’albumine étrangére, elle ne pourra
plusjamais, méme en épousant un Aryen, mettre au monde des enfants
purement aryens mais des béatards dont |a poitrine abritera deux ames
et dont I’ aspect physique trahiral’ hybridité» (Fontette, 1982: 860).

Ce texte de Julius Streicher semble justifier les lois de Nuremberg
qui retiraient lacitoyenneté allemande aux Juifs et qui interdisaient les
mariages entre Juifs et Aryens. Deux ans plustét, les SA (SturmAbtei-
lungen), sous ladirection des SS (SchutzStafeln), boycottaient e com-
merce juif en apposant sur les magasins juifs des affiches portant:
«Wer beim Juden kauft ist ein Volksverréter» (Fontette, 1982: 92).
De méme, les jeunes Allemandes qui avaient des amoureux juifs
étaient promenées dans les rues avec au cou un écriteau sur lequel on
pouvait lire: «Ich bin am Ort das grosste Schwein und lass mich nur
mit Juden ein°» (Oriani, 1995: 143).

L’'idéologie nazie ne se limite pas a discriminer ou & marginaliser
les Juifs. Elle exhorte les Allemands a leur extermination parce qu’ils
constituent une menace mortelle pour le peuple allemand. La déshu-
manisation est poussée a outrance : les Juifs sont qualifiés de virus, de
bacilles, dont il faut purement et simplement se débarrasser. Vers la fin
de 1936, Julius Streicher écrit encore dans Der Stiirmer: «Lamobili-
sation des volontés du peuple allemand pour détruire le bacille logé
dans son corps est une déclaration de guerre atous les Juifs du monde.
Son issue finale tranchera la question. On saura si le monde sera rédi-
meé par la vertu allemande ou S'il périra par le poison juif » (Fontette,
1982: 88-89).

L’ antisémitisme virulent de Julius Streicher qui S exprime par des
propos désobligeants al’ égard des Juifs est partagé par la plupart des
chefs nazis, sinon tous. Ainsi Joseph Goebbels, ministre du Reich
chargé de la propagande, dit en 1937, au Congres de Nuremberg: «Le
Juif... Voilal’ ennemi universel, le destructeur descivilisations, le para-
site des peuples, le fils du chaos, I’incarnation du mal, le ferment de la
décomposition, le démon qui cause la dégénérescence de I’ humanité»
(Fontette, 1982: 89).

4. «Celui qui achete chez les Juifs est un traitre au peuple.»
5. «Jesuislaplusgrandetruie del’endroit et ) ai des relations avec des Juifs.»
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En 1937, Julius Streicher, qui poussait son hostilité antijuive al’ ex-
tréme, trouve une solution définitive au probleme que posent les Juifs
comparés aux bactéries et ala peste. Ainsi, dans Der Stiirmer (1938),
Julius Streicher écrit encore: «On ne peut pas tolérer les bactéries et
lapeste. Lapropreté et I’ hygiene nous obligent ales rendreinoffensifs
en les exterminant» (Fontette, 1982: 89).

Avec de tels discours, il est aise de comprendre pourquoi les chefs
nazis ont eu |I’idée de créer des infrastructures de destruction massive
connues sous le nom de camps de concentration ou camps d’ anéantis-
sement (vernictungslager). |ls voulaient d'une Europe judenrein
(nettoyée des Juifs).

LE GENOCIDE DESINDIENSD’'AMERIQUE

Communément surnommeés « Peaux-Rouges», référence faite ala
couleur rougeétre de leur peau, les Indiens d’ Amérigque connurent
également des actes d’ expropriation et d’ extermination de la part des
Congquistadores. Ces actes étaient «|égitimés» par des théories racis-
tes dont les origines remontent dégja aAristote qui divise les peuples et
les personnes entre ceux qui sont naturellement libres et ceux qui sont
naturellement destinés a étre esclaves. Juan Ginés de Sepulveda, théo-
logien et historiographe de |I’empereur Charles Quint, soutenait que
les Indiens étaient naturellement destinés a |’ esclavage du moment
gu'ils éaient barbares, sans lois, sans roi, sans Dieu. Ces propos aux
relents racistes de la part d’ une autorité religieuse et intellectuelle ne
faisaient que légitimer I asservissement des Peaux-Rouges par les
Conquistadores comme |le souligne José Oscar Beozzo: «La teoria
razzista ¢ il passaggio obligatorio, sia per giustificare la dominazione
e la colonizzazione di un popolo su di un altro, sia per instaurare e
leggitimare la pratica dello schiavismo nei confronti di gruppi etnici®
(Beozzo, 1990: 39-40).

L’ expropriation, |’ asservissement et le génocide des Indiens divi-
serent le peuple espagnol en deux camps antagonistes: le premier était
compose de Conguistadores, qui considéraient que les Indiens étaient
une race inférieure, animale et dépourvue, au dire de Juan Ginés de
Sepulveda, deraison (seres irracionales) €t de vertus par laloi divine,
et par conseguent destinée naturellement a |’ esclavage. Le deuxieme
camps était composé de beaucoup d' Espagnols révoltés par | arrogan-

6. «La théorie raciste est le passage obligé soit pour justifier la domination et la colonisation d’un
peuple par un autre, soit pour instaurer et |égitimer la pratique de |’ esclavage envers les groupes
ethniques. »
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ce des colons enrichis par les pillages et se rangeait du cété du moine
dominicain Bartolomeo de Las Casas qui, dans sa Brevissima Rela-
cion de la destruccion de los Indios, rapportait les atrocités commises
par les Conquistadores dans le Nouveau Monde au nom du Christ et
de la religion chrétienne, tels que I’ asservissement des populations,
I’ exploitation dans des conditionsinfrahumaines, lestortures, lesviols
systématiques, les mutilations gratuites, etc.

Défenseur de la cause des Peaux-Rouges et surnomme pour celale
«Bouclier desIndiens», Bartolomeo de L as Casas affronta Juan Ginés
de Sepulveda, le 15 aot 1550, a Valladolid, alors capitale de |’ Empire
espagnol et ou Charles Quint avait rassemblé au monastére de
Valladolid un tribunal religieux chargé de déterminer le degré d hu-
manité des Indiens du Nouveau Monde, de savoir S'ils avaient été
rachetés par le sang du Christ ou s'ils étaient des esclaves-nés. Débat
qui de nos jours ferait tout simplement rire, mais dont on comprend
aisément la pertinence quand on sait qu’ al’ époque I’ imaginaire popu-
laire était nourri de préugés selon lesquels qui N’ était pas chrétien
était sansame, sous-homme, animal et que, par consequent, lesIndiens
étaient une race ayant plus d’affinités avec les animaux qu’avec les
hommes, gque leurs femmes pouvaient étre engrossées par les chim-
panzés ou accoucher d’ animaux divers.

Bartolomeo de Las Casas eut gain de cause. Le caractére humain
des Indiens fut reconnu conformément ala Bulle du Pape Paul 111 du
2 juin 1537. Mais |’ abolition de leur esclavage fut subordonnée a une
autre option: asservir les populations africaines et les exporter versles
Ameériques.

Si la voix de Bartolomeo de Las Casas mit officiellement fin a I’es-
clavage des Indiens, elle ne mit pas fin en revanche aux exactions des
colons espagnols envers ces populations pour lesquellesils n’avaient
gue mépris et qu’ils continuérent a décimer chague fois qu’ils en sen-
taient la «nécessité». Un des principes validés par les catholiques
espagnols dans les colonies était la certitude que tuer un Indien N’ était
pas un péché. Ainsi quand, au XI1X® siecle, la plupart des pays de
I’ Amérique latine accédérent a I’indépendance, I’ élite au pouvoir,
quoiqu’hybride, s’identifia a son ancétre blanc et adopta les méthodes
d’ extermination des indigénes qu'’ elle avait héritées du systéme colo-
nial.

L’ histoire nous apprend en effet que, en avril 1834, Juan Manuel de
Rosas, président de I’ Argentine a partir de 1835, coordonna avec le
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gouvernement du Chili et Fructuoso Rivera, chef du premier gouver-
nement constitutionnel d’ Uruguay, la campaiia del desierto qui n’ était
rien d autre que I’ extermination des survivants indigenes occupant la
pampa. L’extermination ne réussit pas, au grand déplaisir de Juan
Manuel de Rosas selon qui les Indiens se reproduisaient comme des
Insectes.

En 1878, le ministre de la Guerre Julio Argentino Roca lanca la
deuxieme «campagne du désert» qui devait vider la pampa de sa
population indigene et qui lui valut le surnom de Conguistador del
desierto. A ce moment-la, le méme phénomene se produisit en
Amérique du Nord ou les indigenes étaient massacrés ou refoulés afin
de libérer, disait-on, un espace vital pour les familles blanches. L his-
toire rapporte que, vers 1550, des 80 millions d’ Indiens qui peuplaient
le Nouveau Monde avant la conquéte, 10 millions survécurent a ce
gue les historiens appellent ajuste titre le premier génocide des temps
modernes.

LE CALVAIRE DESNOIRS

Vidée de sa population indigene, I’ Amérique se trouva dans le
besoin d’une main-d’ceuvre capable de résister aux conditions diffici-
les que supposaient I extraction des pierres précieuses, la culture et la
cuelllette de la canne a sucre, du coton, du café et du tabac.

L’ Afrigue noire devint alors une pourvoyeuse d’ esclaves pour le
Nouveau Monde. Une entreprise de déshumanisation systématique
permit d apaiser la conscience des puissances coloniales. Les Noirs
furent exclus de |’ espéce humaine. Les vocables utilisés pour les dési-
gner étaient singes, macaques, bétes de somme, bois d’ ébene, piéces
d' Inde. Réduits en esclavage, ils devinrent des biens échangeables. Le
Code noir de I’ esclavage (mars 1685), concocté par Colbert sur les
ordres de Louis XIV, au profit des colons aux Antilles, en Louisiane,
en Guyane, a la Réunion, etc. déclare officiellement, dans son article
44, que I'esclave est un meuble. Conformément a cet article, une
annonce parue dans la Gazette de_la Martinique, du jeudi 17 mars
1780, était écrite en ces termes: «A vendre. Une habitation située au
Trou du Chat, de seize carrés de terre, cuisine, magasin, lapiniere,
garnis, un cheval, quatre négres, etc. » Déshumanisés, lesNoirs étaient
déportés outre-Atlantique dans des conditions inhumaines. Voici un
témoignage d’'un négrier sur ce qui se passait entre 1685 et 1700 sur
un des comptoirs du Dahomey (I’ actuel Bénin):
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Quand les esclaves sont arrivés, on les met tous ensemble dans une prison et
lorsque nous voulons les acheter, on nous les amene dans une grande place ou
aprés qu'ils ont été mis nus, ils sont visités par nos chirurgiens. On met a part
ceux qui ont été trouves en bon état... il y aau feu un fer avec les armes de la
compagnie et on applique ce fer chaud sur lapoitrine de ceux quel’ on achoisis...
Le prix est réglé, et les femmes valent un quart ou un cinquiéme moins que les
hommes [...]. Leurs maitres leur dtent avant cela tout ce qu’ils ont et ils entrent
dans les vaisseaux tout nus et demeurent dans cet état. Il y en a quelquefois
jusgu’a six ou sept cents dans un navire (M'Bow, Ki-Zerbo et Devisse, 1975:
15).

La déportation en Amérique se faisait dans des conditions atroces
et montre suffisamment que les négriers n’avaient aucun égard envers
ces Noirs animalisés. Voici ce que dit un prétre jésuite dans une lettre
au Provincial du Portugal en date du 29 juin 1638:

Maintenant avec la grace de Dieu je raconterai a votre Révérend ce que je fis
pendant le voyage d’ Angolajusgu’ aRio de Janeiro qui duraun mois. Nous étions
Six cents personnes moins dix et presgue tous des Noirs; quatre cents cinguante
tomberent malades et j’affirme a votre Révérend que jamais je n’ai vu semblable
misére et tant d’ abandon méme au Royaume de Congo parce que si les Blancs
sont peu nombreux, les Noirs eux ne peuvent se mouvoir sur ce navire trop petit,
d autant plus qu’il y avait tant d esclaves... ceux-ci étaient entassés comme des
sardines en boite. Ainsi beaucoup de Noirs tombaient malades et mouraient... Ily
a des maitres qui, pour se voir délivrés de I’incommodité et de la mauvaise odeur
desNoirsmoribonds, leslaissaient jeter al’ eau encore presgue vivants. J en ai vu
quelques-uns qui agitaient leurs mains au-dessus de I’ eau... |l y eut sur ce petit
navire beaucoup de passagers qui quand les esclaves étaient malades, les bat-
taient cruellement avec des cordages parce qu'’ils ne mangeaient pas un peu de
farine et des sardines salées... Dieu appelaalui trente esclaves pendant latraver-
sée...» (Pére Tavares, cité dans M’ Bow, Ki-Zerbo et Devisse, 1975: 16).

La révolte des esclaves sur les navires était matée de maniére
cruelle, comme | atteste ce négrier :

Le 27 novembre 1738, une révolte éclate abord du navire négrier, I’ Africain, qui
venait de quitter la cote de Guinée. Elle est maitrisée et le lendemain I’équipage
punit les chefs de cette révolte. Parmi eux un Noir surnommé I’ Anglais parce
qu'il adéavoyageé sur un navire anglais. Hier a huit heures, nous amarrames les
négres les plus fautifs, autrement dit les négres auteurs de la révolte, aux quatre
membres et couchés sur le ventre dessus le pont, et nous les fimes fouetter. En
outre nous leur fimes des scarifications sur les fesses pour mieux leur faire res-
sentir leurs fautes. Apres avoir mis leurs fesses en sang par les coups de fouet et
les scarifications nous leur mimes de la poudre a tirer, du jus de citron, de la sau-
mure, du piment, tout pilé et brassé ensembl e avec une autre drogue que le chirur-
gien mit, et nous leur en frottdmes les fesses, pour empécher que lagangrénes'y
soit mise et de plus pour que celaleur elt cuit sur leurs fesses... Nous avons mis
I’Anglais aux fers, qui était le chef, cramponné sur le gaillard d'avant et aussi
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emmenotté, a cette fin de le faire mourir en languissant (Gaston Martin, cité dans
M’ Bow, Ki-Zerbo et Devisse 1975: 16-17).

La fin de la traversée ne signifiait pas pour I’esclave la fin de son
calvaire. Au contraire, il continuait & étre déshumanisé selon les capri-
ces du négrier ou de |’ acheteur :

Coups de canon. Le négrier est enrade: il a«de lamarchandise humaine». Dela
marchandise bien parée, reposée parfois par un court s§our dans une escale,
cheveux coupés, barbe faite, peau luisant d'huile de palme, maladies cutanées
masquées pour quelques jours par un onguent, le corps dopé par les chirurgiens,
detellesorte quel’ esclave hissé sur latable de vente, parai sse une «piéced’ Inde»
danstoute lavigueur de lajeunesse. Peut-étre, aprés qu’il aura apposé, au moyen
d’unelamed’ argent brilante, sesinitiales comme lasignature sur lapoitrined un
individu en bonne forme, I’ acquéreur aura-t-il a déchanter (de La Ronciére, cité
dans M’ Bow, Ki-Zerbo et Devisse, 1975: 17).

En Amérique du Nord, comme en Amérique du Sud, ainsi qu’ aux
Antilles, leNoir était traité avec mépriset n’ était considéré que comme
uninstrument detravail animeé. Une béte de somme en d’ autrestermes.
Le Brésil est un exemple illustratif de la déshumanisation et de I’ as-
servissement du Noir déporté d’ Afrique.

Dans un texte paru en 1998 dans Vida Pastoral n° 136, A escravi-
dao que fez e explica o Brasil («L’esclavage qui afait et qui explique
le Brésil »), le pere José Oscar Beozzo fait une analyse tres pertinente
de I’ esclavage au Brésil et les conclusions qu'il tire sont dignes d’in-
térét. Beozzo part de deux citations pour appréhender |a société escla-
vagistedu Brésil. Lapremiere est du pére Antonio Vieiraqui, en 1648,
écrivit: « Senzaneri, non ¢’ e Pernambuco, e senzaAngolanon ci sono
neri’» (Beozzo, 1990: 35). La deuxiéme est du sénateur Silveira
Martin: «Il Brasileeil cafféeil caffe eil negro®» (Beozzo, 1990: 50).
Ces deux citations montrent suffisamment a quel point le destin du
Brésil est lié a |’esclavage. Mais cet esclavage est selon Beozzo le
racisme le plus ignoble comme |’ atteste Benci, un jésuite italien qui
préchait aBahia, en 1700, et que Beozzo cite: «Tultti gli schiavi, per il
solo fatto di essere schiavi, sono tenuti in poco conto e trattati col
disprezzo che abbiamo appena visto; ancor piu vile e ignobile ¢ il
trattamento che si da agli schiavi neri, per il solo fatto di essere neri®»
(Beozzo, 1990: 40).

7. «SansNoirsil n'y apas de Pernambuco et ssnsAngolail n'y apas de Noirs.»

8. «LeBrésl, c'est lecaféet lecafé c'est le Negre. »

9. «Tous les esclaves, pour le seul fait d’étre esclaves, sont déconsidérés et traités avec un mépris
encore jamais vu; encore plus vil et plus ignoble est le traitement que I'on réserve aux esclaves
noirs, pour le simple fait qu'ils sont noirs. »
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Pour Beozzo, |’ esclavage est une forme extréme d’ exploitation du
travail qui, pour atteindre son but, transforme la personne en propriété
absolue du maitre. Celle-ci devient un objet et peut étre achetée et
vendue comme tout autre marchandise. L’ esclavage est fondamental e-
ment lié au travail. Les esclaves étaient obligés de faire des travaux
exigeants et difficiles qui présentaient des risques importants pour la
santé et lavie. L' esclave était privé de maniere absolue de lafaculté de
choix. Il pouvait étre envoyé d’ un endroit aun autre, vendu et revendu,
passer d'un travail aun autre et prété et loué. 11 dépendait de la bonne
volonté et de la bonne humeur de son maitre, de sa prospérité ou de sa
disgréce, de son bon ou de son mauvais caractére.

L’ esclave était totalement soumis a son seigneur qui en controlait
la sexualité et la force reproductive ainsi que laforce productive. Les
femmes, et quelquefois les hommes, étaient des objets sexuels soumis
aux caprices de leurs seigneurs et a leurs perversions. Les enfants nés
des rapports stables ou fortuits étaient la propriété du maitre qui, pou-
vant les vendre a n’importe quel moment, séparait les parents des en-
fants et les maris des femmes.

Laloi du droit romain, Partus sequitur ventrem («la progéniture
suit la condition du ventre maternel »), était en vigueur. En effet, si la
mere était esclave, le fils le devenait aussi. Cela eut comme consé-
guence que beaucoup de femmes esclaves avortaient pour éviter que
leur progéniture subisse le méme sort qu’ elles.

Comme le montre encore |’ analyse de Jose Oscar Beozzo, |’ escla-
vage a eu sur le Noir des conséquences psychiques tres facheuses: la
perte et la négation de son identité. Privé de tout droit, le Noir sait
gu’il dépend totalement de son patron qui ne se trompe jamais a son
endroit, qui atoujours raison. Tout ce qu’il fait a son esclave est pure
bonté, un devoir de justice. Cela est inculqué au Noir au moyen de
paroles et du fouet. Et il devra le transmettre a son fils: le Noir est
inférieur, le Noir doit obéir au Blanc. Le Blanc atoutes les qualités et
le Noir, tous les défauts. Ces préjugés sont véhiculés par les expres-
sions proverbiales qui peuplent I'imaginaire populaire brésilien:

— Negro insaponato, tempo perso, sapone sprecato.

Il negro ruba, il bianco trova.

I negro non si sposa, Si accoppia.
Il negro non muore, finisce.

Il negro non ha gambe, ha trampoli.
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— 1l negro, se non sporca quando entra, sporca quando esce.

— Di umano il negro ha solo gli occhi**» (Dussel, dans Beozzo,
1990: 157-158).

A coté de ces expressions qui dévalorisent ou déshumanisent le
Noir, s'en trouvent d’ autres qui embellissent I’image du Blanc jusqu’ a
la mystification :

[l Bianco € quello che si comporta bene.
Il bianco viene daAdamo, eil negro no.
Al negro il lavoro, al bianco lafama.

Il negro lavora solo per ingrassare il bianco (Dussel, dans
Beozzo, 1990: 159).

Toutes ces expressions aux relents racistes serviront de base fonda-
mentale sur laquelle se construira une idéologie discriminatoire et
oppressive au détriment des Noirs et au profit des Blancs au sein du
systemesocial politiqueet économiquedu Brésil. A cepropos, Enrique
Dussel écrit: «ll razzismo € un ideologia. E in questo caso un’ ideo-
logia di dominazione. Vale a dire un’insieme strutturato d'idee la cui
funzione pratica ¢ di coprire e giustificare la dominazione di una classe
su un’ atra'?» (Dussel, dans Beozzo, 1990: 101).

Il importe de souligner que partout ou le Noir a vécu apres sa dé-
portation de samere patrie, il aété objet de mépris, d’ oppression et de
discrimination et a subi les traitements les plus inhumains a cause de
lacouleur de sapeau. L’ esclavage qui aarraché au continent noir plus
de cent millions d hommes a laissé dans |’imaginaire populaire des
préugés racistes dont les Noirs continuent méme aujourd’ hui a étre
victimes.

LE GENOCIDE DESTUTSI DU RWANDA

Comme dans le cas de la Shoah, le génocide des Tutsi perpétré au
Rwanda en 1994 n’a pas été le fruit du hasard. Il a ét€ la phase finale
d’ une idéologie raciste inculquée aux populations hutu pendant plus

10. Negre savonné, temps perdu, savon gaspillé./ Le Negre vole, le Blanc trouve./ Le Négre ne se marie
pas, il s’accouple./ Le Negre ne meurt pas, il finit./ Le Négre n’a pas de jambes, il a des échasses./
Le Néegre, s'il ne salit pas quand il entre, il salit quand il sort./ D"humain le Négre a seulement les
yeux.

11. Le Blanc est celui qui se comporte bien./ Le Blanc vient d’Adam, le Négre, non./ Au Neégre le
travail, au Blanc larenommée./ Le Negre travaille seulement pour engraisser le Blanc.

12. «Leracismeest uneidéologie. Et dansce cas uneidéologie de domination. C' est-a-dire un ensemble
structuré d’idées dont la fonction pratique est de couvrir et justifier la domination d’une classe par
une autre. »
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de trois décennies et dont les origines remontent aux théories racistes
en vogue en Europe dans la deuxieme moitié du XI1Xe siecle. En
France, Joseph-Arthur de Gobineau publie, entre 1853 et 1855, Essai
sur 'inégalité des races humaines ou il divise les groupes humains en
races supérieures et en races inférieures. A ce sujet, Roger-Gérard
Schwartzenberg écrit :
Selon lui (Gobineau), il y aurait biologiquement des races supérieures et des
races inférieures et leur métissage serait une faute supréme. Race supérieure: la
race blanche. Dominée par labranche aryenne. Elle-méme dominée par |e rameau
germain, qui I’emporte sur les rameaux celtes et slaves trés métisseés. Mais —
conclusion pessimiste—: méme ce rameau germain pratique le mélange des sangs
s bien que les Allemands de 1855 sont bien peu germaniques (Schwartzenberg,
1998: 232-233).

Son compatriote Georges Vacher de Lapouge, professeur de scien-
ces politiques a Montpellier de 1886 a 1891, publie en 1899 L’Aryen
et son role social ou il distingue la race des Maitres et la race des
Esclaves:

Vacher de Lapouge distingue selon la forme du créne, le grand dolichocéphale,
blond de la race des maitres et le petit brachycéphale, brun de la race des esclaves.
Contrairement aux brachycéphales (France, Autriche, Turquie), les dolicho-
céphales (Angleterre, Hollande, Allemagne du Nord, Scandinavie) sont faits pour
étre maitres. Leur supériorité sociale est acceptée par les autres comme un phéno-
meéne naturel. Solution préconisée en conséquence et inspirée par le darwinisme
socia : pratiquer le sélectionnisme biologique pour multiplier les types admis
comme les plus beaux et les meilleurs (Scharwatzenberg, 1998: 233).

En Angleterre, Houston Stewart Chamberlain, né anglais et natura-
lisé dlemand en 1916, publie en 1899 Die Grundlagen des neunzehn-
ten Jahrhunderts («Les fondements du X1X¢ siecle») dont S'inspirera
plus tard Adolf Hitler. Schwartzenberg dit également un mot sur lui :
«Houston Stewart Chamberlain assimile les Aryens aux Germains et
S applique adémontrer quetouslesgrandsgéniesdel’ humanité étaient
de sang Teuton: quiconque a prétendu gque Jésus était un Juif ou bien
S est montreé stupide ou bien amenti... Jésusn’ était pasjuif » (Schwart-
zenberg, 1998: 233).

En Allemagne, Wilhelm Marr publie en 1879 Der Zieg des
“Judentum iiber des Germanentum gui connut un succes editorial sans
précédent. Luciano Garibaldi fait |&dessus ce commentaire:

Sull ondatadel successo editoriale, Marr si buttain politicaefondala «Antisemi-
ten Liga», dando cosi prova di ulteriore ignoranza in quanto la definizione di
«semita»negli ambienti accademici, si era sempre adoperata per indicare le
lingue de quel ceppo (compreso dunque I’ arabo) e differenziarle da quelle di
ceppo ariano (indoeuropeo). Fu dunque a seguito del successo di un popolare
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libello che due inocui aggettivi (semita e ariano) diventeranno il metro di
designazione di una differenza razziale anticipatrice di morte®® (Garibaldi, dans
Orinai, 1995: 26).

C'est atravers le miroir de ces théories racistes que les explora-
teurs, missionnaires et colonisateurs lurent la réalité anthropol ogique
du Rwanda. Frappés par le génie organisationnel de la monarchie
rwandaise devant lequel tombaient les pré§jugés de I’ époque selon les-
quels les Africains étaient des peuples sans histoire, sans culture et
incapables d’ organisation, les premiers visiteurs du Rwanda trouve-
rent dans la théorie hamitique la clef du mystére: les Tutsi, créateurs
de lamonarchie rwandaise ne sont pas des Negres, mais des Blancs a
peau noire (Hamites) venus coloniser les Hutu (Bantous) dgainstallés
dans larégion. Seuls les Blancs ou les gens d’ origine blanche étaient
capables d’ une telle organisation.

La théorie hamitique a laquelle recourent les historiens et anthro-
pologues pour designer |es popul ations du Rwanda commet une erreur
scientifique qui portera préjudice a 1’unité du peuple rwandais. Elle
fait subir aux concepts purement linguistiques une migration semanti-
gue qui les transforme en concepts raciaux. En effet, les termes de
«bantou» et de «hamite», que |’ on applique respectivement aux Hutu
et aux Tutsi, étaient au départ utilisés pour désigner des catégories
linguistiques. L histoire de la linguistique africaine nous apprend en
effet que vers les années 1850, a Freetown (Sierra Leone), nait avec le
missionnaire allemand Wilhelm Sigismund Koelle (1823-1903) lalin-
guistique africaine comparée. Koelle regroupe les langues ouest-
africaines dites ouest-atlantiques a partir de leurs affinités et du critere
géographique. Peu apres, au Cap, en Afrique du Sud, le bibliothécaire
allemand Wilhelm Heinrich Immanuel Bleek (1827-1875) crée la
Bantuistik moderne, en 1859, en faisant une analyse comparée des
langues des régions australe et centrale de I’ Afrique, auxquelles il
donne le nom de «bantues». Les travaux de ces linguistes essaient de
classifier ces langues pour formuler ensuite des hypotheses sur I’his-
toire delamise en place de leurs locuteurs.

13. «Grisé par le succes éditorial de son livre, Marr selance en politique et fonde Antisemiten Liga (la
“Ligue antisémite™) prouvant ainsi son ignorance en ce sens que la définition de sémite adoptée
dans les milieux académiques était celle qui indiquait les langues de cette souche-la (y compris
|"arabe) et qui les distinguait de celles de souche aryenne (indo-européenne). C'est donc suite au
succes d'un libelle populaire que deux adjectifs inoffensifs (sémite et aryen) deviendront le métre
étalon de ladifférence raciale qui devait conduire alamort. »
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Apres Koelle et Bleek, d autres linguistes célebres, Carl Meinhof
(1857-1944) et Dietrich Hermann Westermann (1875-1956) poursui-
vent |’ étude des langues d’ Afrique occidentale et centrale par la mé-
thode comparativehistoriqueutiliséejusgqu’ alorsdans!’ indo-européen.
L’ école allemande divise aors I’ Afrique en trois grandes zones lin-
guistiques dont I’ étude reléve de trois spécialités: | orientalistik, qui
Sintéresse a I’ Egypte et au monde arabe, |a Bantuistik ou la science
des langues bantoues et enfin la Sudanistik, qui apour objet leslangues
soudanaises d’ Afrique occidental e envisagées a partir de la cote séné-
gambienne. Selon Carl Meinhof, créateur de la théorie hamitique, les
Hamites sont des porteurs de civilisation (Kulturbringer) a la peau
claire, venus conquérir les populations primitives d’Afrique. Le
concept classificatoire hamitique a d’abord été utilisé en Afrikanistik
pour identifier un certain nombre de langues (peul, haoussa, massai,
nama, etc.) par opposition aux langues bantoues, Khoi-San et sémi-
tique d’ Afrigue du Nord et du Proche-Orient.

Exactement comme le terme «sémitique», au départ utilisé pour
désigner leslangues parl ées par les Juifs, lesArabes, etc., fut récupéré
par les théoriciens racistes qui en firent un concept racial, les termes
«bantou» et «hamite», concepts linguistiques au départ, furent récu-
pérés par les explorateurs, missionnaires et administrateurs col oniaux
qui, a I'instar de Carl Meinhof, les utiliserent comme des concepts
raciaux. Ainsi les Hutu et les Tutsi furent respectivement rangés dans
les catégories racial es bantoue et hamitique.

L es chercheurs ne sont pas unanimes sur I’ origine du mot «hami-
te». Certains disent que les Hamites seraient les descendants d’ un des
fils de Noé, Cham, qui se dit « Ham » en anglais. D’autres, tel Louis de
Lacger, disent que le mot hamite est d’origine arabe et signifie brun
rougeétre:

Avant d'étre ainsi nigritisés, ces hommes étaient bronzés. Les Grecs qui les
auraient visités au royaume de Méroé ou rencontrés sur le littoral méditerranéen,
a Jérusalem, comme a Alexandrie, avaient été frappés de leur teint foncé et les
avaient appel és visages brllés (Aetiops). Les Romains adoptant ce terme | appli-
quaient aux Maures, nomades des confins sahariens au sud de 1’ Atlas. Les Arabes

traduisirent en leur langue «Ethiopien» par « Hamite », mot qui signifie «brun
rougeétre» (Lacger, 1959: 56).

Divergents sur I’ origine du mot «hamite», lestenants de lathéorie
hamitique sont cependant d’accord sur |’origine non africaine des
populations auxquelles s applique ce terme. Ains, les Tuts seraient
venus d' Asie et auraient transité par I’ Egypte et I’ Abyssinie avant de



Lorsque la langue devient une arme pronant la destruction de I’ Autre 121

s’installer définitivement dans la région des Grands Lacs ou il y avait
de beaux paturages pour leur bétail. Par laruse ou par laforce, ils se
seraient imposés aux Hutu de race «bantoue» qui S étaient imposés a
leur tour aux Twa de race «pygmoide». Les Hutu dont le métier de
prédilection était I’ agriculture seraient arrivés au Rwanda en prove-
nance du Tchad ou du Cameroun, tandis que les Twa seraient venus de
laforét équatoriale ou ils vivaient de la cueillette et de la chasse.

La théorie hamitique soutient que les Tutsi ne sont pas des Nairs,
mai s plut6t des Blancs qui se seraient métissés avec des Noirs trouvés
danslarégion qu'ils avaient conquise. Ainsi, |’ explorateur autrichien
Oscar Baumann, un des premiers Européens a fouler le sol rwandais,
affirmait dans son livre Durch Massailand zur Nilquelle qu'il y avait
partout des Tutsi qui surprenaient par leur sveltesse et leur type pres-
gue européen; que certains étaient a peine bruns et qu’ils avaient été
sans doute a I’ origine de la |égende des Negres blancs. Le pére blanc
Léon Paul Classe écrivit en 1902 que les Tuts étaient des hommes
superbes, aux traits fins et réguliers, avec quelque chose du type aryen
et du type sémite. Son confrere Ménard affirmait en 1917 que le Tutsi
était un Européen sous une peau noire. De méme le chanoine Louis de
Lacger écrivait:

Ces seigneurs bouviers ou vachers, qui sont-ils? Et d’ ou viennent-ils? Quand on
arrive de la Haute Egypte ou des plateaux d’ Abyssinie au Rwanda, on les recon-
nait de suite : on les a déja vus ces hommes de haute taille, atteignant la moyenne
de 1,79 métres et dépassant deux métres chez quel ques géants, minces de corps,
aux membres longs et gréles, réguliers de traits, de port noble, graves et hautains.
Ce sont les fréres des Nubiens, des Galla, des Danakil. I1sont |e type caucasique
et tiennent du sémite de I’ Asie antérieure. Mais ils sont noirs de teint, parfois
cuivrés ou olivétres: leurs cheveux sont crépus, leurs femmes sont affectées
d'une stéatopygie souvent trés accusée, autant de traits empruntés aux bantous et
qui témoignent d’ un commerce prolongé avec eux (Lacger, 1959: 56).

De méme, I’ancien Résident colonia du Rwanda-Urundi, Jean-
Paul Harroy écrivit dans son livre Rwanda. De la féodalité a la démo-
cratie (1984) que le Tutsi, a part la couleur de la peau, n'a rien de
negre.

La théorie hamitique fut enseignée a I’ élite rwandaise. La revue
Servir, destinée aux anciens diplémés d’ Astrida (Butare), dans son
numero de 1948, décrivait les Hamites comme étant de race cauca-
siqueaussi bien queles Sémiteset lesIndo-Européens, gu’ilsn’ avaient
al’origine rien de commun avec les Négres; que physiquement, ces
races étaient superbes et que malgré les inévitables métissages résul-
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tant d’un contact prolongé avec les Negres, |a prépondérance du type
caucasique était restée nettement marquée chez les Batutsi, que leur
taille élevée était rarement inférieure a 1 m 80, que leurs traits fins
étaient imprégnés d’ une expression intelligente, et que tout contribuait
a leur faire mériter le titre que leur avaient donné les explorateurs:
«Neégres aristocratiques».

Convaincue de lasupériorité naturelle du Tutsi sur le Hutu, I’ admi-
nistration coloniale allemande, puis belge, de concert avec I'Eglise
catholique, privilégiales Tutsi dans tous les domaines (social, politi-
gue, économique et culturel). Monseigneur Classe en avait vanté les
vertus exceptionnelles. En septembre 1927, dans une lettre adressée
au Résident Mortehan, il écrivait: «Actuellement si nous voulons
prendre le point de vue pratique et I'intérét du pays avec la jeunesse
mututsi, nous avons un éément incomparable de progres» (Terras,
1999: 21).

Bien avant, dans un courrier envoyé a la maison-mere des Peres
Blancs, il avait expliqué pourquoi latutelle belge et I’ Eglise catholi-
gue devaient s appuyer sur les Tuts : «Quant a nous-méme, au point
de vue religieux, puisque ' est le nétre, nous croyons expérience faite
gue I’ édément mututsi est pour nous le meilleur, le plus actif, le plus
convaincu, le plus capable de faire dans la masse e role de ferment »
(Terras, 1999: 22).

La sympathie et I’ admiration de Monseigneur Classe al’ égard des
Tutsi générades frustrations chez les Hutu qui se voyaient mésestimés
et écartés de la gestion des affaires du pays. Mais quand le vent de
I’indépendance souffla sur le continent africain et que le parti UNAR
(Union nationale du Rwanda), majoritairement tutsi, réclama I’indé-
pendance a I’instar des autres élites africaines, I’ administration colo-
niale belge fit une volte-face en faveur cette fois-ci des Hutu du
PARMEHUTU (Parti du mouvement de |I’émancipation hutu). Avec
I’appui de I’ Eglise catholique, le PARMEHUTU abolit la monarchie
et proclama la république en 1959. Ce fut ce que I’on appela la
«Reévolution sociale» qui occasionna des pogroms contre les Tutsi et
provoqua des exils massifs dansles pays limitrophes. Lathéorie hami-
tique fut exploitée par les Hutu au détriment des Tuts cette fois-ci.
Ceux-ci furent considérés, dans la jeune République exclusivement
hutu, comme des envahisseurs étrangers qui ne devaient rien réclamer
au Rwanda, propriété légitime des Hutu. Une idéologie raciste fut
créée et diffusée atravers les médias du pays. La chanson Turatsinze
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(nous I"emportons) dont nous avons repris deux couplets dans notre
Le génocide des Tutsi expliqué a un étranger €t un exemple
ilustratif :

Gahutu' aho uri hose Gahutu, ou que tu sois

Cyo vuza impundu Réjouis-toi!

Impaka zirashize Le sort en est jeté

Rwanda ibonye beneyo Le Rwanda a retrouvé ses légitimes propriétaires

Gahutu, ganza nta mpaka  Gahutu, regne, il n’y a plus d’obstacles!

Ganza ganza gahutu Régne, régne, Gahutu!

Rwanda ni iyawe Le Rwanda est tien

Ganza Republika Que vive la République

Na Perezida wayo Et son Président!

Mu myaka yose amagana Pour des siécles et des siecles!

Pe! Pe! Turatsinze ga ye! C’est vrai, c’est vrai!l Nous I’emportons!

(Rurangwa, 2000 : 34-35)

1. Selon lalégende, Gahutu serait I’ ancétre éponyme des Hutu et serait |e frére de Gatutsi et
de Gatwa respectivement ancétres éponymes des Tutsi et des Twa et tous |es trois descen-
dants de Gihanga, fondateur historico-mythique du Rwanda.

Le message livré a travers les couplets de cette chanson est on ne
peut plus clair: le Rwanda est |e pays des Hutu o les Tutsi n’ont plus
de place. Ecartés du pouvair, discriminés dans toutes les sphéres de la
vie nationale, insultés et persécutés, les Tutsi, étrangers dansleur pays,
deviennent des boucs émissaires chague fois que de besoin. Ainsi,
quand, a plusieurs reprises, les rebelles tutsi monarchistes Inyenzi
(anagramme de Lngangurarugo ziyemeje kuba ingenz (Inganguraru-
go* 1 qui se sont promis d’ étre des braves)) attaquent la jeune républi-
que, les Tuts de I’ intérieur payent les pots cassés. Le mot Inyenzi, Qui
dans sa premiere acception signifie cancrelat ou cafard, ainsi que le
mot Inzoka (serpent) seront utilisés pendant trente ans pour désigner
lesTutsi. Et quand le 1* octobre 1990, lesrebelles du Front patriotique
rwandais (FPR, actuellement au pouvoir) attaquent le pays a partir de
I’Ouganda, les Tutsi de I'intérieur qualifiés d’Ibyitso (complices du
FPR) sont emprisonnés, molestés et tués. Tous les Tutsi, sans distinc-
tion d' &ge, de sexe ou de statut social, seront, dés lors, considérés
comme les ennemis de lanation (inyangarwanda). Une campagne an-
ti-Tutsi débute dans les médias et le crash de |’ avion du président Ju-
véna Habyarimanadanslanuit du 6 avril 1994 ne sera qu’ un prétexte

14. Littéralement «milices avant-garde», surnom d’ une ancienne milice royale du Rwanda que les re-
belles monarchistes des années 1960 ont adopté.




124 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

pour perpétrer un génocide qui avait déja été planifié. Le bilan est
connu: plus d un million de morts en trois mois.

CONCLUSION

Au terme de cet exposé sur les effets pernicieux du langage des
idéologies racistes, nous voudrions conclure en disant que les groupes
humains qui, au cours de I’ histoire, ont été objet de persécution, d’ op-
pression et d extermination, avaient d'abord été désignés sous les
vocables désobligeants dont la gamme varie du simple dénigrement a
la déshumanisation. Les Juifs furent appelés pendant des siecles
déicides, homicides rituels, empoisonneurs de puits publics, porteurs
de peste, usuriers sans scrupules, puis vermine, typhus et virus, avant
de finir dans les fours crématoires. Les Indiens furent qualifiés d’étres
dépourvus de raison et d’ame et plus proches des animaux que des
hommes, avant d étre décimés par les Conquistadores. Les Noirs
furent pris pour des étres mi-hommes mi-animaux avant de subir tous
les sévices de I’ esclavage et de la colonisation. Les Tuts du Rwanda
furent qualifiés d’ennemis de la nation, de cafards et de serpents avant
d’ étre «génocidés» en 1994.

Lalangue, disait Esope, est dans|’hommecequ'il y ade pire et de
meilleur. Elle peut €tre utilisée en effet a des fins heureuses comme a
des fins diaboliques. A ce sujet, le poete martiniquais Aimé Césaire
accuse par exemple le pédantisme chrétien d’ «avoir pose des équa-
tions malhonnétes: christianisme = civilisation; paganisme = sauva-
gerie d’ ou ne pouvaient que s ensuivre d abominables conséguences
colonialistes et dont les victimes devaient étre les Indiens, les Jaunes,
les Negres» (Ceésaire, 1955: 9). Et I’écrivain marocain Tahar Ben
Jelloun met en garde contre I’usage de certains mots afin de combattre
le racisme. Dans la conclusion de son livre Le racisme expliqué a ma
fille, il écrit:

La lutte contre le racisme doit étre un réflexe quotidien. Notre vigilance ne doit
jamais baisser. Il faut commencer par donner I'exemple et faire attention aux
mots qu’ on utilise. Les mots sont dangereux. Certains sont employés pour blesser
et humilier, pour nourrir la méfiance et méme la haine. D’autres sont détournés
de leur sens profond et alimentent des intentions de hiérarchie et de discrimina-
tion. D’autres sont beaux et heureux. Il faut renoncer aux idées toutes faites, a
certains dictons et proverbes qui vont dans le sens de la généralisation et par
conséguent du racisme. || faudraarriver aéliminer deton vocabulaire des expres-
sions porteuses d'idées fausses et pernicieuses. La lutte contre le racisme com-
mence avec un travail sur le langage (Ben Jelloun, 1998: 59).
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Comprendre |es processus
de mediation testimoniale
du génocide.
L'exemple del’ cauvre
de Jean Hatzfeld

Audrey Alves

RESUME

Cet article S'intéresse a I’ cauvre de I’ écrivain-journaliste francais
Jean Hatzfeld qui arecueilli dans une petite bourgade du Bugesera au
Rwanda, aprés 1994, les témoignages des rescapés et des bourreaux
du génocide. Son entreprise S est cristallisée en deux livres: Dans le
nu de la vie. Récits des marais rwandais € Une saison de machettes.
L auteure de cette contribution propose d élucider les processus de
conception et de médiation de ces productions testimoniales, par le
biais de la génétique textuelle: une méthode critique a méme de re-
constituer laformation de ces discours «al’ état naissant ». Cerner les
enjeux des procédés de médiations entre une pensée européenne
qui S organise et I’ organisation matérielle par laquelle elle choisit de
s exprimer et de se transmettre; démonter les mécaniques discursives
al’ cauvre dans les avant-textes de I’ auteur, les questions d’identité, de
transmission, de projection, si ce n’est de transformation de |’ expres-
sion des sentiments rwandais.
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INTRODUCTION

Débuter la présente contribution en situant I’ étude proposée parmi
la pluralité des approches qui concourent a la recherche sur le géno-
cide des Tutsi se révele essentiel. La réflexion qui va suivre s’inscrit
pleinement dans |’ axe «sémiotique et arts», puisqu’il s agit d’ obser-
ver latransmission testimoniale du génocide lorsgue celle-ci est opé-
rée par un tiers occidental. Notre approche s'inscrit donc résolument
dans la logique des sciences humaines et de la théorie du texte, son
objectif étant d' élargir la notion d’ écriture en offrant & comprendre
I’étude structurale des témoignages sur le génocide des Tutsi.
D’ailleurs, aujourd’hui, la communauté scientifique n’est pas la seule
aproduire des écrits sur cet événement tragique; bon nombre de textes
littéraires lui font également échos: fables, fictions, poémes, drama-
turgies, récits divers et montages de témoignages «plus ou moins
esthétisés», «plus ou moins littérarisés». Parmi cette derniére catégo-
rie, parmi ces écrits testimoniaux « aux confins génériques incertains »,
I’ cauvre de Jean Hatzfeld — ala croisée du journalisme et de la litté-
rature — , influe considérablement sur la transmission et sur la connais-
sance du génocide en France. Jean Hatzfeld est journaliste de profes-
sion au quotidien Libération, il est plus exactement grand reporter et a
couvert les principaux conflits armés de ces vingt dernieres années.
Sur leterrain comme al’ écrit, il estimprégné par laguerre et restel’un
desraresjournaistes as étre terré dans les caves avec les habitants de
Vukovar pour décrire au plus prés «les vrais temps de la guerre:
I” attente, I’ ennui, le quotidient». Débordant les cadres habituels d’ un
article de journal, Hatzfeld recueille «apres coup», en 1998, dans une
petite bourgade du Bugesera, les témoignages des victimes et des
bourreaux du génocide des Tutsi ; son entreprise se formalise dans
I’ écriture de Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais €t d’ Une
saison de machettes®. Ces recueils de témoignages montrent comment
un regard extérieur a I’événement, en I’ occurrence un journaliste
francais, choisit de raconter et de transmettre le génocide des Tutsi.
Catherine Coquio, dans Rwanda. Le réel et les récits, Ouvrage qui se
donne comme objet d’ analyse les récits pré- et post-génocidaires, pré-
sente |’ cauvre d'Hatzfeld comme un «tournant dans la perception de
1. Entretien avec Jean Hatzfeld, dans Le Monde, 2 mars 2004. Toute la singularité des deux premiers

romans de Jean Hatzfeld sur le conflit yougoslave tient dans ce choix d’écrire les «blancs» de la

guerre, sesinterstices. J. Hatzfeld, L'air de la guerre, Paris, L' Olivier, 1994; La guerre au bord du

fleuve, Paris, L' Olivier, 1999.

2. Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Paris, Seuil, 2000; Une saison de
machettes, Paris, Seuil, 2003.
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I’événement en France [...] salué par la presse [...] I’ceuvre connait un
succes que n’'arencontré jusqu’ici aucun livre d’ histoire ni de témoi-
ghage sur ce génocide» (Coquio, 2004 : 97). Cet intérét suscité aupres
du public montre combien I’ cauvre de Hatzfeld implique® les lecteurs
francais, lesquels, jusqu’ a cette parution, a en croire les propos de la
présidente de I’ Aircrige?, seraient restés «indifférents» sinon insou-
ciants alatragédie rwandaise. On s'interroge aors sur les raisons qui
conditionnent le succes® des livres signés Hatzfeld; le seul usage du
témoignage serait-il gage de transmission? Les deux livres en ques-
tion présentent en effet, des récits de témoignages, au sensleplusfort:
laforme prise par ces derniers semble «étre transparente a ce qui a été
vécu» (Dornier et Dulong, 2005: 13) et en méme temps, on'y sent —
il s’y affirme — une puissance d’ceuvre. Rares sont les livres consa-
crés au génocide des Tutsi, écrits par une tierce personne, qui ont ac-
cordé une place centrale a la figure du témoin; on a entendu les voix
de nombreux témoins certes, mais entre guillemets ou ala base de di-
verses fictions, la démarche de Hatzfeld sur ce point est singuliere et
cette démarche, assimilée a son identité sociae de journaliste, semble
motiveée par un souci de transparence, d’ objectivité. Maisil serait pré-
cipité de penser que le témoignage comme régime d’ écriture du géno-
cide assurerait une transmission certaine, commesi lefait de donner la
parole aux témoins rendait le texte indiscutable et que I’ esthétique
naissait spontanément de leurs récits. Révisons cette image unilatérale
du témoignage (Dulong, 1998: 11) puisque la réalité est beaucoup
plus complexe et donne davantage de poids au journaliste qui recueille
ces récits. Produire de tels récits nécessitent une relation dialogique®,
au sein de laguelle le témoin est sollicité pour prendre la parole, son
discours narratif est improvisé dans e présent certes, mais reste condi-
tionné par «|”horizon d’ attente» de I’ interlocuteur. L e témoignage est
surdéterminé par la société puisgu’il prend place dans un réseau
de discours (Bédarida, 2001: 158) et C'est précisément en ce sens
gue réside I’ approche communicationnelle et que nos recherches en
sciences de I’ information et de la communication sont envisageables.

3. Claude Mouchard évoque également «I’implication du lecteur » dans «Absence et retour du tiers»,
dans L. Coret (dir.), Rwanda 1994-2004 : des faits, des mots, des ceuvres, Paris, L'Harmattan,
coll. «Esthétiques, culture & politique», 2005, p. 186.

4. L’ Association internationale de recherche sur les crimes contre I” humanité et les génocides, prési-
dée actuellement par Catherine Coquio, cofondée en 1997 avec Irving Wohlfarth.

5. Nous reprenonsici le mot «succes» employé par C. Coquio et cité plus haut, dans le sens d’une
réussite en termes de transmission et non d' un succeés éditorial .

6. Dans le cadre de notre étude, il S'agit d'une relation triangulaire, puisque le traducteur, en
I” occurrence Innocent Rwililiza, rescapé, est présent lors des entretiens.
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Hatzfeld est effectivement un passeur de mémoire, maisil reste avant
tout un monteur : leslivres ne sont pas e rendu brut d’ enregistrements,
ilsne peuvent pas|’étre, il y a éaboration d’ une forme.

Au cours du colloque «Les langages de la mémoire. Littérature,
médias et génocide au Rwanda» organisé a Metz en novembre 2003,
plusieursinterventions ont évoqué le travail de Jean Hatzfeld, souvent
comme référence, ou comme objet de comparaison, quand bien méme
le travail de |’ auteur, en tant que producteur de témoignages, resterait
suspect et N’ aurait pas donné lieu a de véritabl es études ni méme ades
polémiques publicisées’. |l est intéressant, ici, de s attarder sur I’ opé-
ration qui consiste a fabriquer des témoignages sur le génocide; dans
le cadre de cet article, il s'agira de proposer une méthode pour mesu-
rer leréle du tiers dans |’ élaboration et la transmission des témoigna-
ges rwandais.

LES RAISONS D’UN SUCCES EDITORIAL

Dans le nu de la vie €t Une saison de machette Se caractérisent par
un flou générique, malgré des contenus de pensée bien distincts, 1’'un
laissant la parole aux victimes et |” autre aux bourreaux ; ces récits ont
tout des répercussions et principes communs: il s agit de mises en
forme élaborées qui permettent de faire connaitre le génocide des Tutsi
en France. Dans le nu de la vie est constitué de quatorze récits de sur-
vivantsreliés par destextes® écrits par Hatzfeld et illustrés de portraits,
en noir et blanc, réalisés par le photographe Raymond Depardon. Ce
livre a plusieurs voix est un objet hybride, il adopte un principe, celui
du montage entre des témoignages, des descriptions et des portraits
photographiques; il ne se limite pas a la publication soi-disant brute
de témoignages, comme le titre pourrait le supposer; d’ ailleurs, rares
sont les projets qui prévoient de publier in extenso des témoignages
recueillis. Dans le nu de la vie nereléve pas de laméme logique qu’ un
livre utilisant le témoignage a des fins de recherche. Les textes de té-
moignages fonctionnent ici comme des illustrations, faciles alire, qui

7. Collogue organisé par le Centre Michel Baude et par le Centre de recherche sur les médiations de
I’Université de Metz. Citons les intitulés de deux interventions qui ont abordé le cas Hatzfeld:
D. Delas, «Fiction/témoignage, deux “régimes d'écriture” du génocide des Tutsi a la recherche
d'une innocence énonciative: Antoine Ruty et Jean Hatzfeld»; Béatrice Fleury-Vilatte et Jacques
Walter, «Témoins oculaires, témoignages auriculaires: |a-bas s j'y suis au Rwanda».

8. A la fois descriptifs et poétiques, ces textes introduisent les témoignages (situent le contexte
d’énonciation, évoquent les statuts et occupations des interviewés...) et posent en quelque sorte le
décor. Bien qu'ils aient une fonction de vrai semblance manifeste, ces textes permettent aux lecteurs
de pénétrer I"horreur des marais; ils rappellent involontairement le récit de voyage, genre propre a
ce que Coquio nomme «|’africanisme colonia » (Coquio, 2004: 170).
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attirent immédiatement I’ attention du lecteur, de laméme fagon qu’en
feuilletant un ouvrageillustré, on vad’ abord aux images, parcequ’ elles
parlent immédiatement et intimement al’imaginaire:
Claudine Kayitesi :
Je pense que malgré tout il est bénéfique de raconter ce qui s’est passé. Méme s’il
est tourmentant, pour nous rescapés, de remuer ces souvenirs devant des étran-
gers, et mémesi lavérité ne pénétre pasles coaurs durs. Mais je ne peux pas vous
aider par des éclaircissements tres utiles sur I’origine du génocide. Je pense
d ailleurs que personne n’ écrira jamais toutes les vérités ordonnées de cette tra-
gédie mystérieuse; ni les professeurs de Kigali et d’ Europe, ni lescerclesd’intel-
lectuelset politiciens. Un génocide n'’ est pas une mauvaise broussaille qui s éleve
sur deux ou trois racines, mais sur un noaud de racines qui ont moisi sous terre
sans personne pour le remarquer (Hatzfeld, 2000: 197).

L emploi fréquent des images dans les récits des rescapés permet
de mieux parler a I’imagination du lecteur. Comparés aux fictions réa-
lisées, alaméme époque, dans le cadre de I’ opération « Rwanda, écri-
re par devoir de mémoire» (Fest’ Africa 2000), ces témoignages tran-
chent par leur nudité tant I’ horreur est décrite avec des mots simples.
Cette capacité, par I'image et la nudité, a donner a penser le génocide,
participe activement au succes du livre. Un autre élément a mention-
ner, lefait que, on le sait, lavaleur esthétique est changeante selon les
époques; I'an 2000 et ses proches alentours assisteraient a un phéno-
mene considérable de création d’ cauvres dites «d’ autobiographiess.
Or, le témoignage comme genre de récit entretient des liens étroits
avec |’ autobiographie®. Laforme des livres essentiellement constituée
a partir de témoignages semble pouvoir correspondre aux criteres de
la demande, puisque I’autobiographie instaure manifestement une
mode dans le champ de |la création actuelle. Ce phénomeéne participe
certainement a la réception du livre en France, en tant que littérature.
L’ éude de I’ autobiographie se fonde, depuis Philippe Lejeune, sur la
notion de «pacte autobiographique ». La vérification de ce principe se
fait a I’aide du hors-texte que constitue le nom de I’auteur. Citons
Lejeune: «Le pacte autobiographique est 1’affirmation dans le texte
de cetteidentité, renvoyant en dernier ressort au nom del’ auteur sur la
couverture'®.» Or, le nom de Jean Hatzfeld apparait sur la couverture
de Dans le nu de la vie. La démarche de I’ auteur semble confuse. Et
comme le souligne Catherine Coquio, «le succés du livre proviendrait

9. Lire ace propos I'article de Fransiska Louwagie, «“Une poche interne plus grande que le tout”.
Pour une approche générique du témoignage des camps», Presses universitairesde Nancy, Questions
de communication, n° 4, 2003.

10. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 26.



134 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

du non-dit volontaire des principes de sa réécriture» (2004: 170).
Hatzfeld n’expose pas les étapes de la production des témoignages;
les entretiens, la traduction, la transcription, le montage et la poétisa-
tion, toutes ces étapes sont tues. Coquio parle de «brouillage camou-
flé» lorsqu’elle évoque le travail du journaliste ; «brouillage camou-
flé» qui fait, selon elle, du journaliste un écrivain et de Dans le nu de
la vie unlivredelittérature. Récompenses en 2001 par France Culture,
les récits des marais sont effectivement regus comme un texte litté-
raire. Le deuxiéme livre pose moins clairement le probleme de la
reconstruction littéraire, Hatzfeld donne plus de précision sur son tra-
vail de production en amont; il cite les traducteurs, justifie le choix
des interviewés: une bande de tueurs, emprisonnés, dga juges. Les
entretiens se déroulent au pénitencier de Rilima, mais tous ces détails,
adéfaut de ne pas les avoir développés dans le premier livre, révélent,
cette fois, un probléme d’ ordre éthique. En effet, Hatzfeld, dans Une
saison de machettes, publié en 2003, laisse raconter les tueurs, avec
leurs propres mots, leur participation au génocide — ce qu’ils ont fait,
ce gu'ils ont pensé, comment ils ont rationalisé leur conduite meur-
triere. Le pacte d entretien qui noue les tueurs et Jean Hatzfeld peut
interroger le lecteur; la motivation qui sous-tend sa démarche peut
étre percue comme inconvenante. Le récit reste cependant édifiant
toujours dans ce francais désarmant. Hatzfeld ne décrit plus, mais
commente | es témoignages en apportant des €léments de comparai son
avec la Shoah, parfois éclairants. Ce qu’ on retient des témoignages
des bourreaux, non sans trouble, c’est que le génocide apparait comme
un systeme clos, une fatalité. Les tueurs se soumettent aveuglément
aux ordres en entreprenant leur «boulot» quotidien, sans prendre
conscience du contenu de leur téache, ils I’accomplissent conformé-
ment au groupe et parce qu’ils en retirent un bénéfice matériel.
Alphonse Hitiyaremye:
C'étaient des jours tres ressemblants, comme je vous I’ai dit. On endossait les
vétements de champs. On s échangeait des racontars au cabaret, on parlait sur
nos tués, on s’envoyait des blagues sur des filles coupées, on se chamaillait
devant des bagatelles de grains. On aiguisait nos outils sur des pierres ponceuses.
On s échangeait des tricheries, on rigolait des «merci » des chassés; on dénom-
brait et on abritait nos biens. On multipliait toutes sortes d’ occupations humaines
sans anicroches, a condition de s'adonner aux tueries dans la journée évidem-
ment. A la fin de cette saison des marais, on était trop décus d’avoir raté. On était
découragés de ce qu'on alait perdre, on était trés apeurés de lamauvaise fortune

et de lavengeance qui nous tendaient les bras. Mais au fond, on était fatigués de
rien. (Hatzfeld, 2003: 296).



Comprendre les processus de médiation testimoniale du génocide 135

Cerécit de témoignage est une piece précieuse qui décrit les com-
portements de I’homme pris dans une idéologie génocidaire. Les
tueurs se sont confiés a I’auteur de fagon completement libre, avec une
placidité et une sérénité stupéfiantes ; rares sont les « génocidaires » du
siecle aavoir témoigné de cette facon. Cette singularité fait laforce et
le succés du livre. Une lecture génétique des travaux de Hatzfeld
montre 1’influence de 1’ceuvre de Christopher Browning sur la produc-
tion d' Une saison de machettes. L' historien américain areconstruit et
analysé I’ action meurtriére du 101° bataillon de police alemande qui
a opéré en Pologne de juillet 1942 a novembre 1943. Des hommes
ordinaires rassembl e les témoignages de 125 hommes; I auteur expli-
gue notamment I'intérét d’interroger un groupe et révele également
|’ aptitude ordinaire des hommes a une extraordinaire inhumanité'2,
Les listes de questions posées par Hatzfeld aux tueurs se nourrissent
en partie de cette lecture et ce point de genése montre que les témoi-
gnages recueillis n’ échappent pas al’ interdiscours et demeurent tribu-
taires du journaliste qui les fagonne.

Ainsi, entreprendre |’ étude de I'cauvre d’'Hatzfeld conduit tout
naturellement a s'interroger sur les phases de production des témoi-
gnages ou plus précisément sur la fabrication, le modelage de deux
produits testimoniaux. La médiation des témoignages, pour notre cas,
releve del’intention de I’ écrivain qui intervient a chaque étape de leur
production, en opérant des choix stratégiques, orientant les entretiens
avec lestémoins et en personnalisant son identité dans|’ espace public
selon lanature du projet éditorial. Ces différents constats ont pu émer-
ger par I’analyse de divers aspects du cadrage qui se sont révélés effi-
caces pour observer les opérations de fabrication'®. Cependant, les
phénomenes de médiation des témoignages sont repérables avant tout
al’écrit puisque I’ objet qui nous préoccupe est somme toute un pro-
duit de littérature. Considérer I’ écriture comme un processus nous
permet d’ observer au plus pres lamédiation des témoignages. Pour ce
faire, pour comprendre les processus de médiation de témoignage en

11. Cesdeux livres signés Hatzfeld, considérés comme suspects et donc refoulés aux limites du «litté-
raire» devraient occuper une position particulierement sensible par rapport aux questions de genese
compte tenu du pacte testimonia qui les sous-tend; ces écrits |égitiment pleinement, selon nous,
|”étude de leur genese.

12. Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101° bataillon de réserve de la police allemande
et la solution finale en Pologne, traduit de I'anglais par Elie Barnavie, Paris, Les Belles Lettres,
coll. «Histoire», 1994.

13. Seréférer au programme de recherche sur le cadrage comme opérateur de fabrication et d’ analyse
des témoignages proposé par Jacques Walter, dans La shoah a I’épreuve de I'image, Paris, Presses
universitaires de France, 2005.
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littérature, il nous semble intéressant d’examiner ces témoignages
publiés & lalumiére de leurs brouillons, de leurs formations. 1l s agit
de cerner le jeu des médiations entre une pensée qui s organise et I’ or-
ganisation matérielle a travers laquelle elle s'exprime et se transmet,
examiner les mécanismes a I’ cauvre dans les brouillons ou avant-
textes, les questions d’ identité, detransmission, si ce n’ est de transfor-
mation des sentiments rwandais. Consciente que la médiation des
témoignages, pour notre cas, releve de I’ intentionnalité, les stratégies
d’ écriture peuvent selire en termes de dynamiques de textualisation et
de processus, et peuvent constituer pour notre cas des phénomeénes
observables. Pour étudier ces processus rédactionnels, il faut recourir
a une méthode, méthode que nous empruntons a la critique littéraire;
de facto il S agirade suggérer, d’ envisager lacompréhension des écrits
testimoniaux par la critique génétique.

LES ECRITS TESTIMONIAUX COMME ESPACE POTENTIEL
POUR LA CRITIQUE GENETIQUE

Parmi les méthodes qui s efforcent de renouveler |’ approche du
texte, la critique génétique constitue la principale innovation de ces
trente derniéres années, si I’on en croit les propos de Pierre-Marc de
Biasi, spécidiste de lagénétique des textes, auteur de plusieurs ouvra-
ges sur les processus d' écriture et également a I’ origine de publica-
tions d' éditions génétiques. Cette méthode, la génétique des textes,
consiste a «analyser les processus d’ écriture a travers les manuscrits,
les brouillons d’ écrivains [manuscrit au sens original d’un texte qu’il
soit écrit alamain ou dactylographi€] » (de Biasi, 2000: 8); ce prin-
cipe intéresse notre démarche, puisque la méthode ainsi décrite parti-
cipe ala compréhension des mécanismes de la production et permet
d éucider I’ entreprise de I’ écrivain tout en cernant les procédures qui
ont permis I’émergence de I’ cauvre. De Biasi précise: «L’approche
génétique consiste a renouveler la compréhension des textes finalisés
a la lumiere de leurs manuscrits de travail, de leurs brouillons» (de
Biasi, 2000: 10). Michel Contat, spécialiste également des questions
de genese, définit ainsi la démarche génétique : «déplacer I’interroga-
tion critique de I’ auteur vers |’ écrivain, de I’ écrit vers |’ écriture, de la
structure versles processus, del’ cauvre vers sagenese» (Contat, 1991 :
11). Jusqu’ a présent les généticiens s’ intéressent d’ abord a la littéra-
ture, ¢’ est-a-dire au corpus d’ auteurs, de préférence aux auteurs cano-
niques. Mais depuis peu, les recherches portant sur les textes auto-
biographiques ont montré |’ extension possible de cette méthode:
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On sait que la critique génétique s est développée a partir de corpus d’ écrivain
largement consacrés, et pour 1’essentiel d’ceuvres de fiction [...]. En étendant son
champ de recherche non plus atel ou tel auteur célebre mais, de maniere trans-
versale, atoute une catégorie d’ écrits, elle s offre ainsi I’ occasion de se tourner
également versles écrits ordinaires, y compris ceux de groupes sociaux considé-
rés comme marginaux a des titres divers: jeunes filles, prisonniers [...] (Viollet,

2001: 1).

Lacritique génétique constituerait une nouvelle approche pour étu-
dier lesopérations d’ écriture propres atout scripteur. Catherine Viollet
argumente sa position en pointant les reproches adressés a la critique
génétique: quand bien méme |’ approche génétique d’un roman ou
d’un essai ne serait pas forcément justifiée et aurait suscité diverses
controverses, on lui reproche de «traquer les secrets d’ une ceuvre», de
«déflorer son mystere »; a I’inverse, cette critique perd sa principale
raison d étre lorsqu’il S agit d’ écrits autobiographiques «se voulant
par principe vérifiables» (Viollet, 2001 : 2). Cette réflexion menée sur
les écrits autobiographi ques peut se transposer al’ étude des ecritstes-
timoniaux sur le génocide; en effet, une lecture génétique du phéno-
mene testimonial parait «1€gitime » dans le cas de notre objet d’étude.
I semble que ces montages de témoignages plus ou moins esthétisés
caractérisant |’ceuvre d' Hatzfeld, et qui sont d'ailleurs considérés
comme suspects et donc refoulés aux limites du «littéraire», devraient
occuper une position particuliérement sensible par rapport aux ques-
tions de genese, puisque I'usage du témoignage préfigure un engage-
ment de la part de 1’auteur et suppose la possibilité d’une vérification.
Ledossier génétique serait lelieu le plus «légitime» et le plusinstruc-
tif pour une telle recherche, recherche qui se situerait du cété del’ his-
toriographie; mais également, ce méme dossier genétique donnerait a
voir le mouvement d’ une construction, les stratégies, les objectifs, les
enjeux gue I’ écrivain rendrait actifs, mais pas forcément repérables
dans la forme finale de 1’ceuvre testimoniale. Philippe Lejeune, expri-
me «le sentiment de légitimité» (2000: 12) que le contrat autobio-
graphique donne selon lui aux approches génétiques, par extension,
comme on le sait, |” autobiographie et |e témoignage entretiennent des
relations particulierement étroites*; les écrits testimoniaux, compte
tenu du pacte testimonia qui les sous-tend, légitiment ainsi pleine-
ment selon nous |’ étude de leur genese. On peut supposer que lagéné-
tique se propose comme I’ une des réponses possibles aux questionne-

14. Pour distinguer |es pactes autobiographiques et testimoniaux, voir I’ article de Fransiska Louwagie,
«“Une poche interne plus grande que le tout”. Pour une approche générique du témoignage des
camps », Presses universitaires de Nancy, Questions de communication, n° 4, 2003.
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ments d’ordre finalement éthique et générique immanents a la
médiation des témoignages.

L es écrits testimoniaux constituent un espace potentiel pour lacri-
tique génétique, cependant, pour un méme dossier de genése, il pourra
y avoir bon nombre de points de vue pour |’ interpréter. Interprétation
poétique, linguistique, psychanalytique, historique, etc. Bref, il S agit
d’étudier les processus d’écriture testimoniale et leurs significations
selon les principes d’ une approche critique déterminée. Pour envisa
ger une approche communicationnelle, il faut considérer, d' une part,
I’ objet de notre étude, mais également les questions récurrentes évo-
guées dans les manuels des généticiens, a savoir le probléme des
«écritures a programme> (avec plan) et des «écritures a processus»
(celles des brouillons improviseés sans plan)™. Une des questions es-
sentielles que pose la génétique textuelle concerne les habitudes
concrétes de I’ écriture en fonction des divers métiers des rédacteurs.
C’est apartir de ce premier constat quel’ on peut poser ensuite laques-
tion de savoir s un écrivain travaille avec ou sans plan, puisgue les
écrivains improvisent dans des degrés tres divers qui dépendent des
genres choisis; ¢’ est la sociologie des métiers de I’ écrit et des prati-
gues de communication qui pourrait envisager d aborder cette ques-
tion: dans bien des situations d’écriture, apprendre a écrire sans
brouillon, c’est souvent apprendre a écrire tout court, tandis que la
conception romantique de |’ écrivain, au contraire, ce fut longtemps
d apprendre a faire et a refaire ses brouillons (selon la pratique de
Flaubert, par exemple). Donc, la génétique ne concernerait pas uni-
guement lalittérature, maislacréation littéraire en général et en parti-
culier les microtechniques du travail des écrivains, ce qui pourrait
constituer une approche intéressante dans une perspective qui est la
notre. Puisque, rappelons-le, Jean Hatzfeld est journaliste de profes-
sion, I'approche génétique pourra peut-étre nous aiguiller sur I'in-
fluence de cette pratique dans le processus de médiation du témoi-
gnage.

Les questions qui ont émergé a partir de la lecture génétique des
deux livres ont été les suivantes: y at-il, dans |’ acte testimonial de
Jean Hatzfeld, tel qu’ on peut I’ observer dansle dossier d’ avant-textes,
quelque chose de spécifique ? En fonction de quelles regles person-
nelles, mais auss de quelles contraintes sociales, s organise son

15. LouisHay est al’origine de cette distinction entre |’ écriture a programme et I’ écriture a processus;
nous renvoyonsici ason article: «Nouvelles notes de critique génétique: latroisieme dimension de
lalittérature», Texte, 1986-1987, p. 313-328.



Comprendre les processus de médiation testimoniale du génocide 139

«chantier d’écriture testimonial» ? Du brouillon au texte définitif,
comment le «je» d Hatzfeld s'inscrit-il dans le proces genétique?
Comment des calepins peuvent-ilsdevenir lelieu ou le matériau d’ une
construction testimoniale? Comment des choix d’ ordre esthétiques se
manifestent-ils a travers les brouillons de I auteur ? Dans le cadre de
cet article, I’ objectif était de proposer I’ approche génétique comme
mode de compréhension des phénomenes testimoniaux et de justifier
notre choix. La présente contribution ne sera pas le lieu d’ exposition
des réponses a ces interrogati ons énonceées plus haut, ni celui retragant
la genése fort complexe des deux livres; nous nous limiterons donc a
présenter le corpus génétique afin de relever quelques points critiques
de cette genese.

OBSERVER UN CORPUS GENET,IQUE POUR ANALYSER
UN PROCESSUS CREATIF DE TEMOIGNAGES

Le dossier de genese des deux ceuvres publiées fait apparaitre qua-
tre grandes phases de travail qui se succédent avec des durées et une
importance relativement variables: |es phases génétiques convention-
nelles sont pré-rédactionnelle, rédactionnelle, pré-éditoriale, éditoriale
(de Biasi, 2000). Chacune de ces quatre phases se définit par les pro-
cessus et les fonctions opératoires qu’ elle met en ceuvre pour se réali-
ser a travers des documents de genese spécifique que nous avons clas-
sifiés.

Avant de se lancer dans une rédaction qui I’occupera plusieurs
mois, Hatzfeld commence par se consacrer a un travail de réflexion
préliminaire au cours duquel il utilise sa bibliothéque et ses propres
dossiers de notes pour déterminer la nature de son prochain projet.
L’ étude de genese doit prendre en considération le processus « provi-
sionnel » pour reprendre la terminologie des généticiens, des docu-
ments que |’ écrivain a antérieurement accumul és; |es documents dont
nous disposons sont les articles de Hatzfeld parus dans Libération
apres le génocide, et qui composent 1’environnement spécifique dans
lequel ce projet est orienté, puisque son projet consiste en la défami-
liarisation du traitement journalistique du témoignage. Toujours dans
cette méme phase pré-rédactionnelle, on observe des processus explo-
ratoire et préparatoire: les listes des questions et leurs évolutions, les
retranscriptions d’ entretiens, listes de noms, de mots, d’idées. On est
en présence de documents de « programmation» qui vont progressive-
ment se dével opper, se structurer et se textualiser au cours de larédac-
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tion, ce que les généticiens appellent véritablement les brouillons de
I’ cauvre, le coaur delagenese. Trois processus distincts sont repérables
dansles brouillons de |’ écrivain, d’ abord un processus scénarigue qui
apour fonction opératoire lastructuration, avec des documents comme
le sommaire provisoire, les plans partiels des chapitres, I’ ordre des
récits. Puis, on observe un processus documentaire a usage rédaction-
nel, notamment constitué de notesde sesdifférentsvoyagesaNyamata,
au Rwanda: notes topographiques, croquis, photos, et enfin le proces-
sus rédactionnel, en somme la textualisation qui combine la structure
et I'intégration documentaire. Ces premiéres phases ne peuvent pas
étre interprétées comme les indices d' une irréversible avancée versle
texteimprimé, puisgu’ on le sait les prescriptions éditoriales vont, elles
aussi, modeler les témoignages et on parlera de «processus de finali-
sation post-rédactionnelle» (de Biasi, 2000). La derniere phase édito-
riale, consiste en la réédition du texte, dans une autre collection; en
I” occurrence, les deux livres seront réédités en format poche. A partir
de notre classement, largement inspiré des méthodes génétiques, deux
types de recherche sont envisageables, une analyse microgénétique
qui va chercher a élucider les @éments premiers de la textualisation
testimoniale (lesratures, lesgjouts, lesremaniements) et |’ autre macro-
génétique qui S intéresse a des phénomenes de plus grande envergure
comme la structuration des témoignages, leur traitement, la logique
des possibles al’ cauvre dans les avant-textes.

QUELQUES POINTS CRITIQUES DE LA GENESE

Lalecture génétique du travail de |’ écrivain accorde une place im-
portante aux questions de construction de sa propre posture; les phé-
nomenes d’ auteur sont particuliérement repérables dans les endroits
stratégiques que sont les avant-textes. Cet aspect est plus évident dans
le manuscrit du second livre, puisque Une saison de machettes donne
la parole aux bourreaux, le pacte d’ entretien qui noue les tueurs; Jean
Hatzfeld peut interroger le lecteur, la curiosité qui motive I’ écrivain
peut se révéler contestable. Hatzfeld en a conscience, et sur les
625 folios recensés pour ce deuxieme livre, une cinquantaine environ
concerne les conditions des entretiens et les ressentiments d’ Hatzfeld.
Sur lefolio 100, on peut lire: « Expliquer les conditions des entretiens.
Raconter marelation avec ces personnes parfois presque sympathique
ou tout du moins touchante. [le mot touchante est ray€] Insister sur le
contrat de parole rien ne sera divulgué a personne, procureur, juge,
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chercheur, famille, avoisinants, rien ne sera publié avant la fin de leur
peine ce qui pourrani les servir ni les desservir.» Il est intéressant de
Voir se construire, en parallele alamise en forme des témoignages des
rescapés et des tueurs, la légitimation de la démarche de I’ écrivain.
L’autre phénomene chargé de significations est la présence de 1’inter-
texte dans le process génétique. Selon, Philippe Lejeune, |e brouillon
est le lieu privilégié ou «1’on peut identifier et évaluer le role exact
guetelle ou telle source a pu jouer dans larédaction» (Leeune, 1975:
67). Lalecture génétigue sur ce point met en évidence des orientations
et transformations du témoignage selon des idées et des thémes
préexistants. Des notes de lectures sont présentes dans les carnets de
I”écrivain; pour le deuxiémelivre, une quinzaine de folios sont consa-
crés notamment aux Hommes ordinaires de Christopher Browning
(voir note n° 14), on trouve également des apports de La destruction
des juifs d’ Europe de Raul Hilberg®, et desrenvoisasi ¢’est un homme
de Pimo LeviY. A partir du folio 73, on peut lire en titre: «idées,
remarques 1* chapitre des hommes ordinaires» ; Hatzfeld inscrit sous
forme detirets les themes traités par Browning: «brutalité inhérente a
la guerre, racisme, sélection des tueurs, carriérisme, obéissance aux
ordres, endoctrinement idéologique...». Des themes qui recouvrent
plusieursfolios, au coursdesdeux premieresphasespré-rédactionnelles
et rédactionnelles; Hatzfeld classe, confronte et compléte les é éments
des témoignages qu'il recueille, le travail de Browning constituant
une sorte de grille de lecture. On a beaucoup de mal, de surcroit, a
distinguer sur I’ensemble desfolios, laparole del’ écrivain et celle des
témoins, une espece de flou constant qui nous donne a penser ces rela-
tions suspectes entre «fonction auctoriale et fonction testimoniale»
(Dornier et Dulong, 2005: 16).

CONCLUSION

Ces phénomenes de « capture et d’ intégration» du déja écrit, qu’ on
observe dans les avant-textes d' Hatzfeld, montrent que le processus
d’ écriture des témoignages est empreint de la littérature de la Shoah.
Ceque met en évidence I’ étude génétique ¢’ est, d’ une part, lapréexis-
tence de grilles de questions élaborées avant le voyage et qui consti-
tuent les trames principales, les lignes directives du contenu des té-

16. Raul Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, traduit par Marie-France Paloméra et André
Charpentier, Paris, Fayard, 1988.

17. PrimoLevi, Si ¢’est un homme, traduit del’italien par Martine Schruoffeneger, 1947, Paris, Julliard,
1994.
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moignages et, dautre part, I’examen génétique nous révele
I’importance des sources dans la conception des questions et dans
I’ orientation des entretiens.

Explorer lesmanuscrits et les brouillons de travail d’ écritstestimo-
niaux relatifs au génocide; observer les sources, les préoccupations de
I’ écrivain, ses stratégies ou les lacunes de son édition non repérables
dans la forme finale s’avere une étape incontournable, du moins lors-
gu’ elle est possible, tant pour la critique génétique que pour les études
qui se préoccupent du témoignage écrit ; cette approche permet de me-
surer le réle du tiers dans le processus de médiation du témoignage.
Un tiers occidental capable de «déréaliser» I'événement par son
ancrage culturel (Coquio, 2004 : 170), son bagage mémoriel : Hatzfeld
évolue dans une société ou le phénomene de testimonialisation est
particulierement lié avec |’ événement qu’ est la Shoah; la production,
le montage et I’ esthétisation des témoignages sont de fait orientés par
cette donne.

On peut s’interroger, pour finir, sur notre démarche de recherche,
puisgu’il y a eu des échanges sur le processus rédactionnel, dés le
moment ou Jean Hatzfeld nous a confié ses documents pour mener
I’ étude génétique. La connaissance de la contiguité de deux récits de
genese a influencé profondément les résultats du travail dont certaines
hypotheéses découlent directement des entretiens que nous avons
menés avec |’ écrivain; le statut d’ intermédiaire du chercheur reste, lui
également, a méditer.
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Parcours discursif: role maeur
du langage dans |la reconstruction
de soi et du monde environnant

Catalina Sagarra Martin

RESUME

Les récits de témoignage sur lesquels repose la présente analyse
ont ceci de particulier qu'ils s organisent et organisent le monde a
partir de souvenirs en souffrance, seuil pathologique (P. Ricoaur). Les
survivantes qui prennent la parole pour rapporter au nom des leurs ce
gue fut le renversement de toutes les valeurs humaines lient le devoir
de mémoire au devoir de survivre et de témoigner pour les générations
futures. Entre la remémoration et I’ appropriation de I’ espace vide
gu’ elles ont accusé avec la perte des leurs, les survivantes se recons-
truisent, grace alaparole, un univers danslequel elles peuvent habiter
et a partir duquel elles peuvent se projeter vers I’ avant dans une lutte
acharnée contre I’ horreur. Cette analyse sémiologique d’ une parole en
souffrance s'inspire auss grandement des derniers travaux de Paul
Ricoaur sur la mémoire, travaux qui a leur tour coincident dans une
large mesure avec la sémiotique des passions développée par A.J.
Greimas et J. Fontanille.
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De quelque pays que tu viennes, tu n'es
pas un étranger. Fais en sorte que ton
voyage ne soit pas inutile, que notre
mort ne soit pas inutilet.

INTRODUCTION

Cet exergue invite a reconnaitre comme sien, dans une sorte de hic
et nunc, ou le subjonctif s'allie au présent, et par ricochet le passé au
présent, dans une sorte de passerelle entre I’ extérieur et I’intérieur, le
dehors et le dedans, et ou I’ espace présent devient un lieu ou tout un
chacun peut se reconnaitre, indépendamment de son pays d’origine,
voire de ses origines. Lamémeté accueille déslors|’ipséité des uns et
des autres. Dans cette généreuse invitation, se mélent un espace com-
mun et un espace collectif, un partage universel ou tous devenons
citoyens du monde devant cette plaque commémorative d’ une desplus
atrocestragédies de lapremiére moitié du X X®siecle, si tant est que de
telles horreurs soient effectivement quantifiables. Comme le signale
P. Ricaaur, lorsque ladémesure s' est emparée delaraison, il N’y aplus
place pour la comparaison (Ricoaur, 2000). Pour revenir a l’inscrip-
tion, le lieu ou elle enjoint I’ étranger a se sentir chez lui, le somme
aussi et tout aussi puissamment a habiter cet espace et tous | es espaces
a venir, de fagon conséquente, autrement dit en assumant le deuil
gu’ elle exhorte d’ endosser pour que le partage, que ce soit celui du
passe tragique ou s inscrivent les morts ou le voau exprimé dans I’ ins-
cription, ne soit pas un momentum perdu dans les chainons de 1’his-
toire, pour que tout cela ne reste pas lettre morte, ni le passé, ni le
présent, ni le futur. En fait, a travers I’ usage de I'impératif, le texte
somme a ce que |’appropriation de I’espace collectif devienne un
espace de remémoration commun par-dela la douleur, dans I’ espoir
gu’ expriment toutes les victimes de crimes de génocide ou de violen-
ces extrémes et massives, celui de dénoncer pour que «cela» ne se
reproduise plus. En espérant éveiller chez |’ autre, qui n’ a peut-étre pas
vécu |” horreur, qui ne s est peut-étre méme jamais penché sur la ques-
tion des responsabilités qui incombent a tous les individus de par leur
existence, envers eux-mémes, mais aussi, voire surtout, envers tous
les autresindividus qu'’ ils ne cotoieront sans doute jamais, le devoir de
meémoire qui est di aux morts, méme s ces derniers ne sont pas ses

1. Texte de la plague commémorative au mémorial italien d’ Auschwitz, rédigé par Primo Levi, en
1978. Cité dans Francois Rastier, Ulysse a Auschwitz. Primo Levi le survivant, Paris, Cerf, 2005,
p. 195.
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compatriotes, pour queles géenérationsfuturesn’ aient plusarevivre ce
gue Paul Ricoaur nomme le mal absolu. Car ce devoir de mémoire ne
doit pasincomber exclusivement aux survivants, il releve del’ engage-
ment de tous a perpétuer lamémoire des disparus et a se remémorer ce
par quoi ils ont été massacres, pour que ce qui est arrive puisse ne ja-
mais sereproduire: «C’ est arrivé, celapeut donc arriver de nouveau »,
ecrivait Primo Levi (1975: 196). || nous incombe donc aussi a nous,
chercheurs universitaires, d’ honorer la mémoire des morts en répon-
dant al’ appel des survivants qui, comme Primo Levi, hous somme de
les écouter, au-dela de I’ empathie que les récits peuvent inspirer, de
comprendre leurs douleurs, leurs tragédies et les pertes sans fin qu’ils
revivent au quotidien. Primo Levi invite ainsi I’ é&ranger a devenir un
passeur de mémoire.

En prenant pour matériau d analyse les textes des survivants du
génocide des Tutsi du Rwanda en 1994, les chercheurs s'inscrivent
eux aussi dans cette démarche. Et les analyses assument de quelque
facon la dette que les survivants léguent en témoignant, dette dont
nous nous acquittons partiellement en devenant a notre tour passeurs
de connaissances, de re-connaissances, de devoirs et enfin, voire peut-
étre surtout, passeurs de responsabilités pour que ceux qui ne savent
pas ou qui ne veulent pas savoir, ceux qui n'incluent pas dans leur
agenda le devoir de mémoire que I’ on doit aux victimes de barbaries,
ceux qui refusent que les enfants des rescapés, voire toute personne
concernée, reprennent la parole des survivants, pour que tous ceux-la
et bien d autres s'indignent a leur tour et assument cela méme que
I’ exergue emprunté a Primo Levi enjoint d’ embrasser. Notre respon-
sabilité éthique nous somme sinon de comprendre, du moins d’ essayer
de comprendre |es propos des survivants. Nous tenteronsici d’'en sai-
sir et d’ en exposer les profondeurs et la magnitude, ce qui en sémioti-
gue correspond a I’ é&endue et |’ intensité avec lesquelles (grace aux-
guelles) un discours organise la pensée du locuteur et |es passions qui
le traversent.

MEMOIRE DECLARATIVE
Un espace habitable

En ce sens, disons tout d'abord, al’instar de P. Ricoaur (2000), que
les survivants du génocide des Tutsi qui ont décidé de prendre laplume
ou ont confié a un autre la mise en forme scripturaire de leurs mémoires,
travaillent aussi, atraverslareconstitution du passé, a une reconstruc-
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tion de leur étre, autrement dit de leur étant. |ls récuperent a travers
une parole vive (ou scripturaire s'ils rédigent eux-mémes leur récit
testimonial) un espace intérieur habitable. L’ espace discursif devient
une passerelle entre la conscience de soi et Son expression pour autrui
(mémoire déclarative), soi-méme étant des lors aussi percu dans |’ al-
térité prétée a I’ Autre. Ce passage de I'intime a la sphere publique
permet aux instances témoignantes de se réinvestir dans un faire (dis-
cursif, mais aux intentions multiples, voire aux formes discursives
multiples) qui, a son tour, assure la résurgence de I’ étre, en insistant,
bien entendu, sur |’ état d’ urgence dans lequel ce faire s'inscrit. Cette
parole permet a Y. Mukagasana, a Marie-Aimable Umurerwa et a
Esther Mujawayo, textes sur lesquels reposera cette analyse, de se
hisser hors de I’abime dans lequel le traumatisme a plongé tous les
rescapés. Leurs paroles deviennent dés lors une manifestation del’ ur-
gence de ne pas sombrer : «Je vais témoigner du génocide des Tutsi.
Je suis torturée, vous comprenez? J ai besoin d’ écrire. Sinon, je de-
viendrai folle» (Mukagasana, 1999: 266). En d’ autres termes, la pa-
role n’est jamais automatique, elle est le résultat d’ une longue agonie
qui risque constamment de faire basculer I’ individu danslafolie, I’ iso-
lement et |a négation de soi : «Suis-je une femme rwandaise? Suis-je
une femme? Suis-je, seulement ?» (Umurerwa, 2000: 17).

C’ est dans cette immense nébuleuse ou les témoins se sentent en-
gouffrés gue se situent les pré-conditions du malaise énonciatif que
ces femmes ressentent en tant que survivantes. Nous faisons ici une
distinction entre SurVivantes — graphie que j’emprunte a Esther
Mujawayo — et témoins, la parole étant la lumiere au bout du tunnel
vers laquelle il leur faut se diriger pour pouvoir «S » en sortir. 1l y a
donc une démarche double a ce niveau-ci: il s'agit de sortir d' une
situation dangereuse (le traumatisme) pour que I’ étre s'en sorte (le
traumatisé). De la la majuscule a «vivante» sur laquelle insiste
E. Mujawayo, pour souligner que le substantif est surdéterminé par la
préposition:

Rescapé(e), on essaie de rester en vie plus que de tendre vers lamort parce qu’ on
Vit encore avec ceux qui hous ont voulus morts.

Celui qui me voulait exterminée, il ne me verra pas finie. Au contraire, je vou-
drais bien que me voir bien seyante le ronge et qu'il se dise: «Jai fait tout ca
pour rien, elle vit.» Je ne sais pas si cette réaction chez moi releve de la fierté ou
d’uninstinct atenir le coup. Je sais seulement qu’ étre vivante-vivante, plutét que

survivante, est une facon de les punir. C'est ma seule vengeance possible»
(Mujawayo, 2004, préface).
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Cette revendication rejoint les réflexions d’Emmanuel Levinas
dans Totalité et infini. Essai sur I’extériorité, ou il oppose a «|’ étre-
pour-la-mort>» heideggerien, un «étre malgré-lamort, un contre-la-
mort» (1961: 213) «Ce que le meurtre, nous dit Levinas, met a nu
[...], ¢'est la marque du néant, par le biais de I’ anéantissement visé»
(1961: 209). Ce qui amene P. Ricoaur a poursuivre que le meurtre se
réfléchit dans le rapport de soi a sa propre mort (2000: 169).

Un espaceindicible

Le paradoxe des récits testimoniaux réside précisément dans cet
abime ou tout bascule et a partir duquel la parole devient étrangement
possible, en dépit ou gréce a son urgence méme. C’est pour contre-
carrer unenlisement deleur érequ’ il faut quel esinstancestémoignantes
s’inscrivent dans un faire, un faire pertinent et efficace pour leur
reconstruction ontologique. Leurs paroles répondent a des pulsions
multiples certes, mais dont |’ essentiel (au sens latin de «esse») est la
pulsion de vie. L’ére humain est un étre de paroles, c'est donc en
disant que ces trois «SurVivantes» vont étre a méme de saisir cet
espace ou le langage n'a plus de sens, ou I’ extréme souffrance et
I’ extréme meurtrissure ne sont plus énoncgables, le langage ne permet-
tant malheureusement pas de traduire le déchirement proprioceptif
gu’ elles ont accusé. Ainsi le montre cet extrait de Y. Mukagasana ou
elle se donne avoir aux prises avec des passions qu’ elle ne peut nom-
mer: «Cela me vient un beau jour. Un coup de téte. Je veux quitter
I’ Afrique. Je demande a I sabelle du papier alettres, j’ écris aune amie
de Suisse et a une autre de Belgique» (1999: 259). La succession
d’énoncés brefs veut dire, mais ne le peut, le texte signifie pourtant
toutes les tensions que la survivante ressent et que rien ne peut plus
contenir. C'est alors que, face a la page blanche sur laguelle il va lui
falloir poser et catégoriser son objet, ce dont elle veut parler — syn-
crétisé dans le texte par I’indéfini « cela» et par le «coup de téte » dont
elle ne saisit encore pas la visée et que nous avons précedemment
nommé |’ urgence delaparole—, elle découvrela nature de son déchi-
rement: «Je leur raconte mon histoire. C'est la premiere fois que
j"écris mon histoire. C’est la premiére fois que je découvre vraiment
que le temps est irréversible et que les morts ne reviendront plus®»
(1999: 259). C'est parce que la dimension pathémique, autrement dit
toute la partie sensible et passionnelle de la personne, est mise en

2. Lesitaliques m’ appartiennent et visent amettre en relief cette évidence — lamort des siens— que
Y. Mukagasana voulait jusque-lafuir.
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discours que le sujet prend soudainement conscience de la sommation
qui lui est faite de se positionner face a son discours et d’en définir la
visée tout en essayant d’en cerner |’objet. Nous pourrions résumer
cette prise de conscience de la sommation par le verbe «témoigner »
qui, pour tous ceux et celles qui racontent le génocide, semble définir
leur «étant» et leur «faire», dans la mesure ou les sujets se construi-
sent en tant que sujets témoignants dans et par le témoignage, et ' est
en témoignant gqu’ils cernent |’ objet de leur discours, les états d’ame
qui lestraversent et les bousculent, et les visées a partir desquellesils
pourront enfin se re-batir une proprioceptivité stabilisante: «Je vais
témoigner du génocide des Tutsi. Je suis torturée, vous comprenez ?
Ja besoin d écrire. Sinon, je deviens folle» (Mukagasana, 1999:
266). « Témoigner» va donc bien au-dela de la simple mise en dis-
coursd’ un objet passéiste, et qui consisterait arapporter froidement le
génocide de 1994. «Témoigner» impligue un mouvement constant
entre: 1) les modulations (c’ est-a-dire le pouvoir, le devoir, le savoir
et lefaire— ou dire, puisqu’il s agit d’ actes de parole), 2) les aspec-
tualisations, c’est-a-dire les figures et images par lesquelles passent
les textes pour étre clairs et 3) les modalisations ou dimensions déon-
tique, pragmatique, esthétique ou pathémique d’ un individu aux prises
avec la proprioceptivité (la perception qu'un individu a de soi dans
son rapport au monde, donc dansla perception qu’il aaussi del’ autre)
et la visée ou intentionnalité des textes dans laquelle le témoin doit
sinscrire: passe, présent et futur rivalisent dans les témoignages, par-
ce gue les instances témoignantes se savent étre des passeurs de mé-
moire.

UNE MEMOIRE EMPECHEE ?
Dimension pathologique

C'est a partir de la croisée du schéma narratif que j’ai énoncé
précédemment gue je vais a présent tenter de saisir comment deux
femmes— Y. Mukagasanaet M.-A. Umurerwa—, « SurVivantes» du
génocide, tentent de mettre en discours les événements qui les ont
anéanties et qui les ont obligées a repenser: 1) leur «étre»: tous les
étres chers ou presque ont été massacres, parfois méme sous leurs
yeux, comme se fut le cas pour Y. Mukagasana qui vit comment
progressivement ses enfants s approchaient de leur mort, méme si
cette mort-13, elle n'y assista pas, ce qui paradoxalement a créé un
traumatisme supplémentaire: celui de ne pas savoir ou se trouvaient
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leur corps, savoir qui lui aurait permis de leur offrir une sépulture qui
elit pu lui permettre d’entamer son difficile deuil. Les survivants accu-
sent ainsi une déchirure au plus profond de leur étre. Tronquées de la
présence des leurs, les SurVivantes (Mukagasana et Umurerwa)
doivent faireface au vide, alaplace vide qui leur rappelle quelesleurs
ne sont plus. L’intensité de la perte, compte tenu des circonstances
dans lesquelles celle-ci est advenue, et la profondeur dans laquelle
sinscrit la dysphorie soulignent que c'est bien dans la dimension
pathologique gue I’ ontologique se noie; 2) leur présence au monde:
touslesrepéresont été détruits danslahaine et le méprisle plus absolu
des valeurs humaines les plus é émentaires. La mort de I’ autre, parce
que multiple («Ma tante Bibiana, assassinée [...] Mon frére Robert,
assassingé [...] Mon frére Eric, assassiné [...] Innocent, Valentine,
Claude, Jean-Pierre, Théogene, assassinés [...] Athanase, Catherine,
Eugene, Poudé, Mababazi, Jeanne, Joyce, assassinés [...] Et toute la
famille de Bosco, assassinée[...] » (Umurerwa, 2000: 166)), constitue
une amputation retorse du soi-méme, puisgque le rapport avec le dis-
paru fait toujours partie intégrante de I’identité propre. La perte de
|” autre est en ce sens déecrite comme perte de soi.

C’est donc dans un renversement drastique de leurs entours et de
leur intimité, dans une dissolution absolue et excessivement conflic-
tuelle de tous les repéres, dans une violente irruption de |’ adversité la
plus morbide du monde environnant que ces femmes se re-pensent.
Lestextes ont deslors aussi pour objectif |latransmission de cette dis-
solution de soi et du monde. Mais |’ appréhension de I’ objet du témoi-
gnage et des affects du témoin dans des structures lisibles et interpré-
tables se heurte trés rapidement al’ appareillage cognitif, obligeant les
témoins a se replier sur un imaginaire accessible a leurs destinataires
apparents (les lecteurs) au détriment des dedicataires reels de leur te-
moignage (les morts)®. A travers les modulations passionnelles qui
traversent les textes sous diverses formes, des moins articul ées en ter-
mes|exicaux, faisant ainsi état d’ un ne-pas-pouvoir/ne-pas-savoir, tels
gue les nombreux points d exclamation et d’interrogation qui ponc-
tuent inlassablement les mémes énoncés: «Ou sont mes enfants?*»
(Mukagasana, 1997: 181, 210, etc.), cequi I’améneraadire: «Jusqu’ a
3. Jemprunte cette différenciation entre destinataires et dédicataires a F. Rastier (2005: 128).

4. Lesrécits de témoignages des survivants du génocide des Tutsi foisonnent de point d' exclamation
et d'interrogation. Ce signe doit donc s appréhender comme étant une aspectualisation de leur étre
passionnel ou les cris et les interrogations ne cessent de cogner laraison. L'indicible passe par cet

usage excessif de I’ émotivité discursive. Les signes de ponctuation tentent désespérément de trans-
mettre ce que le langage ne peut véhiculer qu'imparfaitement.




=
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mon dernier jour, chaque fois que je penserai alamort de mes enfants,

ceseracommesi jevenaisdel’ apprendre» (Mukagasana, 1997: 254),

aux manifestations lexicales plagant le sujet de |’ énonciation dans une

situation de digjonction avec soi-méme, cesfemmesveulent éveiller la

conscience de leurs lecteurs occidentaux, voire de leurs lectrices:
Cesoir, je saisque laFrance n' est pas|’amie du Rwanda. Et je songe atoutesles
meéres de France qui maternent leur enfant et qui regardent la télévision égrener
nos douleurs. Savez-vous, meres de France, que vous étes trompées, que ceux qui
disent déplorer notre génocide sont ceux-lamémes qui I’ ont permis? Savez-vous,
meres de France, que votre président Mitterrand a soutenu notre président
Habyarimana, celui qui a préparé le génocide des Tutsi ? Savez-vous, méres de
France, que vos maris et vos enfants soldats sont venus entrainer les soldats
rwandais qui ont perpétré le génocide? Savez-vous, meres de France, que les
soldats de votre pays, grimés pour paraitre africains, se sont battus contre les
Rwandais qui réclamaient le droit de rentrer dans leur patrie? Savez-vous, meres
de France, que des soldats frangais commandaient |’ armée rwandaise, celle qui
préparait le génocide? [...] Pardonnez-moi, femmes de France, de Belgique et
d’ailleurs, hommes aussi, qui ne savez pas ce qu’ est porter un enfant, pardonnez
ma colére. [...] Pardonnez mes errements. J essaie de trouver une explication a
mon malheur. Pardonnez mes exces. Pardonnez-moi d’ étre une femme meurtrie
dans sa chair» (Mukagasana, 1999: 127-128).

Digonction ontologique

Pour comprendre comment |es témoins rendent de fagon cognitive
I"irruption de laviolence et de I’inhumanité qui a eu raison des leurs,
il faut cerner |’ espace tensif qui précede al’ articulation sémiotique, |a
ou les textes signifient I’évidement de soi et le non-sens du monde
qu’ affrontent les témoins dans leur intellection du témoignage. Or cet
espace de signification non articulable rend compte d’une réalité exis-
tentielle, a savoir, tout témoin-survivant est torturé par deux exigen-
ces: sasurvie et le devoir de mémoire auquel cette surviel’ oblige. A
titre d’ exemple, je prendrai cette citation de'Y. Mukagasana: «Je crois
gue je suis devenue folle. / Non. Je suis devenue folle. Tout ssimple-
ment» (1999: 128). Elle pose ici les balises d’ une scission dans son
devenir passionnel par rapport au monde vivant. Ces deux énonceés,
gui apremiéere vue pourraient sembler identiques, parce que Se rappor-
tant tous deux ala folie dans laguelle le sujet croit avoir sombré, se
présentent enfait en opposition claire et catégorique: I’ adverbe « Non»
servant d’ énoncé transitionnel. Cette négation adverbiale vient contre-
carrer le premier énoncé, pour que I’énoncé suivant s'inscrive dans
I’ opposition. Larepose, en principe, lavaleur del’ adverbe négatif, sec
et sans appel. L’ opposition retomberait, a premiére vue, sur le passé
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compose puisgque, dans le deuxieme énoncé, le verbe «étrex» est mis
en italique: «Je suis devenue folle.» La mise en relief de I’ attributif
souligne en fait qu’il y a eu digonction ontologique de la survivante,
de son étant. Or, Y. Mukagasana ne s arréte pas la dans sa reconnais-
sance ontique, puisgue ¢’ est sur ce que le deuxieme énoncé ne reprend
pas — «Je crois» — que le texte insiste. En omettant «Je crois», le
texte énonce une certitude, celle de la digonction de soi a soi et au
monde. Comme si soudainement Y. Mukagasanas interdisait de croire
gue ce aquoi €lle aéchappé plt déboucher sur autre chose quelafolie.
Ce méme doute apparait aussi chez M.-A. Umurerwa, franchissant
cette fois, dans une sorte de prospection, |’ espace temps qui lui fait
craindre le futur, celui-ci pouvant étre ce temps ou son érant se dis-
sout: «Je ne me retrouve plus, je ne comprends plus les événements,
jevaisdevenir folleou jele suis dgax» (2000: 155). Ces constats aux-
guels semblent parvenir les SurVivantes rendent surtout compte de la
rupture qu’ aaussi accusée leur extéroceptivité. Le monde environnant
nefait plus de sens. Elles setrouvent confrontées & un ne-pas-pouvoir-
comprendre a partir des grilles de lecture d’ avant le génocide, aucune
autre grille n’étant venue remplacer celles-ci. Or, la figure absolue du
mal N’ est pas saisissable, parce que hors norme; comme le souligne
P. Ricoaur, il n'y apas d échelle de I’inhumain, parce que I'inhumain
est hors échelle, déslorsqu’il est hors normes méme négatives (2000
435).

Avoir survécu au génocide reléve pour tous les survivants de I'in-
concevable. Sans doute est-ce pour cela que les récits des survivantes
rwandai ses recourent alaseule explication qui puissefairesensaleurs
yeux, celle delafolie danslaguelle I’ horreur hors norme les aurait fait
basculer. Seule lafolie semble pouvoir «excuser » les SurVivantes de
ne pas étre mortes. Mais, ce méme hors norme de |’ horreur qui les
pousse a se penser dans lafolie, leur fait aussi ressentir une inconce-
vable honte. L’ immense mgjorité des survivants la ressent immanqua:
blement devant tous ceux qui sont morts: « Comment oses-tu encore
vivre aprés cela? Comment oses-tu leur survivre?» (Mukagasana,
1999: 197). Il y aune honte a gérer sa propre vie, honte qui reléve de
la difficulté que les survivantes éprouvent a se saisir apres le déchire-
ment ontique qu’ elles ont accusé et dont elles ne savent pas gérer les
fractures, parce qu’ elles ne peuvent pas et ne savent pas nommer ce
par quoi elles se trouvent dans leur situation actuelle. «Quelque chose
ne tourne plus rond dans ma téte. J éprouve a nouveau cette honte,
cette honte inexplicable. / Je travaille darrache-pied [...]
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Pour m’oublier. C'est comme s j’avais commenceé a avoir peur des
moments ou je peux me retrouver. J essaie d échapper a moi-méme.
Mais que se passe-t-il donc en moi ?» (Mukagasana, 1999: 178).

Cette impossibilité nominative débouche sur une autre impasse qui
accentue lamodalisation du ne-pas-savoir : «[...] je ne sais plus ce qui
Se passe en moi, sinon que j’ai honte. Je ne sais toujours pas de quoi »
(Mukagasana, 1999: 179).

Commeil leur est impossible de pénétrer les ressorts de la proprio-
ceptivité et des projections cognitives que requiert leur témoignage, la
paraysie que les survivantes ressentent pendant et aprés le génocide
semble se syncrétiser par la honte dont elles ne congoivent non plus
les dessous. Si celatraduit I’ état fracturé de leur interoceptivité, I ex-
téroceptivité ne s en trouve pas mieux lotie.

En effet, la honte, la peur et lafolie, Y. Mukagasana les ressentira
de toutes parts. Ce qui lui fera dire, en tentant de communiquer les
meurtrissures qui traversent son esprit: «Je suis le Rwanda» (1999:
57), non pas parce qu’ elle a vocation nationaliste, mais parce qu’elle
revoit |’ état d’ anéantissement danslequel le paysasombré; ellerevoit
les crimes auxquels elle a survécu, la peur qui |’ a traversée depuis le
crash de I'avion présidentiel. Mais pour ne laisser aucun doute aux
lecteurs, €lle prendratout de mémele soin d’ expliciter cet énoncé pour
montrer que I’intérieur et |’extérieur sont affectés, le dedans et le
dehors souffrent d’'un méme mal, d’une méme torture, d’ une méme
folie: «Je suismeurtrie de I’intérieur » (1999: 57). Ces deux énoncés
ou I'intéroceptivité et |’ extéroceptivité ne font plus qu’ un traduisent
I’ éclatement vécu par Y. Mukagasana dans les attributions qu’'elle se
reconnait. Elle se donne comme objet double: le pays et la meurtris-
sure intérieure se confondant en une seule entité. Autrement dit, le
texte montre un témoin incapable de se définir dans sa relation au
monde vivant autrement que par la meurtrissure qui affecte I’ ensem-
ble de sa perception, parce que ce témoin est d’abord et surtout un
survivant, cette fois sans majuscules (celles-ci ne viennent se greffer
aux rescapes gu'une fois que la volonté de ne plus étre survivants
emerge). Il faut donc qu’ une amorce de jonction s opere en leur for
intérieur pour que lavolonté propre au faire surpasse lalatence propre
al étre.

SURVIVANTES

Apres ce premier constat, il m’est apparu qu’ étaient convoquées,
dans la résistance des témoignages face a l’irruption du mal extréme,
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des modulations que |’ appellerai «paralysantes», pour souligner ladi-
mension pathémique qui leur est propre et |’ état de suspension que
ressentent les témoins. De par les événements dont il est ici question,
il vasans dire que la praxis énonciative reléve d’ états d’ ame dyspho-
riques et de cadres modaux dissolvants, tels que ne-pas-pouvoir-faire
| ne-pas-pouvoir-étre, ne-pas-savoir-faire / ne-pas-savoir-étre, vou-
loir-ne-pas-faire / vouloir-ne-pas-étre et devoir-ne-pas-faire / devoir-
ne-pas-étre propres a un sujet terrorisé:

Qui, les dentg de cette bouche aux méachoires fortes qu’ est le Rwanda me broie-

ront un jour. A moins que je ne sois déja broyée? (Umurerwa, 2000: 53).

Une voix intérieure m’accompagne partout et me murmure toujours la méme
phrase. «Yolande, tu n’'as pas e droit de vivre» (Mukagasana, 1999: 223).

Cette premiere négation de soi en appelle une seconde, non plus
intéroceptive, mais extéroceptive cette fois et qui les améne aenvisa-
ger la projection d’une négation de I’irruption, comme s effective-
ment la perception de I’ horreur extréme que leur a envoyé le monde
vivant relevait de la non-perception. Trop de cruauté, trop de violence
devient inconcevable, méme pour les sujets la subissant :

A force de réver, je finis par me dire que la guerre n’a peut-étre pas eu lieu, ni le
génocide, que tout celan’a été qu’ un cauchemar (Umurerwa, 2000: 95).

Je pense qu’apres ce mauvais film je sortirai de la salle de cinéma obscure et que
lavie recommencera (Mukagasana, 1999: 123).

[...] le film des événements depuis avril 1994 se déroule sans cesse sous mes
yeux, avec obsession. Je ne me retrouve plus, je ne comprends plus les événe-
ments, je vais devenir folle ou je le suis dé§a (Umurerwa, 2000: 155).

Ces extraits montrent comment ces femmes recourent a |I’imagi-
naire du cauchemar, du mauvais film et de la folie, d’une non-relation
aleur érant et au monde vivant, pour pouvoir gérer ce qu’ au hiveau
sémio-narratif elles ne peuvent traduire, ¢’ est-a-dire la digonction ex-
téroceptive qu’elles ont aussi accusée. Par ailleurs et pour répondre
aux fins communicationnelles des textes — ce sont des témoignages
—, lamise en discours de cet ébranlement cosmogonique et ontique
contraint lestémoins asereplier, dansleur interlocution, sur des simu-
lacres passionnels qu'ils partageraient avec leurs interactants. C’ est
ains qu’ elles convoquent, par exemple, la démonisation associée ala
Seconde Guerre mondiale pour tenter d’ expliquer ce a quoi elles ont
échappé:

C'est aforce de pardons et de retrouvailles et d’ absolutions et d’ oublis que I hu-
manité recommence ses génocides a intervalles réguliers. Les Arméniens, en
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1915. Les juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, le Rwanda aujourd’ hui®
(Mukagasana, 1999: 321).

La juxtaposition des deux derniéeres convocations montre la proxi-
mité sémantique et interprétative alaguelle Y. Mukagasana escompte
que parviennent ses lecteurs. Mais d’ autres imaginaires sont aussi
convoqués, comme c'est le cas d une interpellation que rapporte
Marie-Aimable Umurerwa par laquelle un veilleur fait appel au
napalm, autre cristallisation morbide occidentale, pour expliquer ce
gu’il avu dansles collines:

«Madame, madame, la colline se vide. Il parait qu’on va la briiller au napalm.

— QU’ est-ce que tu racontes? Du napalm? Mais il n'y apas de napalm au
Rwanda. »

Le vellleur de nuit réitére son avertissement. Du napalm dans son esprit, ¢’est du

feu. Et c'est vrai que déja des maisons brllent, un peu plus haut® (Umurerwa,
2000: 51).

Non seulement le napalm renvoie-t-il effectivement au feu, mais
d’ aprés cette mise en discours, ce «napalm> aurait pour effet de vider
la colline de la vie qui lui est propre. Le napalm, ¢’ est somme toute
|’ anéantissement d’ étres humains. 11 n’est donc pas uniquement ques-
tion de la destruction des maisons par le feu, ¢’ est aussi un renverse-
ment complet du monde vivant que rapporte le veilleur et que ne pour-
rait rendre un énoncé convoguant uniguement lesincendies provoqués.
Commelesouligne M.-A. Umurerwa, il S agit bel et bien d’un avertis-
sement; la visée des incendies est bien plus tragique et lourde de
consequences que les maisons brlées que le texte rapporte plus froi-
dement. Par ailleurs, le monde vivant tel que les témoins le représen-
tent devient dans cette convocation aspectuelle un objet virtuel surde-
terminé par une actualisation qui le transformerait en anti-objet, parce
que devenu invivable, parce que devenu inhumain: le projet qui sous-
tend cette aspectualisation étant précisément d’ exterminer I humain.

Devant «cela», lestémoins oculaires que sont les survivantes veu-
lent ne pas vivre leur réalité tout en sachant qu’il leur est impossible
de s'y soustraire. Coincées entre ces deux visées, elles laissent aleurs
interactants le soin d’élucider les présuppositions de leurs discours.

5. Laréférence aux juifsaurait pu sefaire sur le modéle de |’ énoncé précédant, a savoir «lesjuifs, en
1939-1945%». Si |a référence chronologique passe par la dénomination «Seconde Guerre mondia-
lex», c'est que la périphrase éveille des modulations passionnelles qui ne résonneraient pas et ne
résonnent pas avec une date précise, comme ¢’ est le cas de |” énoncé précédant.

6. Lesitaliques m'appartiennent et visent & mettre en relief comment I’ instance témoignante s adresse
aux lecteurs pour qu’il saisissent I'ampleur de la catastrophe que veut rapporter le veilleur.
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Les présupposés voulant que le monde, saisi comme objet, soit
accueillant, alors que les présupposants énoncent qu’ elles ne peuvent
pas vivre dans e mondetel qu’il se donne; autrement dit, leur monde
n’est plus vivable, parce que devenu inhumain.

C’ est parce que le monde a perdu son humanité que Y. Mukagasana
et M.-A. Umurerwa rapportent leur désarroi, leur meurtrissure et le
«film» des événements qu’elles revivent au présent. Le premier
constat a faire releve donc du mangue dans lequel s'inscrivent les
témoignages. Désarroi, meurtrissure, désespoir, folie imprégnent
I’ esthésie du discours. Mais ces états d’ ame qu’ elles rapportent dans
leur témoignage relévent d’ une saisie discursive postérieure au mor-
cellement du monde vivant et de leur éant — 5 et 6 ans se sont écou-
|és entre les événements et lesrécits. || convient déslors de se deman-
der comment s opére |’ ancrage du sens dans |e sensible au moment de
mettre en discours I"'indicible, autrement dit, comment les actes per-
ceptifs premiers deviennent des actes cognitifs dans la praxis énoncia-
tive.

L esrécits témoignants ont ceci de particulier qu’ils visent arepren-
dre ce qui S est passé sans vouloir comprendre comment celaa pu se
produire — qui d’ ailleurs pourrait comprendre une «culture nécrosee
par lafolie identitaire» (Rastier, 2005: 181) ? Certes, les récits de té-
moignages tentent de rapporter dans un langage normatif ce qui préci-
sement échappe atoute norme, mais|estextes n’ envisageront pourtant
jamais de saisir I’ «étre» des génocidaires, |[a n’ éant absolument pas
leur propos, lan’ étant pas leur volonté, cela ne leur permettant pas de
devenir des SurVivantes. Si |es témoins rapportent la déshumanisation
dont ils ont été les cibles et les victimes parce que Tuts, ils le font
pour lancer leméme avertissement qu’ ont lancé lesrescapés des camps
allemands, les rescapés des camps russes, voire aujourd’ hui des camps
espagnols dont on commence timidement a dévoiler I’ existence: «les
consciences peuvent a nouveau étre déviées et obscurcies: les notres
aussi » (Le Bihan’, 2000: 84). En d autres termes, «cela» peut se re-
produire. Et ¢’est sur cette sombre note que les récits testimoniaux
misent leurs enjeux pour que précisément «cela» n'arrive plus
jamais.

A la lumiere de ces succinctes réflexions, il apparait que, dans leur
témoignage, les témoins percoivent que leur volonté N’ a pas été «dé-
truite» dans les dispositions pathémiques dont elles se souviennent.

7. CitédansRastier, 2005, p. 195.
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D’ autres affects viennent cotoyer et rivaliser avec la peur, lameurtris-
sure, le désespoir, le désarroi et la folie, comme le soulignent les
extraits suivants: «La femme meurtrie a laissé la place a la femme
révoltée» (Mukagasana, 1999: 128). «Je suis Yolande Mukagasana.
En plein deuil, je me rebiffe» (Mukagasana, 1999: 133). Or, «se re-
biffer», ¢’est se concevoir a nouveau comme un étre agissant, ¢’ est
vouloir sortir deladigonction, ¢’ est vouloir réparer I’ ébranlement des
sens par le recours aux mots. « Témoigner » ad’ abord trait aux affects
du sujet témoignant qui, mené par des modulations passionnelles et
une visée non clairement identifiées, obéit a la seule disposition mo-
dale qui puisse tenter de mobiliser le sujet vers la cicatrisation que
requiert sasurvie.

CONCLUSION

Touslestextes de témoignages dont I’ objet de la praxis énonciative
est une catastrophe individuelle et collective, comme I’ est un géno-
cide, visent enfait arétablir la quiétude et la complétude du sujet alors
méme que les discours les écartelent au propre et au figuré. De 1a le
foisonnement de discours et de modalités qui donnent une impression
de dispersion discursive et d' écholalie spatio-temporelle. Lestémoins
sont tiraillés entre deux tensions contraires, I’ une morbide se soldant
dans la honte et la disjonction de soi atravers lafolie — tension qui
rameéne les survivantes vers le passé —, |’ autre prospective, inscrivant
I"individu dans la durée, dans une projection vers I’ avenir gréace au
faire, au pouvoir-faire et au savoir-faire que s approprieletémoin dans
et par les mises en discours de la premiére tension. Témoigner revient
ainsi aapprendre agérer salecture du monde vivant: 1) danslerecen-
trement de sa proprioceptivité; 2) en convoquant des projections bana-
lisantes qui soient @ méme de rendre un discours accessible a tous les
interactants du discours; et 3) tout cela se fait dans le vain espoir que
les paroles rapportées aient valeur de dénonciation et, surtout, d’ aver-
tissement pour les générations futures. Témoigner revient asommer le
monde d’ étre a I’ écoute, et les témoins se donnent corps et ame dans
ceprojet: ellesont survécu et, parce que SurVivantes, ladette qu’ elles
ressentent envers ceux qui sont morts les oblige a revivre souffrances,
désespoir, désarroi, folie, tous ces états d’ame qui mettent leur survie
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méme en danger et que leur volonté de veiller ala mémoire des leurs
les oblige a surmonter jour apres jour.

Il n"est ni facile ni agréable de sonder cet
abime de noirceur, et je pense cependant
gu’on doit le faire car ce qu'il a été pos-
sible de commettre hier pourra étre tenté
a nouveau demain, pourra nous concer-
ner nous-mémes ou nos enfants.

Primo Levi, Les naufragés

et les rescapés.
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Habiter au Rwanda,
habiter le Rwanda

Florence Prudhomme

RESUME

Entre avril et juillet 1994, le Rwanda est le lieu d’ une chasse a
I”homme systématique, qui afait un million de morts parmi les Tutsi
et les Hutu modérés. Douze ans ont passé, les conditions de vie des
survivants restent trés précaires, mais ce qui Simpose davantage
encore, c’est ’expression d’une détresse psychique difficile a soute-
nir. L'auteure s efforce de saisir les effets du trauma dans ses dimen-
sions les plus manifestes: |a perte des reperes temporels et la destruc-
tion del’ habiter. Letexte qui suit se situe dansle contexte du projet de
construction d’ une Maison de quartier pour les rescapées a Kimironko
(Kigali). Comment reconstruire, comment se reconstruire apres un
génocide? Comment reconstruire les dimensions spatio-temporelles
qui ont volé en éclats?

Quand le vent souléve les tuiles du toit,
je pense a mon fils qui aurait pu les
réparer.

Beatrice!

1. Quéméner et Bouvet, 1999: 58.
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INTRODUCTION

Mon travail s'intitule « Habiter au Rwanda, habiter le Rwanda»; il
aurait pu s appeler «Une Maison de quartier pour les veuves resca
pées du génocide (C'est le projet que je poursuisici), ou encore «La
maison de votre enfance, la maison de vos réves, la maison perdue»,
ou encore «Paroles de survivants» — tant ce texte leur doit tout.

«TOUT ME MANQUE »

Parmi les rescapés, on compte 500 000 veuves (Human Rights
Watch, 2004), dont on a tué les enfants, les maris, lafamille, dont on
a brisé I"honneur et détruit I’ avenir, dont on a pillé et brilé les mai-
sons. Celles et ceux qui nous parlent aujourd’ hui ont survécu a une
chasse a I’homme systématique, planifiée, organisée, qui les visait un
par un. Chacun, chacune. Et tous les leurs. Enata, une rescapeée, dit:
«Javais neuf enfants, cing ont été tués. Jai perdu aussi mon mari,
mon pere, mamere, mesfréres et toute leur famille. Voila mes enfants,
ils m’ ont suivie quand vous m’ avez appel éeg, ils sont toujours derriére
moi » (Mukamabano, 2001: 39). «Comment oublier ¢a?, poursuit
Cécile, Seule la mort le peut. Que faire aujourd’ hui ? Qu’ est-ce que
j"a ? Rien! Tout me manque» (Quéméner et Bouvet, 1999: 110). Le
projet de construction d’ une Maison de quartier est néici, aKigali. Je
m'’ étais rendue au Mémorial de Gisozi avec deux Veuves rescapées,
I’une d’elles a soudain poussé des cris terribles. Elle était terrassee,
écroulée de douleur, effondrée. La seconde semblait ne plus méme
supporter le moindre paysage, tout entier empli de sombres remémo-
rations. Que faire quand le pays est devenu inhabitable? Que faire
guand «tout» vous mangue et qu’ a été détruite la maison, qui conte-
nait les souvenirs, les secrets, les traces et les trésors «d’ avant » ?

De retour a Paris, j’ai assisté a la projection d’un film sur I’archi-
tecture traditionnelle au Niger, au Cameroun, au Burkina Faso... J ai
vu des maisons en terre crue, aux lignes parfaites qui donnent un
sentiment immédiat d’ intériorité apaisée. J ai aussitét associé cesima-
ges acelles auxquelles je n’ avais cessé de penser depuis mon retour a
Paris: les veuves du Rwanda. A Paris, je pensais a elles. Je pensais
«au Rwanda ».

J ai imaginé une maison pour lessurvivantes, j'ai visualiséunlieu:
une maison bienfaisante, vivante, enveloppante. Une maison qui en-
toure, qui rassemble, qui reconstitue une famille, qui donne un sol sur
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lequel s’ appuyer. Qui s’ ouvre sur des paysages, sur un horizon, sur des
perspectives, qui rétablissent autant de repéres dans |’ espace.

Plus récemment, c’est un film d’Amos Gitai qui m’a ramenée au
Rwanda. Il s'intitule News from home, news from house. Nouvelles de
chez soi, nouvelles de la maison. Les différents protagonistes du film
ont construit cette maison située a Jerusalem-Est ou aors ils y ont
vécu. A I’ origine, lamaison était arabe, comme |’ ensemble du quartier
ou elle est située. Les Palestiniens ont perdu leur terre, ils ont perdu
leur maison. «Etre chassé de sa maison. Aucune langue ne peut |’ ex-
primer », dit I’un d'eux, en écho aux survivants rwandais. Dans un
autre pays, a des milliers de kilometres, ¢’ est aussi ce que dit Saidul-
lah, 46 ans, huit enfants, victime du séisme qui a ravagé son pays, le
Pakistan: «j’ai tout perdu, je n'ai nulle part ou aler2».

J ai pris ces quelques exemples pour indiquer le champ de la perte
(«tout me manque») et faire entendre I’ investissement singulier que
chacun porte a «la maison». Elle est un lieu privilégié. Un lieu de
passage, al’intersection du dedans et du dehors, du proche et du loin-
tain, de la maison intérieure et de |I'espace géographique. Autour
d’ elle, s'étend un territoire illimité ou le paysage intime, la réverie,
I’ espace psychique sont directement associés a |’ espace public, au
guartier et aux avoisinants. Tous ces espaces sont reliés les uns aux
autres par des mouvements incessants qui Se hourrissent réciproque-
ment et construisent ou reconstruisent le monde ou nous habitons. J ai
imaginé qu’ on pouvait retrouver quelque chose dela «premiére» mai-
son (lamaison natale) en construisant ici une Maison de quartier, qui
rendrait la dimension spatiale de nouveau accessible et familiere.

HABITER AU RWANDA
La, aujourd’hui, le paysage

La, dans les collines, avant le génocide, beaucoup se mariaient,
indifférents a une quel conque ségrégation et tousfaisaient partied’ une
méme communauté; ils parlaient une méme langue, le kinyarwanda,
et partageai ent une méme culture. «Avec les Hutus, on faisait des par-
tages, des parrainages, des mariages, et les voila tout a coup chassant
comme I’animal sauvage», dit Marie-Louise Kagoyire, commercante
aNyamata (Hatzfeld, 2002: 126).

2. Séismed octobre 2005, Libération, 29 mars 2006, p. 14.
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Imprégné de la mémoire du génocide, le paysage est devenu hos-
tile. Leregard qui se projette ne peut qu’y rencontrer lamort: chaque
poignée de terre, chague parcelle, chague colline, chaque espace sem-
ble recouvert des restes des suppliciés. C’est un pays détruit, déchiré,
pour les unes, un espace hanté pour d’ autres: «Quelquefois, je me dis
que je n'ai plus envie d'aler ou que ce soit», explique Abatessi
(Mukamabano, 2002: 42). Pourtant, «lelong d’ un tristetrajet », Edith,
enseignante et économe scolaire, est revenue dans son village aprésle
génocide. Les voisins ont été tués, ses deux freres ne sont plus |3, la
maison a brilé, labrousse arepris du terrain. Elle ne veut plus vivre,
méme une seule matinée, a N’tarama, «de peur de croiser des souve-
nirs» (Hatzfeld, 2002: 163).

Esther décrit: «[...] tu voisles bananeraies et |les eucal yptus se toi-
ser adistance, et les callines, dont le vert se confond avec le bleu du
ciel, s étendre a perte de vue. La nature est décidément trés jolie au
Rwanda, mais|a nature, chez nous, va aussi de pair avec lamort: tant
de défunts sont ensevelis dans|es buissons et lesroseaux, tant de noyés
dansles marais et leslacs» (Mujawayo, 2006: 85-86)3. Pour d’ autres,
la poursuite mortelle a travers les champs et les marais reste figée a
tout jamais dans leur regard et les voix surprises entre les feuilles des
bananeraies réveillent les mémes frayeurs qu’aors.

«AUCUN LIEU. NULLE PART »*

Au cceur du paysage, au sein de cet espace mal maitrisé et parfois
redouté, les maisons. Elles ont été détruites, et avec elles lamémoire
familiale. «Depuis le génocide, écrit Esther Mujawayo, je me suis
régulierement rendue a Mwirute. Je ne veux pas revenir sur le choc de
latoute premierefois: tu esdanslelieule plus familier au monde pour
toi, et laterre est rase» (p. 108). «A gauche de ce qui était I’enclos, |a
ou tous les corps des parents et des amis avaient été jetés, seul un amas
de terre les recouvrant vaguement parlait encore d’ eux» (p. 109).

A plusieursreprises, Esther retourne sur lelieu de son enfance; elle
dit: «Je restais la, toujours auss abasourdie devant cette négation
vivante de tout ce qui avait é&é mafamille, mon enfance, mes racines,
mesliens. [...] Plusrien, plus une trace» (p. 110).

En écho a Esther, Marie-Louise Kagoyire explique: «llsvoulaient
tellement nous éliminer qu’ils avaient la manie de brdler nos albums

3. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront données entre parentheses dans le corps du texte.
4. Wolf, 1981.
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de photos pendant les pillages, de sorte que les morts n’aient méme
plus!’ opportunité d’ avoir existé. [...] ilsvoulaient tuer lesgenset leurs
souvenirs [...]. Aujourd’ hui, beaucoup de rescapés ne disposent plus
d’ une seule petite photo de leur maman, de leurs enfants, de leur bap-
téme ou mariage pour éendre avec une image un peu de douceur sur
leur nostalgie» (Hatzfeld, 2006: 126).

La maison comme les photos correspondent a des représentations
internes qui permettent a I’individu d’ élaborer son moi, et qui sont
I”architecture de saréverie. Des représentations chargées de couleurs,
d’ odeurs, de sensations qui construisent I’ espace mental et s’ agencent
entre elles comme les piéces d’ une maison. La psyché est remplie de
ces représentations. Détruire des photos, ¢’ est détruire des fragments,
voire des pans entiers de notre mémoire.

Face a ce paysage dévasté, il faut rappeler les effortsincessants des
thérapeutes et des associations de veuves. A Kimironko, ¢ est la prin-
cipade dentre elles, I'"Association des veuves du génocide d'avril
(AVEGA), qui a été a I'initiative de la construction des maisons ou
vivent une centaine de veuves, auxquelles est destiné notre projet de
Maison de quartier. Dans le sud du pays, pres de Butare, ¢’ est |’ asso-
ciation Duhozanye (300 veuves) qui aprisuneinitiativeidentique. Les
veuves ont parfois participé aux travaux de reconstruction, elles parta-
gent un méme sentiment de fierté, que leur confere 1’approche d’une
réparation possible. Elles disent: «lIs croyaient avoir détruit nos mai-
sons, nous avoir privées d’un toit. Nous sommes fieres d’avoir recons-
truit nos maisons» (Quéméner et Bouvet, 1999: 46). «Je croyais ma
vie finie apres le génocide, mais je revis dans cette maison. Malgré
tout. Alors si tout reste calme, peut-étre la vie reviendra-t-elle... », dit
Bernadette (Quéméner et Bouvet, 1999: 62).

Concu en 2005, le projet d’ une Maison de quartier a Kimironko
tente de répondre a cet espoir énonce par Bernadette. Peut-étre lavie
reviendra-t-elle...

Au coaur delaville, dans samatérialisation méme, dans ses fonda-
tions qui |"assurent et la soutiennent, dans I’ architecture sur laquelle
elles étaye, laMaison de quartier nous constitue habitantes d’ un pays.
Elle ouvre ses portes sur le monde. Elle va a la rencontre du monde.
Mais, pour y parvenir, la localisation dans 1’espace ne suffit pas. Il faut
s enraciner dans la dimension temporelle.



170 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

LE TEMPSARRETE
Lascénedefrayeur et lerécit réitératif

Il'y a«avant» et «aprés». Le génocide fait date, il marque la tem-
poralité, sert de repere, de référence, de point de départ; il devient
«I’origine» de la temporalité. On compte a partir de lui; il impose sa
marque atoutes les années: présentes, passees, a venir. Comme le dit
Edith: «Pour moi, le génocide, ¢’ est hier dans ma mémoire, ou plutét
I’année derniére; et caresteratoujours I’ année derniére, car je ne dis-
cerne aucun changement qui permette au temps de reprendre convena
blement sa place» (Hatzfeld, 2002: 166)°.

Le temps est arrété; I’ acceés a tout projet, a toute projection dans
I’ avenir, semble proprement impensable. L’ avenir a été stoppé net
dans son élan; lavie a perdu son sens. Sa direction. Son avancée. Ses
lendemains. Certains le disent mieux que je ne saurais le faire: «On
avait fait des pasdanslavie, dit Sylvie, on aété coupés, et on areculé.
C’est trop grave pour un étre humain, de se retrouver derriere la mar-
gue ou il setrouvait dans la vie. [...] Les survivants [...], ils ont été
coupés dans leur existence» (p. 225).

Le présent est un temps vide que remplit lamémoire. Dans un ma-
nege incessant, chacune des dimensions temporelles prend la place de
I’autre. Le temps vole en éclats, sa cohésion tripartite disparait. C’est
un temps a une seule dimension, ou deux d’ entre elles (le passe et le
présent) sont confondues en une seule. Le passé est un présent figé,
sans futur. Il anéantit le présent a travers deux figures qui envahissent
latemporalité: |a scéne de frayeur et le récit réitératif.

C’ est une méme scéne que les survivants revivent et revoient inlas-
sablement. Lamort est passée si pres, elleafrappétellement desleurs,
gu’ elle reste omniprésente. La poursuite mortelle atravers les champs
et les marais reste fixée a tout jamais dans leur mémoire. Revue au
présent, revisitée, cette scene devient le présent méme. Elle s'insinue
dansleregard auquel elle dérobe toute autre vision. Le regard impuis-
sant ne voit qu’elle, face alui, et I’ expérience du génocide persiste tel
un roc indissoluble. Le présent est occupé par une scene aveuglante,
un point aveugle, dans un regard noyé de larmes ou d’ horreur.

Enoncé au présent, le récit réitératif occupe tout |’ espace mémo-
riel. Les mots tentent en vain de comprendre le génocide. «Chez le
rescapé, dit Innocent Rwililiza, je crois que quelque chose de mysté-

5. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront données entre parentheses dans e corps du texte.
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rieux s est bloqué au plus profond de son étre pendant le génocide. |1
sait qu'il nevajamais savoir quoi. Alorsil veut en parler tout le temps.
I1'y atoujours quelque chose de nouveau adire et a écouter. Par exem-
ple, quelgu’un qui était & Kibuye et qui raconte comment c’ était a
Kibuye, et I’autre répond comment ¢’ était a Cyangugu, €t ¢ca ne peut
jamais finir» (p. 112-113).

Dans ce récit subsistent toujours des zones d ombre et de sinistres
secrets. Beaucoup s’efforcent de connaitre «la vérité» sur la dispari-
tion desleurs, notamment al’ occasion des gacaca. Maisloin de camer
la souffrance, les déclarations des tueurs révelent douze ans apres
I”insoutenable, dans |e moindre détail.

Quelque chose échappe a la narration et reste indicible. Le récit
n’atteint jamais a dire ce dont on le voudrait porteur. D’ ou sa répéti-
tion compulsive. A travers le récit, le présent est pris en otage par la
force d'attraction quasi hypnotique que conserve parfois le souvenir
traumatique.

Certains retrouvent pourtant, un jour, fragiles et presque effacées
des images gu'’ils croyaient a jamais perdues. «Je revois de plus en
plus la vie d auparavant, dit Berthe, dans la famille, dans la compa-
gnie des vivants, autour de la maison et sur les sentiers de colline. Il
me revient comment la vie m’était profitable au milieu de mes parents
et avoisinants. Mais me souvenir plus directement des bons moments
d autrefois n' alége pas ma tristesse» (p. 181). Dix ans apres, douze
ans apres, se souvenir ne consol e toujours pas.

HABITER LE RWANDA

Au coar de I'indicible, au coaur de cette expérience «nue»
(Hatzfeld, 2002) s'inscrit un jour ou I'autre un mouvement, une
motion, une pulsion a se reconnaitre et a s’accepter vivant parmi les
vivants. Quand elle cesse de compter le nombre de disparus dans sa
propre famille, quand elle pense a celles et ceux, vivants, qui ont
besoin d’elle, Esther Mujawayo retrouve la gréce du langage et de
I’ échange. D’ autres encore ont témoigné de ce frémissement qui ac-
compagne lavie et lamémoire retrouvées au-dela du trauma.

Je garde I’ espoir dans |’ avenir, dit Sylvie, parce que des relations bougent sur les
collines, des gens se frélent timidement. Peut-étre, un jour, une cohabitation ou

une entraide repasseront entre les familles de ceux qui ont tué et de ceux qui ont
été tués (p. 225).



172 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

Moi, je vis encore. Si j'a cette chance, il faut que le plaisir m’emmeéne a une
vitesse calme qui me convienne, ni lente ni excessive. Je regarde le temps aller
son train, je ne lui cours pas apres, je ne le laisse pas toutefois filer sans mot dire

(p. 219).

Réconciliée avec le temps, lamémoire laisse place a un étayage de
I’ avenir sur le passé.

Souvent, dit Claudine, cultivatrice sur la colline de Rugarama, je
merevoisjadis, avec papa et maman, avec lesfreres et soaurs, je pense
aux bancs del’ école, aux livres que je caressais du plat de lamain, au
métier d’ enseignante gue j’ entrevoyais, et je peine a godter a la vie.
Avant, j’amais lire les histoires dans les livres. Aujourd hui le temps
ne me vient guére en aide, je n’ en trouve plus |’ opportunité, et je n’en
croise plusle moindre exemplaire. [...] Quand je metrouvetrop isolée,
au milieu detristes pensées, je meléve et je me dirige chez lesvoisins,
des enfants non accompagnés comme nous, et nous écoutons des mor-
ceaux de théétre a la radio. Je les apprécie beaucoup. Ca nous fait
imaginer des personnages lointains et toutes leurs bagatelles (p. 197).
Des «bagatelles», quel joli mot pour désigner la vie imaginée de ces
«personnages lointains»: la culture, le livre, le théétre, et toutes les
identifications qui s’y mettent en jeu. Dans le méme registre, les
mythes fondateurs, les récits d’origine constituent un infini réservoir
patrimonial. Une richesse commune, porteuse de réconciliation.

Par le biais de la métaphore, |’ espace intérieur S ouvre au proces-
sus de création®. Si I’ on laisse venir lesimages, il n’est pas hasardeux
de penser que photographier aujourd’ hui le Rwanda, ¢’ est reconstruire
son imaginaire. C'est le repeupler. C'est retrouver un regard mobile
qui entraine la dissolution de ce qui s’imposait jusque-la comme une
image fixe, immuable, hors temps, hors espace. Le paysage a changé,
ce n’'est plus le méme. Des mouvements s'y font sentir, des signes de
reconstruction s'y lisent, des paroles de réconciliation s entendent.
Les photos «révélent » le Rwanda, elles |e (re)découvrent.

Mon souhait le plusvif est de contribuer areconstituer aujourd’ hui,
a Kimironko — demain, peut-étre ailleurs —, un sol ou poser les pieds.
Une Maison, un lieu, d' ou part le regard versle paysage étendu, vaste,
onduleux, qui est celui des collines rwandaises, pour faireretour sur la
psyché, ou il compose une fresgue vivante comparable aux formes et

6. 1l peut étre relayé par des artistes, mais aussi par des artisans, qui transmettent leurs traditions:
peintures murales ou tissage de nattes végétales sophistiquées. Des dizaines de végétaux étaient
utilisés: bambou desforéts, lamelles de papyrus, tiges dépouillées de leur premiére écorce, €leusine
sauvage, roseaux, joncs, écorces de bananier, fibres du ficus, sorgho, raphia du Rwanda...



Habiter au Rwanda, habiter le Rwanda 173

aux couleurs que découvre émerveillé lejeune enfant. A ladécouverte
du monde, confiant.

Je remercie les thérapeutes et les associations dédiées aux survi-
vants qui prennent chaque jour en charge la détresse d’ une population
meurtrie. Ils sont les artisans de la reconstruction, de la paix et de la
réconciliation, ils m’ont appris aaimer leur pays.
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Justice réparatrice et gacaca:
lacréation d’ un lieu de parol et

Marie-Claude Coté
Dany Rondeau

RESUME

La justice réparatrice favorise la prise de parole par les victimes,
les agresseurs et |lacommunauté dans |aquelle une agression est surve-
nue. Lestribunaux gacaca rwandais, créés suite au génocide des Tutsi
en 1994, semblent se présenter comme une forme de justice répara-
trice. Dans cet article, les auteures analysent les réles et fonctions des
gacaca, identifient les éléments de convergence et de divergence par
rapport au concept de la justice réparatrice, afin de montrer les limites
et lacontribution destribunaux gacaca et de lajustice réparatrice dans
lareconstruction de la société rwandai se.

INTRODUCTION

La mise en discours d’ un génocide requiert des lieux ou la parole
des victimes et des survivants peut étre entendue publiquement. Le
tribunal est un de ces lieux. Si certains témoignages oraux ou écrits
ont, dans d’autres contextes, une finalité principalement cathartique et

1. Cet article a été produit dans le cadre d’un financement accordé a la professeure Dany Rondeau et
provenant du Fonds institutionnel de recherche de I’ Université du Québec & Rimouski et du Fonds
québécois de recherche sur la société et la culture pour un projet de recherche intitulé Contribution
des éthiques narrative, discursive, reconstructive et dialogale a la réconciliation nationale. Le cas
des commissions de vérité et de réconciliation.
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thérapeutique, la parole prise devant une cour de justice sert une fin
juridique : identifier les coupables, punir, réparer. Au Rwanda, dans le
but de désengorger les prisons et les cours de justice conventionnelle,
on ainstitué des tribunaux gacaca, une instance juridique qui consti-
tue un amalgame de justice traditionnelle et de justice moderne. Un
trait intéressant de ces tribunaux réside dans le fait que I’ habituelle
approche procéduriere des tribunaux conventionnels se trouve modu-
|ée par un processus plus souple d’ expression et d écoute de la paro-
le.

Cetexte veut montrer que lestribunaux gacaca S apparentent aune
forme de justice dite réparatrice axée sur I’ expression de la parole et
sur |” écoute et que, pour cette raison, ils s’ inscrivent dans une perspec-
tive de réconciliation. Dans un premier temps, nous examinons la
nature, le role et le fonctionnement des tribunaux gacaca au Rwanda
ainsi que le contexte de leur émergence. Puis, nous définirons bri¢ve-
ment la notion de justice réparatrice et ses finalités dans le but de voir
en quoi on peut dire que les tribunaux gacaca relévent d une justice
réparatrice et en quoi ils s'en distinguent, sous I’angle de la parole
lai ssée aux victimes du génocide.

LES TRIBUNAUX GACACA

Le Rwanda a vécu un génocide en 1994, ou les Tutsi et les Hutu
modérés ont été massacrées systématiquement, souvent par des gens
gu’ilsconnaissaient. Depuis, les victimes survivantes cotoient certains
auteurs de ces crimes, leurs complices — actifs ou silencieux lors des
événements —, ains que des Rwandais exilés a |’ étranger a la suite
des différents massacres de Tutsi qui ont marqué |’ histoire du Rwanda
depuis son indépendance, et revenus aprés le génocide. Des lors,
comment vivre ensemble? Comment reconstruire une société dans ces
circonstances? Faut-il privilégier la réconciliation, la punition, ou
I oubli*? Le Rwanda a refuse d’oublier. Il a plutot décidé de rendre
justice. A c6té du Tribunal pénal international pour le Rwanda(TPIR),
le gouvernement rwandais, fort des cing juges et quelque cinquante
avocats restants dans e pays aprés le génocide, a décidé de juger indi-
viduellement chacun des 125 000 prisonniers que contenaient les pri-
sons rwandaises (Wierzynska, 2004: 1955). Devant I’ énormité de la
tache, il promulgue en 2001 la Loi organique portant organisation,

2. Celte phrase est directement inspirée du titre de I’ article de L.S. Grayhill (2004), «Pardon, punish-
ment, and amnesia: three African post-conflict methods», Third World Quarterly, vol. 25, n° 6,
p. 1117-1130.
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compétence et fonctionnement des juridictions gacaca, instituant les
juridictions gacaca®, une version modernisée des tribunaux gacaca
traditionnels qui font partie de lajustice traditionnelle communautaire
rwandaise de résolution de conflits. Gacaca (prononcer «ga-cha-cha»)
signifie «herbe » en kinyarwanda (Tiemessen, 2004 : 60 ; Rose, 2005 :
921). Cette appellation vient du fait que traditionnellement les juges
(personnes integres et ainés), les agresseurs, la victime, les témoins et
la communauté se rencontraient sur |’ herbe et discutaient de |’ agres-
sion présumée. Chague partieintervenait pour dire ce qu’ elle connais-
sait des faits, ce qu' elle en avait vu et ce qu’elle en pensait. Puis des
discussions avaient lieu et une décision était rendue.

Les juridictions gacaca créées par la loi organique de 2001 ont
institué une autre forme de gacaca, qui amalgame des notions de droit
international au respect de la structure traditionnelle des tribunaux
communautaires. Des différences importantes distinguent toutefois
les juridictions gacaca «modernes» des tribunaux gacaca tradition-
nels. Les gacaca modernes s appuient sur un processus semi-juridique
tres structuré qui reléve de la Cour supréme, et leur structure est impo-
sée au niveau national, méme s elle se déploie au niveau local.
Contrairement aux tribunaux traditionnels, lapeine d’ emprisonnement
est rendue possible. Finalement, alors que, dans les gacaca tradition-
nels, les cas jugés sont de nature civile et non criminelle, la raison
d’ étre des gacaca modernes est de juger les coupables de crimes de
génocide (Sarkin, 2000: 118-120; Wierzynska, 2004: 1956-1957;
Oomen, 2005: 903-904).

Lesjuridictions gacaca constituent I’ unique forum dans lequel les
tensions interethniques et politiques peuvent étre exprimées et discu-
tées de maniere relativement ouverte et constructive (Wierzynska,
2004: 1939). Celatient entre autres au fait que si |e processus est cen-
tré sur la victime, toutes les parties impliquées participent activement
en prenant la parole devant un auditoire et en donnant leur version des
événements. Les visees de vérité, de pardon et de réconciliation sont
au caaur des gacaca. De plus, I implantation locale et communautaire
desjuridictions gacaca fait que le crime est jugé dans la communauté
ou il aété perpétré. Finalement, diverses formes de compensation sont
prévues. Ces facteurs font partie des caractéristiques de ce qu'on
appelle la justice réparatrice. Bien que celle-ci n’ait pas été pensée a
3. Leterme exact pour les gacaca «modernes» est inkiko-gacaca («juridiction-gacaca») (Honeyman

etal., 2004: 5). Pour le détail du processus et de la structure pan-nationale des gagaca, voir Uvin et
Mironko (2003: 224-226) ; Uvin (2004 : 147-148) ; Oomen (2005: 902-903).
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I’ origine pour les crimes de massg, €lle offreune alternative alajustice
conventionnelle qui semble convenir davantage aux visées de recons-
truction sociale des pays qui sortent d’ un génocide ou d’ un épisode de
crimes de masse. C’ est pourquoi on laretrouve ala base du processus
de plusieurs commissions de vérité et de réconciliation. Examinons
maintenant d’ un peu plus prés cette notion de justice réparatrice.

LA NOTION DE JUSTICE REPARATRICE

La justice réparatrice est un concept difficile a définir si on tente de
lefaire apartir de ladiversité de ses manifestations. Beaucoup de pra-
tiques s en arrogent le titre mais aucune ne regroupe tous les éléments
de lajustice réparatrice (Zehr et Mika, 1998: 48). Marshall (1999: 5)
en a proposé une définition souvent reprise : « Restorative Justice is a
problem-solving approach to crime which involves the parties them-
selves, and the community generally, in an active relationship with
statutory agencies.» La justice réparatrice vise a rétablir un équilibre
rompu dans une perspective curative a I’endroit des victimes, des
agresseurs et de la communauté dans son ensemble qui se trouve
ébranlée par le crime ou le méfait. Cette insistance sur le «rétablisse-
ment» d’un équilibre rompu explique pourquoi la justice réparatrice
est percue comme un engagement qui implique toutes les parties
concernées et qui les convie a regarder vers I’ avant, a considérer les
répercussions qu’ un geste peut avoir pour I’ avenir. |1 y adonc engage-
ment des parties envers|’avenir (Llewellyn et Howse, 1999).

Bien que la justice réparatrice soit souvent présentée comme un
concept juridique nouveau datant des années 1970, développé et
appliqué initialement dans les pays anglo-saxons, généralement pour
les délinquants juvéniles et les autochtones, il S agit en fait d’ une an-
cienne notion qui existait dans les justices traditionnelles des sociétés
occidentales pré-modernes. On la retrouve tres présente dans le droit
anglaisau moinsjusgu’ au X11°siécle (Zedner, 1994: 231 ; Daly, 2004
93). Cette origine est toutefois partiellement oubliée, et de nos jours
on insiste plut6t sur ses similitudes avec les justices autochtones, no-
tamment celle des Maoris en Océanie et desAmérindiens d’ Amérique
du Nord*, ainsi que sur I’ apport que ces traditions peuvent apporter a
la justice dans les sociétés occidental es.

4. AuCanada, lajustice réparatrice se retrouve principalement dans | es cas de délinquance juvénile ou
dans les communautés autochtones. L’ exemple du cercle de guérison holistique de la Communauté
des Premiéres Nations de Hollow Water est I’ un des plus connus et des mieux documentés. Voir a
cet effet Ross (1993) ; Jaccaud (1999) ; Service correctionnel du Canada (2003) ; Bushie (n.d.).
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L ajustice réparatrice se distingue de diverses manieres de lajustice
plus conventionnelle. Dansun Etat dedroit, le systéme pénal est concu
autour de la justice dite punitive qui favorise la peine, le chatiment,
I”emprisonnement. Il faut une preuve «hors de tout doute raisonna-
ble», une exigence qui requiert un systéme de justice colteux, une
procédure qui peut étre longue et qui laisse toute la place aux experts.
Ce systeme exclut souvent les victimes et contribue parfois a éluder la
responsabilité des auteurs du crime en laissant les avocats, procureurs
et juges négocier et déterminer lafaute et laréparation (Dzur et Olson,
2004: 91-92). En étant orientée vers les offenseurs et la faute, la jus-
tice punitive néglige les besoins des victimes, la réintégration des
agresseursainsi que lestraces émotionnelles lai ssées par le crime dans
lacommunauté; laquelle est souvent laméme pour lavictime, |’ agres-
seur et leurs proches (Llewellyn et Howse, 1999; Marshall, 1999:
6-7; Morris, 2002: 603-604; Dzur et Olson, 2004).

L’intérét actuel pour la justice réparatrice apparait en réponse a ces
critiques. Alors que la justice punitive congoit le crime comme «une
infraction commise contre |’ Etat », lajustice réparatrice considére plu-
t6t le crime comme «une atteinte a des personnes et a des relations et
une perturbation de la paix de la collectivité» (Ministere de la Justice
du Canada, cité par le Réseau pour la résolution de conflits Canada,
2003: 4). Pour retablir ces interrelations, la justice réparatrice se dé-
roule autour de trois éléments centraux (Llewellyn et Howse, 1999):
des rencontres qui réunissent toutes les parties (victimes, agresseurs,
communauté), une participation volontaire, et lerécit desfaitsalafois
par les victimes et par les agresseurs. A travers ce processus, qui vise
aredonner aux victimes ladignité qu’ elles ont perdue par suite d’ une
agression, chaque partie y trouve son compte. L’agresseur reconnait sa
responsabilité et les torts qu’il a causés, les répare afin d’étre ensuite
réintégré dans la communauté. Pour sa part, la victime raconte e mal
qui lui a ééfait, lapeur, lahaine, latristesse qu’ elle ressent. La com-
munauté doit ressortir guérie et ressoudée de ce processus. Parce que
la justice se réalise dans la communauté méme, celle-ci y participe et
se transforme dans |e processus.

A labase delajustice réparatrice se trouvent donc le récit et I’ écou-
te. Les victimes prennent la parole, peuvent confronter ceux qui les
ont attaquées, étre écoutées et écouter leurs agresseurs. Ceux-ci €cou-
tent les victimes, ils peuvent aussi argumenter, se défendre ou expli-
guer pourquoi ils ont agi ainsi. La communauté est aussi impliquée
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étroitement. En effet, les agressions reprochées se déroulent dans un
contexte social ou d’ autres personnes existent, et ces personnes parti-
cipent a la nature et a la signification des gestes (Cohen, 2001 : 227-
228), par leur complicité, leur silence, leur action ou leur douleur.
Evidemment, ce processus de prise de parole, d' écoute et de responsa-
bilisation est beaucoup plus exigeant que lajustice conventionnelle.
Dans un systeme rétributif, tout ce que le contrevenant auraafaire, ¢’ est de subir
son chétiment de fagon passive. La justice réparatrice, quant a elle, exige que
I"auteur d'un délit cherche activement le rétablissement de larelation. Non seu-
lement |e systéme pénal offre une échappatoire pour les contrevenants, il est éga-
lement plus facile pour |les membres de lasociété. L’ individualisme qui sous-tend
la justice rétributive permet de jeter le blame sur certaines personnes et de les
isoler. Cela nous permet de les condamner, et donc d’éviter de reconnaitre, d’or-
ganiser et de financer les taches et réformes sociales permettant de remédier a la
gravité du crime. En effet, la punition peut inciter I’auteur d’un délit a éviter
d’ assumer toute responsabilité, parce qu'il peut alors se concentrer sur I’injustice
dont il devient victime sous laforme du chétiment (Llewellyn et Howse, 1999).

Tout le contraire se produit dans la pratique de la justice réparatri-
ce. Dans celle-ci, |’ agresseur, la victime et |les autres personnes de la
communauté sont traités en sujets moraux et de droit, en acteurs res-
ponsables (Radzik, 2003). En mettant I’ accent sur la personne et sa
dignité, la reconnaissance de cette dignité, et non sur les droits juridi-
gues de la société, la justice réparatrice procede plus de I’ éthique —
qui cherche a co-construire un vivre-ensemble — que du juridique.

JUSTICE REPARATRICE ET CRIMES DE MASSE

S'il est n’est pas toujours facile d appliquer |a justice, punitive ou
réparatrice, alasuited’ un crimeindividuel, on peut se demander com-
ment rendre justice ou donner un sentiment de justice dans une société
qui sort d' une situation de crimes de masse, quand les frontieres entre
victimes, agresseurs et complices peuvent étre floues ou interchangea-
bles. La justice réparatrice, comme la justice punitive, cherche a
retrouver |’équilibre qui a été rompu par un acte criminel et elles
répondent toutes les deux a une interpellation morale (Llewellyn et
Howse, 1999). Mais |’ application de I’ une ou de |’ autre forme de jus-
tice ne vapas de soi.

La justice punitive pointe quelques accusés et les témoignages se
concentrent exclusivement sur certains événements et leréle qu'y ont
joué les accusés. Pour parvenir a un proces équitable pour les accusés
et prouver «hors de tout doute raisonnablex leur culpabilité, il faut 1a
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présence d un systeme judiciaire structuré et impartial. Or, dans un
paysqui sereleve d’ unetragédie, lesinstitutions en place sont souvent
soit inexistantes, soit inopérantes, soit discréditées par leur participa-
tion alatragédie (Roht-Arriazaet Gibson, 1998: 845; Kiss, 2000: 75;
Chapman et Ball, 2001: 5; Huyse, 2004 : 131-137). Et ce, sans parler
du fait que les priorités du gouvernement peuvent se trouver ailleurs
(établissement d’ un climat de sécurité, rétablissement des systemes de
santé et d’ éducation, distribution d’ eau et de nourriture, etc.).

Lanotion de justice réparatrice, quant a elle, a été dével oppée dans
le cadre de petites communautés et traite de crimes individuels. Lors
d’ un crime de masse, il y a eu quantité d agressions sur de multiples
personnes perpétrées par plusieurs individus — qui peuvent avoir été
agresses eux-mémes — et les agressions sont survenues en plusieurs
endroits ou vivent des groupes ayant des valeurs différentes. L’ appli-
quer a des crimes de masse vient en contradiction avec des concepts
fondamentaux de lajustice réparatrice: une offense, une victime iden-
tifiable, un agresseur identifiable et une communauté.

Pourtant, par sa visée de redonner dignité et parole aux gens, la
justice réparatrice est une piste pour les sociétés qui se remettent de
crimes agrande échelle. L’ écoute des souffrances vécues par les victi-
mes ainsi que des motivations et des dilemmes moraux des auteurs de
crimes forme la trame d’ une mémoire collective des événements. En
donnant laparole aux victimes, aux auteurs de crimes et en impliquant
activement la communauté — régionale et nationale —, elle dégage
un portrait socia plus complet des événements: Pourquoi latragédie
est-elle survenue? Quelles conditions I’ ont favorisée? Comment a-t-
elle pu se dérouler ? Qui afait quoi ? Que faire, que réformer pour que
laviolence ne se reproduise?

Au-dela de la théorie, la justice réparatrice se retrouve dégja dans
des contextes de société en post-conflit. A ce jour, il y a eu plus de
25 commissions de vérité et de réconciliation nationales (CVR) qui
ont été€ instaurées afin de faire la lumicre sur des crimes de masse sur-
venus dans leur pays, et plusieurs d’entre elles ont appliqué des élé-
ments de justice réparatrice. Le paradigme actuel d’une CVR qui a
réuni les conditions gagnantes pour la réconciliation, en reprenant
explicitement le concept de justice réparatrice, est la CVR d’ Afrique
du Sud. Plusieurs éléments — méme modifiés — de justice réparatrice
S'y retrouvent (Leebaw, 2001 : 272-273) : audiences publiques, récits
par les victimes et les agresseurs, accent mis sur la réconciliation,
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présence des agresseurs et des victimes dans un processus non totale-
ment juridique, aucune peine de prison ou poursuite judiciaire dansles
cas acceptés d’ amnistie, participation de la communauté via la diffu-
sion des travaux dans les médias.

Dans leur version «moderne», les gacaca empruntent également
de nombreux éléments a la justice réparatrice®: centration sur la vic-
time, place delaparole et des différentes versions desfaits, réparation,
réle de la communauté, etc. Néanmoins, plusieurs aspects importants
de la justice réparatrice sont absents. Au premier plan, la reconnais-
sance de la responsabilité des coupables et |a demande de pardon aux
victimes ne sont pas obligatoires. Ensuite, I’ écoute des victimes et des
témoins — souvent des femmes — n’ est pas toujours respectée, entre
autres a cause des tabous. Leur sécurité n’est pas non plus toujours
assurée. Puis, ce ne sont pas tous les crimes qui sont assujettis aux
gacaca. Ceux commis par lesforces du FPR en 1994 ou qui sont sur-
venus apres le 31 décembre 1994 ne peuvent étre jugés; ce qui de fait
confére une impunité a certaines personnes et a certains groupes.
Finalement, le rattachement des juridictions gacaca a une instance
nationale, la Cour supréme, vaal’ encontre de |’ ancrage et de la moti-
vation communautaires de lajustice réparatrice.

Bien que ces critiques soient fondées, il ne faut pas sous-estimer ni
surestimer les résultats attendus des gacaca. A I'heure actuelle, en
aolt 2006, |les premiers tribunaux ont terminé leurs audiences et s ap-
prétent arendreleur verdict. Il est trop tét, que celaconcernel’ évalua-
tion des gacaca ou laréconciliation post-génocide, pour en évaluer le
degré de réussite et son effet sur laréconciliation individuelle et com-
munautaire. Plusieurs facteurs empéchent actuellement de conclure a
I’efficacité ou a la réussite des gacaca, €t laissent planer un doute sur
I’influence immédiate et a moyen terme qu’ils auront sur la réconcilia-
tion, notamment : la difficulté qu’ont les femmes de recouvrer une cer-
taine estime de soi aprés avoir été violées souvent a plusieurs reprises,
de retrouver le respect des autres et d’ obtenir une compensation lors
des audiences (Pavon, 2004; Uvin, 2004: 151-152), le nombre peu
élevé de juges féminins, la nomination a des postes de juges d’ indivi-
dus connus pour leur réle lors du génocide, la formation juridique
insuffisante enseignée aux juges pour faire face aux nouvelles respon-
sabilités non traditionnelles, le mangue de reconnaissance des souf-
frances imposees, le peu d’ aveux de la part des agresseurs et |’ impos-

5. Pour un tableau qui résume les points communs, voir Tiemessen (2004: 62).
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sibilité de juger les crimes commis par des Tutsi ou commis apres le
31 décembre 1994. On retrouve également ici les mémes critiques que
celles qui sont généralement formulées al’ endroit de lajustice répara-
trice appliquée aux crimes de masse, dansles commissions de vérité et
de réconciliation, par exemple: politisation du processus, imposition
d’une vision réconciliatrice nationale et impression d’une justice de
victorieux. Ainsi, en ce qui concerne la Commission de vérité et de
réconciliation sud-africaine, on constate que la justice réparatrice qui
y fut appliquée aignoré deux éémentsimportants. D’ abord, en n’ éta-
blissant pas toujours les responsabilités et en n’ exigeant ni excuses, ni
remords, ni reconnaissance des torts faits a la victime pour octroyer
I’amnistie (Leebaw, 2001: 277). De plus, le processus de réparation a
été complétement défaillant. Bien peu d’argent a été remis aux victi-
mes et, le cas échéant, |’ argent venait de |’ Etat et non des agresseurs
(Leebaw, 2001 : 280-282). Cette derniere difficulté est fréquente et
commune a plusieurs pays qui se trouvent en situation de post-conflit,
souvent exsangues financierement et fragiles politiquement. Au plan
d’ une réparation monétaire, la pauvreté reste le fait d’ une majorité de
lapopulation, celle-laméme qui généralement souffre le plus dansles
crimes de masse. Au plan d' une réparation symbolique, est-ce que les
victimes retrouvent leur dignité quand les auteurs de crimes ont obte-
nu une amnistie et conservé leur travail alors qu’ elless-mémes n’ont
rien regu — monétairement et symboliquement ?

Bien entendu, il ne s agit pasici de diminuer ou de dénigrer le role
des gacaca et leur influence sur le processus de guérison, mais il serait
regrettable de les amplifier par exces d’optimisme; ce ne serait pas
rendre justice aux survivant(e)s et aux communautés, ni favoriser la
réconciliation.

CONCLUSION

Lajustice réparatrice appliquée aux situations de crimes de masse
représente un défi important. Si les impératifs de réconciliation et
d’ unité nationale risquent parfois de |I’emporter sur la réparation éco-
nomique, sociale et psychologique de la mgjorité des citoyens, lajus-
tice réparatrice offre néanmoins une alternative a la justice conven-
tionnelle qui non seulement peine a s acquitter de sa tache, mais qui
souvent contrevient aux efforts de reconstruction et de réconciliation
exigés par la restauration des Etats de droit. La somme des récits per-
sonnels qui résulte de laplace laissée ala parole des personnes permet
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de créer une histoire collective, une mémoire commune, et pas seule-
ment |I” histoire des vainqueurs ou de I’ élite. Jointe alareconnaissance
des torts subis par les victimes, cette mémoire publique, qui provient
d’ une pluralité de sources, permet de ne pas oublier ce qui S est passé
et les causes des événements, et il faut I espérer, d’ empécher larépé-
tition des violences. Elle permet également que S engage un dialogue
posant |les bases d’ un langage commun menant a une histoire et a une
meémoire collectives.

Une des grandes constantes, commune aux commissions de vérité
et de réconciliation et aux gacaca, est I’ espoir immense que suscitent
ces ingtitutions. Elles représentent un maillon dans la reconstruction
du tissu social, bien qu’elles ne soient pas la fin de ce tres lent proces-
sus. Laréconciliation ne s'impose pas, maisil y a des balises qui en
jettent les bases et |a justice réparatrice est une de ces balises.

BIBLIOGRAPHIE

BUSHIE, B. (n.d.), Community Holistic Circle Healing : A Community Approach, [en
ligne], Community Holistic Circle Healing, Hollow Water, Manitoba, site Inter-
net del’ International I nstitute for Restorative Practices (1| RP), http://www.resto-
rativepractices.org/library/vt/vt_bushie.html (page consultée le 23 janvier
2006).

CHAPMAN, A.R,, et BALL, P. (2001), « The Truth of Truth Commissions: Comparative
Lessons from Haiti, South Africa, and Guatemala», Human Rights Quarterly,
vol. 23, n° 1, p. 1-43.

COHEN, R.L. (2001), «Provocations of Restorative Justice», Social Justice Research,
vol. 14, n° 2, p. 209-232.

DALY, K. (2004), «Restorative justice: The real story», dans D. ROCHE (dir.), Resto-
rative Justice, Hants (England)/Burlington (Vermont), Ashgate/Dartmouth,
p. 85-109.

DZUR, A.\W.,, et OLSON, S.M. (2004), «The Value of Community Participation in
Restorative Justice», Journal of Social Philosophy, vol. 35, n° 1, p. 91-107.

HONEYMAN, C., HUDANI, S.,, TIRUNEH, A., HIERTA, J., CHIRAYATH, L., ILLIFF,
A., et MEIERHENRICH, J. (2004), «Establishing Collective Norms: Potentials
for Participatory Justice in Rwanda», Peace and Conflict: Journal of Peace
Psychology, vol. 10, n° 1, p. 1-24.

HUYSE, L. (2004), «Justice», dans D. BLOOMFIELD, T. BARNES €t L. HUYSE
(dir.), La réconciliation apres un conflit violent : un manuel, Stockholm, IDEA,
p. 122-145.

JACCAUD, M. (1999), «Les cercles de guérison et les cercles de sentence autochtones
au Canada», Criminologie, vol. 32, n° 1, p. 79-105.



Justice réparatrice et gacaca: la création d’un lieu de parole 187

KISS, E. (2000), « Moral Ambition Within and Beyond Political Constraints : Reflections
on Restorative Justice», dans R.I. ROTBERG et D. THOMPSON (dir.), Truth v.
Justice : The morality of Truth Commissions, Princeton (New Jersey), Princeton
University Press, p. 68-98.

LEEBAW, B. (2001), «Restorative Justice for Palitical Transitions: Lessons from the
South African Truth and Reconciliation Commission», Contemporary Justice
Review, val. 4, n° 3-4, p. 267-289.

LLEWELLYN, J.J., et HOWSE, R. (1999), La justice réparatrice : cadre de réflexion, [en
ligne], Mémoire préparé pour la Commission du droit du Canada, Ottawa, http://
www.lcc.ge.calresearch_project/sr/tj/rp/howse/howse_toc-fr.asp (page consultée
le 8 novembre 2004).

MARSHALL, T.F. (1999), Restorative justice: an overview, London, Home Office
Research Development and Statistics Directorate.

MORRIS, A. (2002), «Critiquing the Critics: A Brief Response to Critics of Restorative
Justice», British Journal of Criminology, vol. 42, n° 3, p. 596-615.

OOMEN, B. (2005), «Donor-Driven Justice and its Discontents: The Case of Rwandax,
Development & Change, vol. 36, n° 5, p. 887-910.

PAVON, B. (2004), «Le Rwanda: dix ans apres. Les survivants du génocide font face a
un avenir incertain, [en ligne] », Chronique ONU, XLI (4), http://www.un.org/
french/pubs/chronique/2004/numero4/0404p63.html (page consultée le 22 mars
2006).

RADZIK, L. (2003), « Do Wrongdoers Have a Right to Make Amends?», Social Theory
& Practice, vol. 29, n° 2, p. 323-341.

RESEAU POUR LA RESOLUTION DE CONFLITS CANADA (2003), La justice
réparatrice, Waterloo, Réseau pour la résolution de conflits Canada/Institute of
Peace and Conflict Studies, 4 pages.

ROHT-ARRIAZA, N., et GIBSON, L. (1998), «The Developing Jurisprudence on
Amnesty », Human Rights Quarterly, vol. 20, n° 4, p. 843-885.

ROSE, L.L. (2005), «Orphans’ Land Rights in Post-War Rwanda: The Problem of
Guardianship», Development and Change, vol. 36, n° 5, p. 911-936.

ROSS, R. (1993), Duelling Paradigms? Western Criminal Justice versus Aboriginal
Community Healing, [enligne], http://www.usask.ca/nativel aw/publications/jah/
ross.html (page consultée le 23 janvier 2006).

SARKIN, J. (2000), « Promoting Justice, Truth and Reconciliation in Transitional Socie-
ties: Evaluating Rwanda's Approach In the New Millennium of Using Commu-
nity Based Gacaca Tribunals To Deal With the Past », International Law FORUM
du Droit International, vol. 2, n° 2, p. 112-121.

SERVICE CORRECTIONNEL DU CANADA (1997, mis ajour en 2003), Délinquants
sexuels autochtones : allier la guérison spirituelle au traitement cognitivo-
comportemental, IV. Programmes destinés aux délinquants sexuels, 2. Cercle
holistique de guérison, Premiére Nation de Hollow Water, Manitoba, [en ligne],
Gouvernement du Canada, http://www.csc-scc.gc.caltext/pbl ct/sexoffender/
aboriginal/aboriginale-05_f.shtml (page consultée le 23 janvier 2006).

TIEMESSEN, A.E. (2004), «After Arusha: Gacaca justice in Post-Genocide Rwanda»,
African Studies Quarterly, vol. 8, n° 1, p. 57-76.



188 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

UVIN, P, et MIRONKO, C. (2003), «Western and Loca Approaches to Justice in
Rwanda», Global Governance, vol. 9, n° 2, p. 219-231.

UVIN, P (2004), «Les tribunaux gacaca du Rwanda», dans D. BLOOMFIELD,
T. BARNES et L. HUY SE (dir.), La réconciliation aprés un conflit violent : un
manuel, Stockholm, IDEA, p. 146-153.

WIERZYNSKA, A. (2004), «Consolidating Democracy Through Transitional Justice:
Rwanda's Gacaca Courts», New York University Law Review, vol. 79, n° 5,
p. 1934-1969.

ZEDNER, L. (1994), «Reparation and Retribution: Are They Reconciliable?», Modern
Law Review, vol. 57, p. 228-250.

ZEHR, H., et MIKA, H. (1998), «Fundamental Concepts of Restorative Justice»,
Contemporary Justice Review, vol. 1, p. 47-55.



Danseur. Huile sur toile, 70 x 100 cm.



This page intentionally left blank



Lerecit judiciaire

de |’ anéantissement : laforce
des mots du droit

pour transmettre le genocidet

Muriel Paradelle

RESUME

Le crime de génocide, en raison de sa nature, appelle, plus que tout
autre crime, une réponse judiciaire, alors méme que lajustice ne par-
vient pas ay répondre adéguatement. Témoignent de cette importance
de la justice les demandes de jugement inlassablement reconduites,
parfois plusieurs dizaines d années apres |e crime, par toutesles victi-
mes de génocide, quels que soient leslieux, les époques, les contextes
spécifiques a chacun d’eux. Que disent des lors du génocide le droit,
le jugement, le juge que ne disent pas I’ historien, le sociologue, le
philosophe, le politologue... lorsqu’ils reconnaissent I’ existence d’un
génocide? Dans le cadre de cet article, il s agirade montrer pourquoi

1. Cetravail doit beaucoup al’ ouvrage remarquable d’ Antoine Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni
punir ni pardonner. Pour une justice pénale internationale, Paris, Odile Jacob, 2002. Salecturem’a
permis, en effet, de mieux saisir la portée politique, sociale, historique, morale et psychologique de
I"intervention de lajustice apres des crimes delanature, del’ ampleur et delagravité d’ un génocide,
et, partant, de prendre lamesure aussi du réle essentiel qu’ elle est amenée ajouer dans un processus
de reconstruction. Je tiens toutefois a préciser que ma réflexion se situe ici dans le contexte spéci-
fique d’une société aux prises avec une situation post-génocidaire uniquement.
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et comment le jugement constitue bien ce récit et cette mémoire judi-
ciaire de I’ anéantissement, tout alafois uniques et essentiels.

INTRODUCTION

Le Tribunal supréme polonais accuse Rudolf Hoess, en tant que
commandant du camp de concentration d’ Auschwitz, de «la mort :
b) d’ environ 4 000 000 de personnes, principa ement des Juifs amenés
au camp par fourgons en provenance de différents pays en vue d'une
extermination directe [...] » (Hoess, 1959: 10-11). A lire un tel chef
d’ accusation, e lecteur ne peut que faire le constat — amer — de I'im-
puissance delajusticease saisir d’'un tel crime, celle-ci eit-elle méme
la possibilité, comme ce fut le cas pour la justice polonaise en ce
4 avril 1947 de prononcer une peine aussi radicale et définitive que la
peine de mort?. Que vaut en effet une vie d homme contre celle de
guatre millions de personnes, hommes, femmes, enfants, vieillards qui
furent gazées, brllées et dont les cendres furent répandues dans les
champs pour servir deterreau alafantasmagorie d’ un Reich qui devait
durer mille ans? Les limites et défaillances de la justice sont a la
mesure de la démesure du crime, car a un crime inhumain il n'est
possible de répondre que par une justice trop humaine, elle, pensée et
organisée pour appréhender des comportements certes déviants, mais
dont la déviance demeure dans des proportions «raisonnables».

Et pourtant, s agissant d’un crime de I’ampleur, la gravité et la
nature d' un génocide, il appert que la justice a un role primordial a
jouer dans la reconstruction individuelle et collective des sociétés au
sortir d’une situation génocidaire. Un réle qu’ aucune autre instance
publique ou privée ne peut assumer a sa place, car aucune autre
instance, ni publique ni privée, ne peut se prévaloir de son statut —
statut d’ autorité |égitime qui dit la norme —, non plus que de laforce
de ses mots et catégories — les mots et catégories du droit qui disent
une normativité ayant force de loi.

Témoignent de ce rble et de cette place particuliers qu’ occupe la
justice dans les mécanismes de sortie du genocide® les demandes de
jugement inlassablement reconduites, parfois plusieurs dizaines
d’années aprés le crime, a I’'exemple aujourd hui du Cambodge.
Devant la récurrence de ces attentes, une question s'impose alors au
chercheur : pourquoi cette demande de justice que I’ on retrouve iden-

2. Rudolf Hoess fut pendu & Auschwitz.
3. Sortie concréte et immeédiate des apres |es faits, sortie symbolique longtemps apres les faits.
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tiquement exprimée delapart de touteslesvictimes de génocide, quels
que soient les lieux, les époques, les contextes spécifiques a chacun
d’eux, et alors méme qu’ on la sait bien souvent impossible a exaucer
en raison du trop grand nombre de coupables et du nombre encore plus
grand de victimes? Que disent le droit, le jugement, le juge que ne
disent pas I’ historien, le sociologue, le philosophe, le politologue,
I”"homme d’ Etat ou d’ Eglise lorsqu’ils reconnaissent |’ existence d’ un
génocide? Quelle est la portée du dire de justice qui donne a son
expression une force politique, sociale et symbolique a nulle autre
pareille? En d’ autres termes, quel récit du génocide construit lajusti-
ce ? Que transmet spécifiquement du crime le jugement et quelle place
occupe-t-il dans la chaine de sa transmission? Quelle mémoire du
génocide permet-il de construire et pourquoi celle-ci est-elle percue et
vécue comme essentielle et unique, tant au niveau individuel des
victimes, qu’au niveau collectif du groupe social appelé a se relever
d’'untel crime?

C’est a ces questions que nous alons chercher a répondre dans le
cadre de ce travail. |l s'agira pour nous de montrer pourquoi le juge-
ment constitue bien ce récit et cette mémoire judiciaires de |’ anéantis-
sement tout alafois uniques et essentiels. Une unicité et une essentia-
lité qui renvoient, pour leur part, et principalement, ala maniére dont
la justice reconnait le crime dans les valeurs, catégories et procédures
socialement partagées du droit, ce qu’ elle dit de lui et comment ellele
dit, ce qu impligque sa reconnaissance judiciaire par une autorité seule
habilitée a condamner.

LA QUALIFICATION PENALE CONTRE LA BANALISATION
DU RECOURSAU TERME DE GENOCIDE

Parler de la contribution de la justice a la mémoire judiciaire de
|” anéantissement suppose au préalable la reconnaissance de celui-ci;
ce n'est qu'a partir de cette reconnaissance qu’une telle mémoire
pourraen effet se sedimenter. Or, ¢’ estici déja, ¢’ est ici surtout, quele
jugement prend toute sa force décisive et spécifique. C’est dans 1’acte
de reconnaissance du crime pour ce qu'’ il est et non pas pour ce que ses
auteurs ont cherché afaire croire qu'il était, et surtout danslamaniére
dont le droit opere cette reconnaissance que le jugement se démarque
des autres discours sociaux portant sur le méme évenement, celui de
I"historien, du politologue, du sociologue, de I"'homme d'Etat ou
d’ Eglise. Il acquiert de fait une portée dont il est le seul a pouvoir se
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prévaloir et qui réside pour I’essentiel dans la procédure de qualifica-
tion pénale du crime.

La qualification pénale de génocide ou la nécessaire réunion
des ééments constitutifsdu crime

La qualification pénale, en effet, consiste de la part du 1égislateur a
incriminer un comportement déviant en vue d'en organiser la pour-
suite et la sanction, puis, de la part du juge, a vérifier que la qualifica-
tion retenue dans |’ acte d’ accusation est pertinente. La procédure de
qualification renvoie des lors au principe de la 1égalité des délits et des
peines, aux termes duquel nul ne peut étre poursuivi ni sanctionné
sans qu’ un texte de loi n’ait, au préalable, incriminé le comportement
déviant et prévu une peine venant |e sanctionner. Ce principe suppose
gue laloi qui autorise les poursuites fasse le détail de ladite infraction
en énumérant les éléments qui la constituent. Ce n’est que lorsque les
éléments constitutifs du crime sont réunis que celui-ci est reconnu
pour ce qu'il est et que son auteur peut étre |également poursuivi.

Latache du juriste consiste deslors, prioritairement, a opérer cette
qualification qu’il réalise au terme d’un minutieux travail de taxino-
mie. Des lors que la qualification pénale est validée au cours du proces
par le jeu des preuves, elle emporte une reconnaissance du crime dont
I’ autorité, appréciée en termes de contestation possible, dépasse de
loin tous les autres types de reconnaissance. La raison de ce surcroit
d’autorité est a rechercher dans la logique méme du fonctionnement
du droit, pour lequel aucun terme ni concept juridique n’ est et ne peut
étre employé amauvais escient. En droit, en effet, il n’est, en principe,
jamais possible de tomber dans le travers de la banalisation de |’ usage
des mots — méme si lejuriste n’est pas al’abri d’ une mauvaise qua-
lification —, puisque 1’on opere toujours dans les termes et catégories
du droit, qui sont seuls valides et qui, tous, doivent étre vérifiés par le
juge avant d’ étre retenus.

4. Ce principe a pour finalité d’empécher les autorités d’un Etat de poursuivre et de condamner arbi-
trairement un individu sur labase d' une infraction qui n’existait pas au moment desfaitset qu'il ne
pouvait donc savoir étre en train de commettre. Dans une telle situation, en effet, non seulement il
viendrait a manquer |I’éément intentionnel nécessaire a la congtitution de I’infraction, lequel con-
siste dans la volonté manifestée par son |"auteur de commettre celle-ci, mais encore se trouverait
dépourvu de pertinence le principe juridique selon lequel nul n’est senséignorer laloi, et qui sup-
pose, pour étre pertinent, qu’ une loi existe au préalable dont la connaissance s imposerait alors a
tous.
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Ains s agissant du crime de génocide®, lejuge neretiendralaquali-
fication de « génocide » qu’une fois attestée la réunion de ses trois €lé-
ments congtitutifs: I’ éément Iégal (son incrimination par un texte de
loi), I’ éément matériel (les actes qui concrétisent e crime et qui sont
en |'espéce |'assassinat, la déportation, la torture, les violences
sexuelles, laprivation des droits et libertés...?), et I’ éément intention-
nel, lequel supposeici la prise en compte, non seulement de lavolonté
de commettrele crime, maisencore— et celaest inusité en droit pénal
— du mobile criminel, lequel réside dans I'intention de détruire en
tout ou partie le groupe cible. Ce n’ est que lorsque les éléments consti-
tutifs du crime sont effectivement réunis et prouvés que I’ on peut par-
ler de génocide et poursuivre sous cette qualification les auteurs des
actes commis. Ce faisant, nous sommes loin ici de I’usage facile,
dramatique, imprudent ou calculé du terme, que le juriste ne saurait
jamais employer «alalégere».

Laraison de cette prudence dans|e recours aux conceptsjuridiques
tient pour I’ essentiel au fait que les mots et catégories du droit, lors-
gu’ils sont utilisés par les instances judiciaires, produisent effective-
ment des effets juridiques. Lorsgue le juge emploie le terme «géno-
cide», celui-ci n'a pas la méme portée que lorsqu’il est le fait de
I” historien, du politologue ou du sociologue, parce que justement lui,
et lui seul, emporte qualification pénale. Or celle-ci a pour conséquen-
ce: 1) de reconnaitre les faits comme étant constitutifs d’un crime au
sens du droit; 2) d’identifier des culpabilités, d’établir des innocences,
de reconnaitre des victimes ; 3) de tirer les effets juridiques d’une telle
reconnaissance, a savoir lacondamnation, la sanction et la réparation.
En ce sens, le langage du droit est un langage dit «performatif»: de
son énoncé découlent des conseéquences juridiques immeédiates et
concretes a partir de la reconnaissance d’ une réalité qu’il fait advenir.
Les morts, le sang, la torture, la terreur, la faim, I"humiliation ne
deviennent juridiquement des actes congtitutifs d’un génocide qu’'a
partir du moment ou le juge les a reconnus comme tels. Avant leur
qualification pénale, ils n’étaient pas des actes génocidaires, et le juge
leur aurait-il dénié cette nature, qu’ils auraient constitué autre chose

5. Le concept méme de «génocide» a été forgé par un juriste américain, Raphaél Lemkin, en 1945,
pour rendre compte de la Shoah. En ce sens, il est totalement un produit du droit, qui renvoie a des
criteres précis de qualification pénale.

6. Voir pour I’ énumération compléte des actes matériels constitutifs du crime de génocide | es disposi-
tions de I'article 2 de la Convention sur la prévention et la répression du crime de génocide du
9 décembre 1948, dont les termes ont été repris dans les Statuts du TPIY, TPIR et dela CPI.
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gu’ un génocide. En ce sens, «le discours [juridique] a le pouvoir de
produire de |’ apparition ou de la disparition. [...] Si la question de la
qualification est importante [...], c’est parce que, de la réponse qu’on
lui apporte dépend [...] I’ apparition ou la disparition des coupables»
(Tévanian, 2006: 1" partie, 2). On ad’ailleurs pu mesurer laforce des
mots du droit |ors des massacres de masse commis au Rwandaau prin-
temps 1994, devant la prudence extréme dont ont fait preuve certains
Etats, lorsqu’il s’est agi de qualifier lesdits massacres. Soucieux de ne
pas user banalement (!) du terme «génocide», lequel, employé dans
son acception juridique, s alourdit d’ obligations Iégales — préven-
tion, intervention pour les Etats membres de la Convention sur la
prévention et la répression du crime de génocide —, |es porte-parole
de ces Etats ont préféré parler de « conflits ethniques », voire de « guer-
res tribales» a relents archaiques. 1l est évident qu’en I’ espece tous
avaient conscience de ce qu’en droit il vaut mieux employer précau-
tionneusement certains mots.

Deéslors, s le terme de «génocide» peut étre effectivement bana-
lisé par lesmédias; s'il peut étre instrumentalisé par certains pouvoirs
et autres groupes de pression, que ce soit pour porter |e discrédit sur
un adversaire ou forcer aréagir une communauté internationale sou-
vent réticente a intervenir, il ne |’est jamais par le droit. Lorsgque le
juge qualifie un crime de masse de « génocidaire », c’est que celui-ci a
passé avec succes le test des criteres juridiques de la qualification pé-
nale; en conséquence il ne saurait jamais étre taxé d' une quelconque
complaisance.

Toutefois la portée du discours judiciaire sur le génocide ne réside
pas seulement dans les effets juridiques de la qualification pénale ; elle
est également arechercher dans la maniére dont le jugement établit la
réaité du crime; en dautres termes, dans le type de récit qu'il
construit.

Le jugement, un récit questionné et attesté du crime:
Lejeu despreuves

Lerécit du crime produit par le jugement est, en effet, un récit cri-
tique desfaits, et non le compte rendu de la seule version des victimes
sur ce qu’'elles ont vécu et subi. Le prétoire n’ est pas la caisse de réso-
nance de la seule voix desvictimes’, danslamesure ou e jugement est

7. Mémesil est fait une grande place acelle-ci ainsi que I atteste le grand nombre de victimes resca-
pées appel ées ala barre des témoins lors des procés pour génocide.
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le produit de la rencontre des différentes versions du crime, celle de
I” accusé comme celle des victimes et des témoins appelés a prendre la
parole. En ce sens, le proces est «une instance d’internarrativité pou-
vant accueillir plusieurs récits»; ce qu'il met en scéne, ¢’ est du «dis-
sensus» (Osiel, 2006: 8), au moins au niveau de lareconstitution et de
I"interprétation des faits. Le proces repose en effet sur le principe du
contradictoire. Lejuge, lors des audiences, est amené aguestionner les
différents protagonistes, a écouter leurs compréhensions opposées de
ce qui S est passé. En d’ autres termes, le juge entend a charge (dansle
sens de |’ accusation) et a décharge (dans le sens de la défense) pour
chacun des chefs d accusation retenus a |’ encontre de I’ accusé®. Par
ailleurs, en vertu du principe juridique «unus testis, nullus testis»
(«un seul témoin n’est pas un témoin»), tous les témoignages enten-
dus doivent étre corroborés avant de pouvoir étre retenus au titre de la
preuve. En ce sens, e témoignage en justice est une parol e sous condi-
tions, policée par des régles procédurales qui la contraignent. Son ob-
jectif est de convaincre le juge car il N’ est pas entendu comme récit de
vie, mais bien comme moyen de preuve.

L application de ces regles de procédure et e respect du jeu judi-
ciaire ne sont d' ailleurs pas vécus sans douleur par ces dernieres, dont
la parole est questionnée, mise en doute, poussée a la contradiction,
dont le souvenir est talonné par |’ oubli de la précision desfaits (dates,
lieux, détails) et le vécu nié. Le critére de vérité qui intervient dans
I’ appréciation de larecevabilité des moyens de preuve et «qui ne joue
pas obligatoirement pour le récit autobiographigue, a pour consegquen-
ce de placer les témoins en position de ne pas étre crus, voire d étre
accuses de mensonge» (Waintrater, 2003: 25). A la différence du
témoignage littéraire, le témoignage judiciaire releve, en effet, d’ une
parole interrogée, mise en doute, sommée de s expliquer de maniére
détaillée et précise, parce que ¢’ est une parole qui, si elle est retenue,
va produire des effets juridiques lourds. Témoigner en justice se fait
d ailleurs sous serment. «Ce n’ est donc pas seulement raconter, mais
S engager et engager son recit devant les autres» (Waintrater, 2003:
25).

8. Il se doit d'ailleurs de faire montre d'un souci particulier s agissant du respect des droits de ce
dernier, afin de combattre le reversement insidieux de la présomption d’innocence, toujours suscep-
tible de basculer lorsque I on a affaire a des crimes de cette ampleur. De fait, le génocide ayant fait
des centaines de milliers de morts et impliqué un trés grand nombre d exécutants, il est tres facile
de substituer a la présomption d’innocence une présomption de culpabilité. La justice doit donc
toujours rester vigilante a ne pas tomber dans ce piege.



198 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

A cet égard, la dureté de I’ épreuve vécue par |es victimes-témoins
est a la mesure de 1’horreur de ce qu’elles ont subi et ’'une des diffi-
cultés de lajustice est, justement, de parvenir a dépasser cette horreur
pour officier dans les regles usuelles de la conduite d’un proces équi-
table. Or, celles-ci commandent defaire droit aussi alaparole del’ ac-
Cusé, y compris lorsque son propos présente des relents de négation-
nisme. Il est essentiel ici, en termes de crédibilité et de Iégitimitédela
justice, de ne pas tomber dans la révérence sans condition du témoi-
gnage, aussi douloureux soit-il, de la victime. En d’ autres termes, il
S agit de traiter également la victime et I’ accuse, méme lorsgue cette
égalité peut paraitre intolérable. « Traiter un Maurice Papon® comme
S'il était innocent, ce que réclame les regles du proceés, devient insup-
portable a certaines parties civiles. Cette simple hypothése fait hor-
reur : douter — ne serait-ce que méthodiquement — de la cul pabilité
de Papon est dé§ja percu comme une insulte alamémoire des victimes,
car elle revient a mettre en cause la véracité de leurs propos, quant a
ce gu'elles disent et ce qu'elles ont vécu» (Garapon, 2002: 168).
Pourtant, ¢’ est dans la parole questionnée aussi de la victime et celle
entendue en dépit de tout de I’ accusé que réside une grande part de
I’ autorité du récit judiciaire du crime. C'est parce gu'elle peut se
réclamer deI’une ET de I’ autre que lajustice a, de fait, le pouvoir de
sepositionner véritablement entiers: letiersdejustice. Lerécitqu’ elle
construit alors du crime se pare d’'une certaine objectivité — sinon
toujours d’ une objectivité certaine — par opposition a la parole tou-
jours subjective du témoin-rescapé ou de I’accusé. Son autorité, sa
crédibilité, sa portée découlent de cette objectivité.

Mais s le dire de justice est une parole de restitution du crime, il
n’en est qu’ une restitution tronquée qui ne retient des faits que ceux
qui ont été attestés au moyen d’ un systéme de preuves recevablesjuri-
diquement, et dont |e caractere partiel est tout alafois constitutif de sa
limite comme de sa force appréciée en termes de certitude. Non pas
gue la preuve judiciaire ne puisse étre contestée — loin s'en faut —,
mais le systeme qui organise sarecevabilité en cautionne auss sacré-
dibilité. Le récit juridique est un récit prouveé, ce qui, au regard de la
reconnaissance du crime, le dote d’ une force sociale et politique cer-
9. Maurice Papon éait e secrétaire général de la Gironde en France durant I occupation et respon-

sable, acetitre, de tout ce qui concernait les affaires juives. En octobre 1997, il fut traduit en justice

devant la Cour d' assises de la Gironde, pour complicité de crime contre I’ humanité en raison de son

role dans|’ arrestation et ladéportation de 1 700 Juifs bordelais, dont 225 enfants, entrejuin 1942 et
ao(t 1944. 11 fut condamné & 10 ans de réclusion criminelle.
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taine. C’ est donc une parol e «testée, « éprouvée», et non prise « pour
argent comptant», qui résulte du procés, méme si par le jeu des regles
et delalogique procédurales, ¢’ est une parole corsetée et, par laméme,
parfois biaisée. La force du droit réside en grande partie dans le fait
pour lui de fonctionner autant que faire se peut sur des certitudes.

Des certitudes, toutefois, qui ' adviennent qu’ au terme du proces,
jamais durant son déroulement. En effet, et [aaussi réside la portée du
jugement, il s agit d’ une parole dont le contenu demeure aléatoire jus-
qu’au dénouement final, celui du prononcé du verdict. Par le jeu des
preuves, seuls sont sanctionnés les faits légalement prouveés et ratta-
chésalapersonne deleur auteur, ce qui revient aadmettre que lesfaits
non attestés selon un mode de preuve recevable en justice seront écar-
tés du débat, alors méme gu'ils se sont effectivement produits. Il
résulte de cette logique judiciaire que I'issue du proces n’est jamais
donnée al’avance et qu'il existe un véritable aléa, dont I’ expression la
plus douloureuse pour les victimes et la plus odieuse au regard du
crime est ’acquittement faute de preuve, charges insuffisantes ou
encore, pour reprendre I'expression utilisée par les juges nord-
américains, pour absence de culpabilité «en dehors de tout doute
raisonnable». Mais si une telle décision est effectivement vécue par
les rescapés d’ un génocide comme «une “ seconde mort”, le déni de ce
gu’ils ont vécu» (Garapon, 2002: 174); s elle s apparente a «un
second outrage porté non plus par |’ agresseur, mais par |’institution
elle-méme » (Garapon, 2002 : 174); et s’il est extrémement difficile de
faire comprendre aux victimes que «la condamnation a une significa-
tion, [laou] I’ acquittement n’en aaucune, si ce N’ est de constater |’ ab-
sence de charges suffisantes » (Garapon, 2002 : 174), force nous est de
relever que la portée du jugement ne serait paslaméme s I’issue du
proces était connue al’ avance. Celui-ci ne serait plus alors qu’ un sim-
plejeu de scene, amputé d’ une grande partie de sa valeur symbolique,
politique et sociale.

Cefaisant, le discoursjuridique aseul le pouvoir, lacompétence et
I’ autorité d’ ériger le génocide en crime au sens pénal du terme, tout
comme il aurait le pouvoir, la compétence et |’ autorité de le nier des
lors que les juges ne retiendraient pas comme probants les moyens de
preuves apportés. Aussi rejoignons-nous Héléne Piralian, lorsqu’elle
affirme que «les reconnaissances qui ne passent pas par la justice res-
tent des reconnai ssances purement éthiques» (Piralian, 1994: 37), car
seul le jugement peut inscrire le génocide dans I’ Histoire en tant que
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crime juridiquement reconnu, tout comme seule la reconnaissance
judiciaire du crime est a méme d’ emporter une condamnation effecti-
ve de celui-ci atraversla condamnation de ses auteurs.

L’accusation de génocide ou la qualification pénale
d’unetransgression supréme

Laportée du jugement pénal tient également aladimension morale
dont il est revétu. De fait, lamorale n’est jamais bien loin de la pres-
cription pénale, car celle-ci emporte un jugement au double sens du
terme: celui, matériel, de la décision rendue par le juge, celui, plus
abstrait, de I’ appréciation qui est portée sur le comportement incrimi-
né comme sur le crime lui-méme. A fortiori en va-t-il ainsi lorsgu’il
est question d’un crime de la nature, de la gravité et de I’ampleur du
genocide.

A la différence de I’histoire qui cherche a établir I’enchainement
des causes politiques, économiques, sociales, culturelles, religieuses
qui ont conduit au crime, lajustice, pour sapart, ne prétend en aucune
facon expliquer celui-ci. Dailleurs, le proces contribue peu a faire
progresser sacompréhension. Tout ce que propose lajustice, maiselle
ne propose rien de moins, ¢’ est un jugement et une condamnation du
crime, qui sont exécutoires, puisgu’ ils emportent des effets juridiques
contraignants. Or, s agissant du génocide, ce jugement acquiert une
force d’autant plus grande qu’il opere dans les termes d’une qualifica-
tion pénale qui classe ce crime dans la catégorie des transgressions
suprémes, celle des crimes contre I humanité. Des crimes ainsi quali-
fiés parce qu’ils portent atteinte a la part d’humanité qui réside dans
chacun de nous pris individuellement et collectivement. Des crimes
qui, pour Antoine Garapon, nous révelent atous, victimes et coupables
directs ou indirects, I’abime dans lequel nous sommes tombés et celui
duqguel nous devons absolument sortir si I’on veut pouvoir prétendre
encore a la qualité d’ étre humain (Garapon, 2002: 61). Ce faisant,
parce que la pénalisation identifie le Mal, le jugement emporte néces-
sairement une condamnation morale de ce qui s’ est passé et prend, par
la méme, une connotation presque religieuse: «A la différence de
I’ action politique, nécessairement impure, le jugement judiciaire se
présente comme une action pure, peut-étre la seule envisageable dans
un monde déchu, corrompu par la violence» (Garapon, 2002: 63).

Le caractere supréme du crime se manifeste également atraversla
reconnaissance de sa dimension internationale et de la condamnation
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universelle alaguelle en conséguence il donne lieu, faisant des géno-
cidaires des criminels internationaux, susceptibles d’ étre poursuivis
en tout lieu (compétence universelle) et en tout temps (imprescriptibi-
lité du crime). A cette occasion, et ici plus que pour tout autre crime,
le droit ne saurait étre appréhendé seulement comme un ensemble de
dispositions précises; il est aussi, il est surtout, |I'expression d’une
normativité social ement — universellement — partagée que desrégles
juridiques contribuent a faire respecter. Pour le grand sociologue
Emile Durkheim, le droit péna donnerait ainsi corps a une morale
commune spontanée en affirmant les éléments forts d’une société;
quant au jugement pénal, il atteindrait son but social «en exprimant
[...] le sentiment unanime d’ indignation |égitime suscité chez tous les
citoyens conscients par les actes commis par I’ accusé» (Osiel, 2006 :
65). S agissant du génocide, cet impact de la condamnation morale du
crime par le droit pénal prend une dimension d’ autant plus essentielle
qu’il nous faut le mesurer a I’aune de 1I’ampleur de la falsification de
I’Histoire réussie par les génocidaires, qui sont parvenus a faire naitre,
au sein de leur société, la fausse croyance en la légalité du crime que
I"'usage d'un droit hors la loi est venu légitimer. Il revient alors ala
justice de rétablir le sens véritable de celui-ci, a partir de catégories
juridiques socialement partagées qui disent simultanément le sens par-
tagé du crime et |e partage de larévulsion a son égard.

Déslors, lareconnai ssance judiciaire du génocide en tant que crime
a une portée différente de ce que pourrait étre la reconnai ssance éma-
nant de I historien ou du sociologue, car le crime n’est jamais pour le
praticien du droit un objet scientifique a explorer, mais bien un com-
portement déviant a réprimer. Or, il ne revient ni a |’ historien ni au
sociologue de condamner et moins encore de réprimer. |1 fut méme un
temps ou tout un courant d’ historiens se refusait a porter un jugement
moral sur les évenements historiques dont ils avaient arendre compte,
arguant de ce gqu’ un tel jugement allait al’ encontre de leurs fonctions.
Ainsi pouvaient-ils exposer d’une méme plume neutre aussi bien la
vie des paysans au Moyen Age que lamise a mort industrielle de plu-
sieursmillions de personnes. Lesfaits historiquesn’ avaient alors «pas
d’ odeur» et le pourpre qui les colorait, pour renvoyer au sang des
victimes, n’emportait pas pour autant un jugement, fut-il ssimplement
moral.

On ne saurait, toutefois, rechercher la portée tout entiere du dis-
cours juridique sur le crime dans la seule reconnaissance dece qu'il y
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a bien eu crime conformément a des criteres juridiques précisément
identifiés ; celle-ci puise également ailleurs, notamment dans la ma-
niere dont s’ opere cette reconnai ssance.

LE JUGEMENT OU LA RECONNAISSANCE JUDICIAIRE
DE LA REALITE DU CRIME POUR CE QU’IL EST

Alors que le génocide, de par son ampleur, est un crime collectif
par nature — plusieurs centaines de milliers, voire de millions de vic-
times et parfois aussi, comme au Rwanda, plusieurs centaines de
milliersd’ accusés'® —, lejugement opére une reconnai ssance de cel ui-
ci sous une forme fractionnée, qui ne rend certes pas compte de la
globalité du crime, mais qui permet en contrepartie de mettre un nom
et un visage sur les victimes comme sur les accuses. En ce sens, le
jugement permet de sortir le crime de |’ anonymat produit par I’ effet de
masse: masse de criminels, victimes en masse.

Le principe de la responsabilité individuelle : le jugement
au croisement d’une histoire collective et d’une expérience individuelle

Le proces pénal obéit en effet a un principe fondamental posé
comme une garantie de bonne justice, aux termes duquel les poursui-
tes comme |la sentence doivent obligatoirement étre ciblées al’ encon-
tre d’une personne précisément identifiée et non d’un groupe dans son
entier. En d’ autrestermes, pour qu’il y ait crime, encore faut-il qu’ une
culpabilitéindividuelle soit démontrée. Ce principe dit de lapersonna-
lité des délits et des peines évite ainsi que ne soient engagées des pour-
suites collectives, sujettes aarbitraire pour ne pastoujoursfairelapart
entre les responsabilités réelles et celles qui ne sont que supposées.

Or, onareproché ace principe, deslorsqu’il est appliqué ala pour-
suite de crimes de masse, de ne pas restituer la réalité de ces crimes,
non plus que leur nature. Le génocide, en effet, reléve d’ une crimina-
lité collective, qui n'a pu atteindre son plein «rendement» que parce
gu’ un collectif de personnes a participé, collaboré, servi d’ exécutants
a la réalisation de la politique délirante des planificateurs, et plus gé-
néralement parce que toute une société ou presque a accepte I'idée
gu’ un tel crime puisse se commettre. Le génocide est un crime de sys-

10. Dans le cadre du génocide des Tutsi du Rwanda, les aveux recueillis par les juridictions tradition-
nelles gacaca chargées de juger le crime laisseraient entendre que prés de deux millions de per-
sonnes auraient, directement ou indirectement, pris part au génocide (entrevue réalisée a Kigali,
avril 2006).
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témel, qui repose sur la perversion de tout un appareil d’ Etat jusques
et y compris dans son droit, usurpé aux fins de la légalisation et, par-
tant, de lalégitimation de I’ anéantissement. Cette réalité collective et
massive du crime est particuliérement évidente s’ agissant du génocide
des Juifs d’ Europe, ou tout un appareil sophistiqué d’ Etat fut mis au
service de I'industrialisation de la mort de tout un peuple, tandis
qu’une large partie de la société des pays concernés de 1’époque fit
chorusdanslesilence. Elle |’ est plus encore, lorsque |’ on considére le
génocide des Tutsi du Rwanda, ou les massacres, pour avoir pris une
dimension «agricole» et usé de moyens beaucoup plus rudimentaires,
ont nécessité I’implication de centaines de milliers de «seconds cou-
teaux », tueurs, violeurs, voleurs, délateurs... Comment autrement
serait-on parvenu aéliminer presd’ un million de personnesen |’ espace
de seulement dix semaines avec principalement pour armes des ma-
chettes, deslances et des gourdins cloutés? Tout massacre administra-
tivement organisé suppose des actes violents a une échelle collective.

Deéslors, lefait d’ engager des poursuites pénales a partir du face-a&
face d’un bourreau avec savictime, seul possible sur la base du prin-
cipedel’individualité des délits, introduit incontestablement et inexo-
rablement une distorsion dans la compréhension du crime, lequel ne
saurait jamais se réduire a une collection d’ actes individuels. Peut-on,
en effet, ramener un conflit aussi complexe et sanglant que celui qui
s est déroulé au Rwanda a la criminalité individuelle et personnelle
d’un homme, elt-il été le Premier ministre du pays au moment des
faitst2? Peut-on rendre compte de I’ incroyable performance du pro-
cessus de rafle systématique des Juifs a travers toute 1’Europe et leur
déportation versles camps de lamort a partir de la seule culpabilité du
personnage étriqué d’ un Adolf Eichmann? Autrement dit, peut-on ra-
mener la violence génocidaire qui reléve d une violence d’ Etat a une
simple relation bourreau-victime? En ce sens, «laresponsabilité indi-
viduelle est [effectivement] impuissante arendre compte de ladimen-
sion de I’effondrement collectif qui est le propre du [génocide] »
(Garapon, 2002: 202). Pourtant, I’ application de ces principes condi-
tionne une reconnaissance du crime dont laqualité n’ est comparable a
nulle autre, notamment en termes de transmission de celui-ci.

En effet, en poursuivant les faits a partir de la personne d'un ac-
cusé individuellement mis en cause, en procédant a la qualification des
actes qu’ il apersonnellement commis, |ai ssés se commettre ou ordon-

11. Antoine Garapon parle de «criminalité de systeéme» (Garapon, 2002: 148).
12. Procureur c. Jean Kambanda; |CTR 97-23.
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nés, en identifiant les victimes de ces actes, le jugement contribue a
«désengluer» le crime de sa masse mortifére. Pour étre un crime
collectif, celui-ci n’en a pas moins été perpétré par des individus qui
ont agi atitreindividuel ; pour vouloir anéantir tout un peuple, celui-ci
n’en a pas moins fait des victimes précisément identifiables, sur
lesquelles le juge va pouvoir mettre un nom et un visage. Ce faisant,
la justice, en permettant de sortir de la froideur anonyme des statisti-
ques criminelles — six millions de Juifs tués en Europe dans le cadre
de la politique nazie, un million de Tuts au Rwanda en 1994... —,
opére une réhumanisation du crime et de ses protagonistes, dans le
sens ou il donne un visage humain aux bourreaux comme aleurs vic-
times. C’ est seulement en opérant cette réhumanisation qu’il devient
possible de penser le crime et, partant, d'en organiser la poursuite,
laquelle devient humainement possible, méme si aucune peine ni
réparation humaine ne peuvent rendre compte du caractere inhumain
de latransgression.

Cetteindividualisation est d’ autant plus essentielleici quel’ anony-
mat d0 a I’ effet de masse des génocides contribue indubitablement &
faciliter le passage a I’ acte, en déresponsabilisant partiellement les
exeécutants, dont la gravité des comportements se trouve diluée dansla
masse des crimes commis. Ceux-ci ont pu se sentir d’ autant plus auto-
rises, voire |égitimes, a poser |es gestes incrimineés, qu'ils sont le fait
d’un grand nombre d’entre eux. A cet égard, I’effet d’entrainement
joue a plein. Lorsque tout le monde est coupable, personne ne I’ est
plus. En rénscrivant les accusés dans les termes de leur responsabilité
personnelle, lajusticeleur interdit de continuer asedissimuler derriere
le collectif qui, seul, porterait la culpabilité du génocide. Personne ne
peut plus échapper a sa part de responsabilité. Avec les poursuites ju-
diciaires pour génocide, «I’individu endosse la responsabilité de ses
actes et doit en rendre compte. Ce n’est plusle collectif qui absorbe la
liberté individuelle, mais a I'inverse, la liberté individuelle qui doit
payer les conséquences de sa participation a des actions collectives»
(Garapon, 2002: 111).

Dans le méme sens, parce que les poursuites se concentrent sur la
personne d’un accusé précisément identifié, mis en cause pour des
faits eux-mémes précisément établis, ellesvont permettre de mettre un
nom et un visage également sur les victimes de cesfaits, qui se voient
ainsi extirpées delaglobalité anonyme du groupe ciblé. «A I'intérieur
du royaume de la malédiction érigé par |’accusé et ses camarades,
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témoignait Elie Wiesel au cours du procés Barbie', tous les détenus
juifs avaient le méme visage, les mémes yeux ; tous étaient voués au
méme destin. Parfois, on avait I'impression que c’était toujours le
méme Juif qu’ en tous lieux on avait tué six millions de fois» (Khan,
1991: 121). Un destin collectif qui accouche de « cadavres sans sépul-
ture [lesquels] se perdent dans les déserts, les eaux des fleuves, s’épar-
pillent e long des routes ou sont jetés en des lieux introuvables, rendus
aussi méconnaissables, [et qui] constituent un mort collectif anonyme
dont le deuil est inépuisable car le deuil peut-il étre fait de ce qui est a
lafoisinnommable et innombrable?» (Piralian, 1994 : 55).

Or, lajustice contribue a «re-personnaliser » les victimes. Par-dela
le déni de leur identité individuelle en faveur de leur seule identité
collective, elle leur permet de reprendre un visage singulier. C est
ainsi que dans le jugement rendu par le Tribunal péna international
pour le Rwanda a I'occasion de I'affaire Procureur c. Jean-Paul
Akayesu, ce dernier fut accuse de génocide non seulement pour ne pas
avoir empéché le massacre d’au moins 2 000 Tutsi dans la commune
de Taba, mais également pour ne pas avoir sanctionné les auteurs du
meurtre d’ un enseignant, Sylvére Karera, perpétréle 19 avril*. Si I’on
on ne peut manguer de relever le caractére contraint d’ une accusation
telle que celle de génocide, deslors qu’ elle est retenue pour venir qua-
lifier le meurtre d’une seule personne, on notera, en revanche, com-
bien le fait de permettre I’émergence des victimes en tant qu’indivi-
dus, et non plus comme simples chiffres tirés de quelques statistiques
d épouvante, permet a celles-ci de recouvrer une identité personnelle
dont les génocidaires avaient cherche a les priver en les réduisant a
leur seul groupe d appartenance. Primo Levi, Juif italien rescapé
d Auschwitz et auteur du superbe livre Si ¢’est un homme, fait men-
tion de cette identité qui enferme sans possihilité de sortie, lorsqu’il
explique comment son identité juive lui fut imposée par les Lois de
Nuremberg, lesguelles lui refusaient la capacité méme de la récuser
(Levi, 1987). Le génocide se caractérise pour les victimes par leur
absence totale de choix a se reconnaitre ou non dans 1’identité réelle
ou fantasmée qui leur est prescrite autoritairement et arbitrairement
par un tiers extérieur. Dans le crime de génocide, |es victimes ne sont

13. Klaus Barbie était un officier SS allemand envoyé dans la France occupée en 1942. Surnommé le
«boucher de Lyon», il dirigeala Gestapo danslarégion et organisala chasse aux Juifs et aux résis-
tants. Son proces s ouvrit en France en mai 1987 sous les chefs d accusation de crimes contre
I"humanité (17). Il fut condamné alaréclusion criminelle a perpétuité.

14. Procureur c. Jean-Paul Akayesu; ICTR-96-4-1, Acte d' accusation.
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pas — ne sont plus — percues comme un homme, une femme, un
enfant, un sage, un intellectuel, un fonctionnaire, un agriculteur, un
ami, un voisin, un collégue...; elles ne s appellent plus Levi, Bettel-
heim, Altounian, Minassian, Rurangwa, Kayitesi... Ce qui les identifie
désormais et les désigne exclusivement tient pour elles au fait d étre
juives, tutsi, arméniennes, cambodgiennes...; ce qui les distingue
renvoie au port d une étoile jaune, a la hauteur de leur taille ou ala
finesse de leurs traits. Une perte d’identité qui est méme allée dans les
camps de concentration nazis jusgu’al’ octroi d’un numéro tatoué sur
le bras aux lieu et place d’un patronyme. En redonnant un nom aux
victimes, le jugement leur restitue leur identité, il désagrége I’ effet de
masse du crime et les sort de | anonymat.

Ce faisant, le récit juridique du crime se construit autour d une
histoire individuelle a dimension collective, qui, de ce fait, appartient
alavictime, al’accusé, comme ala société tout entiere qui I’ a vécue.
Mais cette individualisation du génocide, si elle permet de mettre un
visage sur chacun des protagonistes engagés dans le drame, va beau-
coup plusloin. Elle a également pour effet de resituer chacun d’ entre
eux dans ses places et réles véritables, ce qui, compte tenu de la ma-
niére dont se construit le crime de génocide, est essentiel au niveau de
Sa reconnai ssance comme de sa transmission.

Laréintégration de chacun des protagonistes du génocide
dans la réalité de leur statut respectif: la démystification du crime

L e génocide repose en effet, dés le départ, sur une imposture: celle
gui consiste a ériger le groupe cible en ennemi de la société domi-
nante, dont il faut devancer |’ agression avant que celle-ci ne survien-
ne. L’un des éléments récurrents de la logique génocidaire réside, de
fait, dans la construction de I’ennemi intérieur par le discours propa-
gandiste, lequel opére, ce faisant, un renversement complet des roles.
La victime devient le coupable, tandis que le coupable fait fort logi-
quement figure de victime, présente ou en devenir; quant a I’acte
d’ agression, il s'analyse déslors en un acte de |égitime défense. Par |a
méme, c’est le meurtre de I’ Autre qui vient d’ étre autorise, 1égalise,
|égitimé et donc, dans le méme mouvement, nié. En ce sens, le géno-
cide renvoie toujours a un travestissement de la réalité; il repose sur
une falsification de celle-ci qui justifie son déclenchement, en niant
son intention véritable. Le temps du génocide doit alors s analyser
comme un temps d’'inversion: inversion des interdits les plus fonda-
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mentaux, inversion des valeurs, inversion des codes sociaux et cultu-
rels, inversion desroles. Ainsi, pour la psychiatre Frangoise Sironi, les
personnes victimes de violences politiques extrémes et notamment de
torture systématisée sont soumises a «une expeérience brutale de
déculturation», a «un changement radical d univers de références»
(Sironi, 1999: 139). Par opposition, letemps du proces s impose alors
comme le temps du renversement de I’inversion. Il réinscrit I interdit
du meurtre de I’ Autre, il réintégre chacun des protagonistes dans son
identité et sa place d’avant I'inversion.

Lajustice, en effet, lorsqu’ elle intervient, procede a une véritable
déconstruction du discours génocidaire: elle dévaile le pseudo de la
menace et du complot, elle révéle la fantasmagorie du projet d’ éradi-
cation radicale de 1’Autre, elle identifie I’intentionnalité du tortion-
naire, ellerestitue lathéorie de I’ agresseur. C’ est en celaquelajustice
opere une véritable démystification du crime. En dénoncant le faux et
usage de faux sur lesguels repose la rhétorique génocidaire, en dissi-
pant le fallacieux du discours propagandiste, elle met en lumiére la
falsification des faits et redonne au crime ses contours véritables. Aux
contresens, détournements de sens et double sens de la parole meur-
triere euphémisante, le jugement leur substitue les mots et les caté-
gories préconstruits du droit qui parlent, quant a eux, d’ assassinats, de
tortures, deviols, de stérilisations forcées, de déportation, de privation
de tous les droits les plus fondamentaux, et qui dévoilent, selon les
regles de la procédure judiciaire, I'intention réelle qui préside au
génocide, a savoir |’ éradication en tout ou partie du groupe cible. Le
langage décodé du génocide révéla ainsi, a Nuremberg comme en
Israél et partout ailleurs ou setinrent les proces des criminels nazis, ce
gu’il fallait voir derriere I’ expression faussement banale de la « Solu-
tion finale»: de hautes cheminées qui, a Auschwitz, Buchenwald,
Treblinka fumaient une odeur de mort sans jamais réchauffer |’ atre
d’un foyer par une dure journée d’ hiver ; quant al’ appel au «travail »
lancé aux Hutu par les «médias de la haine*®» sur les mille collines
rwandaises, il ne renvoyait plus aux habituels travaux des champs,
mais bien au découpage systématique des hommes, des femmes, des
enfants, des nourrissons et des vieillards tutsi, forcés dans les marais
comme un gibier récalcitrant. Le jugement «désembusgue» le crime
derriére |’ euphémisation et le caractére anodin du vocabulaire em-
ployé.

15. Titre de I’ouvrage dirigé par Renaud de La Brosse et Reporters sans Frontiéres, Les médias de la
haine, Paris, Collection Cahiers libres, 1995.
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Ce faisant, par cette entreprise de démystification, le jugement du
génocide fait plus que seulement redonner a chacun son da: leur
culpabilité aux accusés, leur innocence aux victimes; il les fait naitre
véritablement a leur statut respectif d'accusé et de victime au sens
judiciaire du terme — autrement dit, accuses et victimes d'un crime
— en leur restituant leur place respective. A cet égard, le fait pour les
génocidaires de devoir abandonner leurs défroques mensongeres pour
endosser leurs responsabilités effectives est essentiel. Et de fait, affir-
me Pierre Tevanian, lorsque les victimes s acharnent a vouloir faire
reconnaitre la nature génocidaire du crime qui les a presque anéanties,
comme C’est le cas pour lesArmeéniens pres d’ un siecle aprés lesfaits,
on ne saurait stigmatiser cet entétement comme relevant d’ une «pos-
ture “victimaire” ». «En effet, le statut de victimes, tout le monde ou
presque I’ accorde aux Arméniens, y compris les négationnistes. Ce
qui pose probléme, ce pour quoi il faut aujourd’ hui lutter — et ce pour
quoi on lutte quand on demande la reconnaissance d’ un génocide —
ce n'est pas le fait que les victimes soient nommees, mais le fait que
les coupables soient nommeés — qu’on dise de quoi sont morts ces
morts que [I’on] consent a reconnaitre : sont-ils victimes du sort, de la
famine, des brigands, de la méchanceté humaine, ou bien les victimes
d' un crime qui a un auteur ?» (Tevanian, 2006: 3).

Des victimes, pour leur part, dont il est essentiel que I'innocence
soit réaffirmée, parce qu’ayant ét€ condamnées a mort en raison de
leur seule existence, elles font partie de cette catégorie que certains
ont qualifié de «victimes absolues» (Garapon, 2002: 128) en raison
de leur absolue innocence. Le génocide «naissant précisément de la
rencontre d'une action et d’ une inaction, d’'une agression totale et
d’ une passivité absolue, [...] le contraire d’ innocent n’ est pasici “cou-
pable” mais “inoffensif” » (Garapon, 2002: 126-127). En établissant
des cul pabilités, en reconnaissant des innocences, le jugement permet
deslors de redonner son sens véritable alamort des centaines de mil-
liers de victimes des génocides. C’est dansle prétoire, al’ occasion du
proces, devant I’ auditoire présent, que les uns et les autres sont recon-
nus officiellement et publiquement pour ce qu’ils sont réellement,
pour ce qu’ilsont fait dans le cas des accusés, ou n’ ont pas fait dansle
cas des victimes,

Cela commence des le moment de la rédaction de I’ acte d’ accusa-
tion, lajustice s attague aux fondements de I’imposture génocidaire,
en rétablissant chacun des protagonistes dans sa posture véritable.
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Cela se poursuit physiquement au moment de la comparution de la
personne poursuivie, laguelle prend place dans le box des accuses,
occupant ains I’espace qui la désigne immédiatement a la vindicte
sociale, avant méme que ne commencent les débats judiciaires. Cette
mise en scéne est déjaune remise en situation de laréalité du génocide
pour ce gqu’elle fut et non pas pour ce que les génocidaires ont pré-
tendu qu’ elle était. Face al’ accusé, un procureur qui accuse, et, dans
le cadre des proces pénaux de tradition civiliste, une victime qui inter-
vient atitre de partie civile et qui, ce faisant, recouvre lacapacité de se
faire entendre et surtout reconnaitre en tant que victime d’un crime et
non pas en tant que victime de quelque destin aux contours obscurs.

Toutefois si la justice démystifie le crime, elle opere également sa
démythification en se saisissant du génocide, non pas dans la globalité
écrasante de sa masse et de sa puissance, mais de maniére casuistique,
au cas par cas, en fonction de la personne des accusés qui lui sont
déférés et des faits qui leur sont imputés. Ce faisant, elle aboutit a
réduire considérablement I’ aurade pouvoir absolu qui, au moment des
faits, semblait envelopper les acteurs du génocide.

Le proces ou le récit détaillé du génocide : la démythification du crime

Parce que les poursuites obéissent au principe de la personnalité
des délits et des peines, les juges sont amenés ajuger non pas le géno-
cide dans son entiereté, maistels crimes précis, commis atel moment,
atel endroit et rattachés a la personne de tel accuse. La justice opere
ains par découpage dans la masse mortifere pour en extraire des
temps, des espaces, des figures, des actes qui sont autant de bribes du
crime. Par |a méme, elle sort de I’ effet massue du génocide. C'est
ainsi qu’au proces de Klaus Barbie, la Cour d' assises du Rhéne ne
devait pas juger la Gestapo et ses méthodes, mais la mort sous la
torture du résistant Jean Moulin, arrétéle 21 juin 1943, aCaluire, et la
déportation, le 6 avril 1944, des 44 enfants juifs réfugiés a lzieu; de
méme, au proces de Maurice Papon, la Cour d assises de la Gironde
ne jugea-t-elle pas la politique de collaboration de la France vichyste,
mais |’ arrestation et la déportation, entre mai 1942 et aolt 1944, de
1 700 Juifsbordelais, dont 225 enfants. Certeslaglobalité du génocide
reste toujours présente en toile de fond des proces conduits contre tel
ou tel accusé, mais ce sont des faits spécifiquement établis que les
juges sont appelés a connaitre, la précision factuelle étant essentielle
en justice. Le récit du génocide gque construit le jugement est donc un
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récit détaillé, tronconné, fractionné, qui réinscrit dans un temps et un
espace donnés les crimes poursuivis.

Cette maniere de se saisir du génocide, si elle permet effectivement
de détailler le crime et d’en préciser les contours, S accompagne
cependant et par |a méme d'un effet réducteur. Celui-ci, en effet, en
perdant | horreur de sa dimension massive, se raméne au moment du
proces a une collection de faits, sordides souvent, d une extréme
cruauté parfois, incompréhensibles la plupart du temps, mais humains
toujours, dans le sens ou il s agit bel et bien d’ actes commis par des
hommes et non des surhommes, comme le déroulement des crimes et
la logique implacable du génocide peuvent le laisser croire. Les vio-
lences politiques extrémes, par leur arbitraire absolu, leur systémati-
cité et leur totale impunité plongent en effet leurs victimes dans une
solitude radicale. Abandonnées de tous, celles-ci intériorisent, en
méme temps que la terreur, la croyance dans la toute puissance du
génocidaire. Durant ces périodes, pour les victimes, «le monde est
[alors] partagé entre “ceux d’en haut”, les tortionnaires, les “maitres”,
le régime politique en place, et “ceux d en bas’, ceux [...] que I’on
veut asservir et anéantir» (Sironi, 1999: 34). «Je suis restée devant
Barbie environ trois heures, témoignait au proceés de celui-ci une de
ses victimes. C'est lui qui détenait le pouvoir absolu» (Khan, 1991:
36). Or, si durant tout le temps que dure un génocide, ses auteurs peu-
vent, non seulement se placer au-dessus des lois, mais davantage
encore asservir celles-ci alaréalisation de leur politique d’ anéantisse-
ment en édictant leur propre législation délinquante, a I’heure du
proces, les voici contraints de plier I’ échine sous ce méme droit dont
ils avaient cru pouvoir s affranchir impunément.

De fait, par I’ effet de la logique et de la procédure pénales, par la
mise en scene du crime telle qu’ elle se donne a voir dans le prétoire,
la mécanique toute puissante et sans limite du génocide, le pouvoir
guas absolu et prétendument Iégitime de ses auteurs se retrouvent
soudainement déboulonnés pour ne plus se ramener qu’a ces figures
dérisoires appelés a répondre de leurs actes dans le box des accusés.
Un Adolf Eichmann dans sa cage de verre a Jérusalem, |e visage par-
couru detics, al’ écoute des témoignages accablants d’ horreur, et ten-
tant vainement d’ expliquer son ignorance totale du sort des millions
de personnes qu’il avait en charge de déporter vers les camps de la
mort, de justifier ses décisions par son obéissance dérisoire aux ordres,
de se disculper de sa responsabilité par I’affirmation pathétique de son
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absence de haine vis-avis des Juifs: qu'il était loin, lors de ce proces,
le soldat superbe d’ arrogance, sanglé dans son uniforme impeccable,
labotte rutilante, qui détenait la haute main sur I’ ensemble du proces-
sus de déportation nazi*®! Un Jean Kambanda, Premier ministre du
Rwanda au moment du génocide, empétré dans des aveux qu'’il devait
lamentablement récuser par la suite pour ne pas avoir porté les fruits
escomptés, a savoir une réduction de peine, alors qu'il était trouvé
coupable de la planification et de I’organisation du massacre d’un
million de personnes: qu’il était loin, lors de ces tractations sordides,
le pouvoir absolu de vie et de mort que s étaient arrogé les organisa-
teurs et planificateurs des massacres! Des accusés contraints de se
défendre, de se justifier, d’expliquer, de se disculper, en d’autres
termes, de rendre des comptes, eux qui, au moment des faits, pou-
vaient se permettre d’affirmer, comme le fit ce soldat allemand & un
Primo Levi qui essayait de comprendre le pourguoi de |’ incommensu-
rable barbarie des camps: «Ici [a Auschwitz], il n'y a pas de pour-
quoi » («Hier ist kein warum») (Levi, 1988: 29). Le proces permet de
sortir de la sidération du génocide. «A Lyon, déclare un témoin-
victime au proces de Klaus Barbie, chacun avait peur de Barbie. Mais
dansle fourgon bleu roi, qui d'ici quelques minutes va déboucher sur
le parvis, le prisonnier e mieux protégé du pays ne fait plus trembler
gue les services de sécurité qui redoutent un attentat» (Khan, 1991.:
10). Et un autre de s écrier: «Ces yeux glacias, cette bouche qui
sourit, c'est le visage d'il y a quarante ans. [...] Regarde-moi Barbie,
on a quelque chose a se dire tous les deux... Tenez, il clét les pau-
pieres, il détourne la téte, il n’ose pas me regarder en face. C'est un
l&che. Admirez celavoustous: ce SS dépouillé de son armure, de son
nerf de boauf. Ce SS n’est plus qu'un l&che...» (Khan, 1991: 96).

A cet égard, ce que le procés donne a voir du génocide, ¢’ est bien
cette «banalité du mal » dont parlait Hannah Arendt présente au pro-
ces Eichmann a Jérusalem, lorsque les crimes les plus atroces appa-
raissent comme étant, en bout de course, le fait de simples hommes, ni
plus pervers ni plus sadiques gue la moyenne des gens, pas méme plus
forts ni plus intelligents. L'inhumanité du crime tient alors a son am-
pleur, a sanature, alabarbarie des actes commis, au délire absurde et
irrationnel de I’intention génocidaire, al’ arbitraire total del’ octroi du
droit de vie et de mort qui, un temps durant, parut sans limite, bien
davantage qu’ a la personne des accusés. «Le spectacle des deux ex-

16. Voir le film archive du proces d’Adolf Eichmann a Jérusalem, Sivan Eyal, Adolf Eichmann. The
Specialist, |sradl, 1999, enregistrement vidéo.
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dirigeants[sud-coréens|, vétus de costumes de prisonniers comme des
criminelsordinaires, démunisdevant lestroisjuges, afrappélanation»
(Osiel, 2006: 27).

Deslors, s'il est vrai que le processus judiciaire tend a effective-
ment faire passer alatrappelavision d ensemble du crime et avec elle
une partie de sa dimension dramatique, la ré-humanisation de celui-ci
— entendue au sens de restitution d’une échelle humaine au géno-
cide — est essentielle pour conjurer I’ aura de puissance qui, jusqu’ au
moment du proces, perdure encore alors méme que le génocide n'a
pas abouti. Le proces, ses regles de procédure strictes, salogique, son
déroulement souvent fastidieux, long, répétitif, harassant contribuent
totalement a réduire d’ autant la dimension formidable, fantasmagori-
que, mythique presgue du crime comme de ses auteurs. Le proces met
incontestablement fin au mythe de la toute-puissance des génocidai-
res, dont il permet alors aux victimes comme alasociété de se dépren-
dre, en méme temps qu’il rompt aussi avec I'impuissance radicale et
mortelle qui fut leur réalité durant le génocide. 11 opére une véritable
démythification du crime et de ses auteurs, puisque leur comparution
méme dans le box des accusés, le fait pour eux d’ étre confrontés aux
témoignages des rescapés atteste de I'échec du projet génocidaire,
marque la chute des exterminateurs. « Pour juger quelqu’un, affirme
Svetan Todorov, il faut d’' abord nécessairement |e vaincre» (cité dans
Osiel, 2006: 350). A cet égard, le témoignage des survivants, et sur-
tout le témoignage en justice qui intervient atitre de preuve a charge
pour faire condamner I’ accusé, est «le signe [patent] de I’ échec d’ une
extermination totale» (Piralian, 1994: 23), parce qu'il reste des té-
MOiNs, parce que ceux-ci sont entendus en justice et que leur parole est
recue a titre de preuve. Le proces apparait alors comme le démenti le
plus fort opposeé aux génocidaires, en méme temps qu'’il constitue une
référence majeure alafois au déni du crime et & sa possible transmis-
sion.

CONCLUSION - LE PROCES AU FONDEMENT
DE LA CONSTITUTION DE LA MEMOIRE DU CRIME
DE GENOCIDE

Le jugement, en effet, en redonnant au crime sa nature véritable,
S oppose a la négation du génocide; il simpose comme le déni du
déni, cedernier étant consubstantiel alastratégie génocidaire, laquelle
organise, concomitamment a la mise a mort, le travestissement et la
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négation de celle-ci. Le génocide se construit sur le secret, le langage
crypté, I’ euphémisation et le mensonge, le crime étant par trop déli-
rant, trop grave, trop universellement condamné pour pouvoir se dire
ouvertement. Les porteurs de secrets’ sont aussi les «assassins de la
mémoire™®», ceux-la mémes qui nient laréalité de I’ intention génoci-
daire. Le récit judiciaire du génocide inscrit dés lors en faux sa néga-
tion et permet en conséquence gue puisse se constituer, non pas seule-
ment une mémoire du génocide, mais bel et bien une mémoire du
CRIME de génocide, lorsgue la destruction de tout ou partie d’ un peu-
ple a été reconnue judiciairement pour ce qu’ elle est réellement. En ce
sens, lejugement est plus qu’ une reconnaissance de |’ anéantissement ;
il est une reconnaissance de |’ anéantissement comme crime et consti-
tue par la méme la référence officielle, autorisée et autoritaire de celui-
Ci.

Cefaisant, lerécit judiciaire du génocide est un récit qui vient cl6-
turer le temps du crime. Cette cl6ture s opere de trois manieres: d une
part, parce que, lorsque la justice intervient, cela signifie qu’il a été
mis fin au crime, la justice ne pouvant se saisir que des faits échus;
d’ autre part, parce qu'il interrompt ses effets dans le présent par la
reconnaissance de sa nature criminelle et génocidaire; enfin, parce
gue les décisions de justice présentent un certain degré d'irrévocabi-
lité, le jugement €tant considéré comme définitif une fois épuisées les
voies de recours pour |e contester. En conséquence, le jugement auto-
rise effectivement la constitution d’ une mémoire vivante du génocide,
qui ne participe ni de la mémoire figée d’un crime encore a venger
puisque celui-ci a été jugé, ni de la mémoire amnésique d'un crime
toujours dénié puisque celui-ci a été juridiquement reconnu. Par la
méme, il atteste de|’ échec du génocide dans sadouble tentative d éra-
dication totale — celle de I’ effacement du groupe victime, celle de
I’ effacement du meurtre du groupe victime — et autorise latransmis-
sion de lamémoire de celui-ci en tant que crime. S opposant au déni,
duquel «ne [peut] procéder aucune descendance, puisqu’il est, en fin
de compte, déni de la mort et de la temporalité» (Altounian, 2000:

17. On appelait ainsi les hauts responsables de I’ administration allemande et de la SS présents lors de
la Conférence de Wannsee, qui se tint a Berlin le 20 janvier 1942, sous la direction d'Heydrich
Reinhard, chef des services de sécurité, et al’occasion de laquelle fut décidée, dans le plus grand
secret, la Solution finale de la question juive. Les minutes des débats furent briilées a I'issue de la
réunion, afin de ne pas éventer le secret.

18. Titre de I'ouvrage de Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, La Découverte,
2005.
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48), le récit judiciaire du meurtre devient des lors le référent autour
duquel pourrase cristalliser lamémoire du génocide et S enclencher le
processus de deuil des milliers de victimes dont la mort et surtout le
sens de lamort sont réinscrits dans lavie.
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Revanche et attachement
aux disparus comme facteurs de
résilience scolaire chez lesjeunes
rescapés du genocide des Tuts

Berthe Kayitesi

RESUME

Cet article présente les résultats d’un projet de maitrise qui portait
sur les facteurs de résilience chez les orphelins vivant seuls comme
chefs de ménage au Rwanda. Le but de cette étude était de compren-
dre les facteurs de protection qui ont permis a certains d’ entre eux de
poursuivre leurs études jusqu’ al’ université, malgré les multiples fac-
teurs de risques auxquelsils se heurtent par suite du génocide et de ses
consequences. Parmi les facteurs de résilience relevés dans les propos
des participants alarecherche, comptent larevanche et I’ attachement
aux personnes cheres emportées par le génocide. Dans cet article,
|” auteure se concentre sur ces deux aspects en montrant comment I’ at-
tachement aux étres chers et 1a revanche contribuent, en partie, aleur
résilience scolaire.

INTRODUCTION

Cet article présente les observations réalisées par |’ auteure dans les
différents milieux de vie desjeunes rescapés du génocide, au Rwanda.
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Les premieres constatations datent d’il y a douze ans, lors de son
sgjour al’ orphelinat Noél de Nyundo (situé au nord du Rwanda, aune
guinzaine de kilométres de la frontiére congolaise), dont le nombre
d’ orphelins a augmenté aprés le génocide des Tutsi. Dans cet orphe-
linat, on pouvait distinguer deux catégories d’ orphelins: ceux qui
venaient de perdre leurs parents pendant le génocide et ceux qui
vivaient al’ orphelinat bien avant le génocide, parce que leurs parents
étaient morts d’ une mort naturelle, parce qu’ils avaient été abandon-
nés par leur mére ala naissance, ou parce que la pauvreté de leurs fa-
milles biologiques avait contraint celles-ci & concevoir |’ orphelinat
comme la seule issue possible permettant d’assurer le futur de leur
progeéniture.

De ces deux catégories, il était étonnant de constater que les orphe-
lins qui venaient de perdre leurs parents durant le génocide essayaient
de «S en sortir» davantage que ceux qui vivaient dans cet orphelinat
depuis des années. Dans ce contexte particulier, «S en sortir» renvoie
surtout a la réussite scolaire et ala volonté manifestée par ces orphe-
lins-survivants du génocide de quitter |’ orphelinat et de voler de leurs
propres ailes. A cette époque, ce constat ne fut pas énoncé tel quel ni
analysé en profondeur. Mais quelques années plus tard, en 2002, une
situation semblable fut percue dans un quartier d’ orphelins chefs de
meénage a Kimironko, danslabanlieue delacapitale Kigali. Cettefois,
I’ observation portait sur une population d’ orphelins rescapés du géno-
cide des Tutsi regroupés dans 84 ménages. Certains d’ entre eux réus-
sissaient leurs études en dépit des lourdes responsabilités qu’ils por-
taient envers leurs fréres et soaurs; ils menaient une vie acceptable
tandis que d’ autres décrochaient, se livraient aladrogue, al’acool et
a d’autres formes de délinquance. Les conditions difficiles dans les-
guelles vivent ces jeunes en amenent souvent plusd un aseréfugier et
se replier sur soi-méme plutdt que de chercher a relever les défis qui
se présentent au quotidien. Leurs comportements sont trop souvent
jugés inacceptables, mais ces jugements un peu trop hétifs ne se sou-
cient guére d’analyser leur situation pour saisir les causes de leurs
comportements. Certes, la vulnérabilité de cesjeunes afait |’ objet de
nombreuses recherches portant sur les probléemes qui sont les leurs,
mais aucune d’ entre elles n’a abordeé la notion de résilience en milieu
scolaire. Or, la réussite académique de ces jeunes qui ont tout perdu
mérite quel’on S’y attarde, précisément parce gu'’ils puisent leur éner-
gie et leur détermination au plus profond d’ eux-mémes, malgré tant de
circonstances adverses.
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Nous avons donc cherché a comprendre ce qui a permis a certains
de surmonter les traumatismes du génocide, leur permettant de pour-
suivre leurs études jusgu’ au niveau universitaire, et d’acquérir ainsi
des connai ssances pouvant orienter le soutien ad’ autresjeunes dansla
méme situation, d'une part et, d'autre part, de changer le regard
qu’autrui porte sur cette population, afin de présenter aussi au monde
une figure positive de cette population a risque. Ce changement de
regard est aussi avancé par Manciaux : «Il est temps de reconnaitre la
valeur et les compétences de ceux qui nous entourent, de les aider a
faire émerger leurs qualités souvent latentes, de positiver notre regard
sur eux. Nousy trouvons desraisonsde croireen |’ enfant, en I’ homme
et d’ espérer en un avenir meilleur» (Manciaux, 2000: 56). Cet article
se penche sur quel ques points constitutifs des résultats de larecherche
et non sur |I’ensemble de celle-ci. Nous nous attarderons surtout sur
trois aspects particuliers de la résilience telle que la définissent ces
jeunes: 1) elle est le résultat de la revanche sur la mort a laguelle on
voulait les soumettre; 2) ¢’ est aussi une revanche face aux assassins;
3) elle est aussi et surtout un geste de fidélité a leurs étres chers dispa-
rus dans d'atroces conditions lors de la tragédie. Autrement dit, il
s’agit d’un geste posé a leur mémoire. Le souci d’étre fideles et de
représenter les leurs traduit |’ attachement qu’ils ont gardé envers eux
malgré |" absence physique de ces derniers.

CONTEXTE

La problématique des orphelins qui vivent seuls dans les ménages
au Rwanda est trés complexe. Elle est I'une des séquelles les plus
dures et profondes du génocide des Tutsi. Comme |’a bien souligné
Bellamy, directrice générale del’ UNICEF, lors de la 10° commémora-
tion du génocide (2004), 101 000 enfantsvivaient dansenviron 42 000
meénages sans adultes. Ces enfants sont livrés a eux-mémes parce que
leurs parents ont été tués pendant le génocide ou parce qu’ils sont
morts du sida, ou encore parce qu’ils se trouvent emprisonnés pour
des crimes liés au génocide. Bellamy (2004) précise que le Rwanda
est I un des pays au monde ou | e taux de ménages dirigés par un enfant
est le plus élevé. Pour I’ ensemble de ces orphelins et particulierement
pour ceux que le génocide a conduit Ia ou ils sont, Bellamy note que
«le génocide n’est pas un simple événement historique, mais un élé-
ment de leur vie quotidienne d' aujourd’ hui et de demain auquel on ne
peut échapper» (UNICEF, 2004). La preuve de cette triste réalité est
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I”intérét croissant des recherches sur la situation des orphelins en gé-
néral et de ceux évoluant dans les ménages d’ orphelins en particulier.
Pour ne citer que quel ques-unes de ces recherches, mentionnons celles
de Dushime (2004), del’ ACORD (2001), de Muragizi Kanama (2004)
et de Mukuzanyana (2004) qui décrivent les conditions difficiles des
orphelins chez qui sévissent la pauvreté, I’échec scolaire, le décro-
chage, |es probléemes psychologiques, sans oublier les problémes ren-
contrés par la communauté rwandaise devant cette situation qu’il lui
faut gérer. Plus particulierement, les travaux de Gishoma (2005) et de
Bazigaba (2005) mettent en lumiere le poids du traumatisme que por-
tent les orphelins qui vivent seuls dans les ménages aprés avoir frolé
lamort, aprés avoir éé témoins de violence, du massacre des leurs et
aprés avoir dd rester longtemps parmi les cadavres de ceux qu’ on tuait
aupres d eux. Gishoma (2005) va plus loin et souligne que les situa-
tions plus difficiles a gérer par ces orphelins sont liées a la perte des
parents alors qu’ils étaient encore tres jeunes et aux difficultés d’ordre
moral et matériel subséquentes. Lefait d’ assister impuissantsalamort
desleurs et de subir ou d' assister aux scenes de violence extréme, sont
des événements plus que difficiles a gérer. Notons qu’en plus de ces
traumati smes que partagent jeunes et adultes rescapés du génocide des
Tutsi, les orphelins chefs de ménage ont la particularité d’ avoir a assu-
mer de trés lourdes responsabilités envers leurs jeunes freres et scaurs.
L’ attention des chercheurs se centre donc sur les problémes que tra-
verse cette population, tout en négligeant d’ observer qu’ au sein de ces
meénages d’ orphelins, tout n’'est pas sombre. Un regard plus ouvert
devant les réalités de ces jeunes permettrait d’ouvrir de nouvelles
voies a la recherche afin de proposer des solutions a la mesure de ces
jeunes qui ont besoin de sources d espérance et d inspiration pour
faire face al’ avenir. Cette positivité provient de ceux qui, malgré les
coups du sort, arrivent a poursuivre le cheminement «normal » de la
vie, comme le sont |es réussites scolaire et professionnelle.

Cette attitude devant les défis porte le nom de résilience et est défi-
nie comme étant «la capacité a réussir, a vivre et a se développer
positivement de maniére socialement acceptable en dépit du stress ou
d’ une adversité qui comportent normalement le risque grave d’'une
issue négative» (Cyrulnik, 1999: 10). La résilience qui a été long-
temps traitée dans le contexte de cas extrémes est aujourd’ hui étudiée
dansle contexte delavie «ordinaire» et sert ainsi afaire face au quoti-
dien. Dans cette perspective, Vanistendael (2001) affirme que la rési-
lience comme réalité humaine atoujours existé sauf qu’ elle s’ est long-
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temps quas exclusivement nourrie de nombreux témoignages ne
concernant que des cas exceptionnels. L’ auteur souligne dans son
ouvrage qu'il est temps de conjuguer la résilience dans la vie quoti-
dienne, méme apparemment banale de nos contemporains; car, en
dehors des situations extrémes, il existe également une résilience tres
présente dans la vie quotidienne de la grande majorité des gens, mais
moins spectaculaire, et donc moins visible et moins documentée.
Brooks et Goldstein (2006) abondent dans e méme sens en indiquant
gue le terme de résilience alongtemps été utilisé pour caractériser des
personnes qui avaient surmonté d’ énormes obstacles et suggerent
gu’ étant donné gqu’ on ne sait pas a quel moment on serait confronté a
I’ adversité ou alacrise, il faut développer notrerésilience pour qu’elle
puisse nous servir dans tous les aspects de notre vie quotidienne, en
facilitant notre relation avec autrui.

Dans la méme veine, Poletti et Dobbs (2001) affirment que chacun
de nous est appelé atraverser des épreuves danssavie (deuil, maladie,
chémage, pertes, séparations et bien d autres phases psychologique-
ment difficiles...) et qu’il n’y a pas de vie sans traumatismes, car, le
fait de vivre représente en soi une affaire trés risquée. Cette facon
d’ appréhender |e concept de résilience est trés prometteuse en ce sens
gu’ elle pourrait nous armer pour la vie. Toutefois, il est essentiel de
traiter larésilience dans des cas extrémes qui sont toujours présents et
qui, une fois surmontés, nous redonnent confiance en la vie. C’est ce
gue soutient, entre autres, Csikzentmihalyi, qui, en parlant de larési-
lience, souligne gque «cette aptitude et ce courage qui permettent de
traverser les moments difficiles sont des qualités fort admirées » (Csik-
zentmihalyi, 2004 : 202). Dans cette perspective, il reprend les propos
de Séneque qui stipulait que les bonnes choses qui, relevent de lapros-
périté sont désirées, mais gque les bonnes choses qui proviennent de
I’ adversité sont admirées. Csikzentmihalyi (2004) explique que larai-
son invoquée pour admirer cette qualité est que de toutes les vertus et
de toutes les aptitudes, celle consistant a transformer |’ adversité en
source d’ enchantement est la plus utile pour la survie. Et qu’ en admi-
rant cette aptitude et ce courage, on se donne une chance d' agir dela
méme facon si I’ occasion se présente.

En cequi concernelafagon dont se construit larésilience, Cyrulnik
(2004) en donne un schémaexplicatif. Il indique que larésilience pui-
se ses racines dans I’attachement confiant que I’enfant acquiert aupres
de son entourage (mére, pere, autre adulte) dés le jeune &ge. L’ auteur
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stipule gu’ une fois cet attachement acquit, il permet, aprés le trauma-
tisme, detrouver en soi et autour de soi les é éments qui permettent de
rebondir et de redonner sens alavie. L’ auteur souligne le réle de la
culture dans laquelle évolue I’individu tant en ce qui atrait al’inter-
prétation de |’ événement traumatisant qu’ aux appuis qu’ offre celle-ci
afin d’aider le traumatisé a s’en sortir. Le méme cheminement est sou-
tenu par Poletti et Dobbs, qui soulignent que la maniére dont le blessé
arrive a surmonter la souffrance ou a ne pas la surmonter dépend a la
fois «de son patrimoine génétique, des circonstances de sa petite
enfance, des messages qu’il aregus, des attachements qu’il apu créer
et delasécurité qu'il aressentie dans ses attachements, de sa maniére
d’entrer en contact avec les adultes, de sa santé physique et de son
apparence, de son intelligence et de sa créativité, maisauss del’ envi-
ronnement dans lequel il se trouve, de la présence ou de |’ absence de
personnes sai nes dans son entourage, des circonstances politiques, reli-
gieuses, sociales et culturelles dans lesquelles il évolue» (Poletti et
Dobbs, 2001: 35). En ce qui concerne les rescapés de génocides,
Cyrulnik (2004) constate que certains d’ entre eux parviennent a des
réussites sociales en dépit de leurs difficultés personnelles. Il écrit « se
bagarrer pour ne pas sombrer les a aidés a une réussite sociale disso-
ciée d’'un monde intérieur encore endolori» (Cyrulnik, 2004: 168).
Selon cet auteur, cetteréussite, qu’ elle soit scolaire ou sociae, ne peut
étre appel éerésilience, car pour parler derésilience, «il faudrait quele
sujet ait réalisé un travail de remaniement émotionnel de I’idée qu'il
sefait de sablessure» (Cyrulnik, 2004 : 167). Cette fagon de voir nous
éclaire et nous amene a parler de résilience avec une certaine nuance
selon | histoire de chacun. Dansle cas du Rwanda, il faut redoubler de
prudence, les blessures étant encore vives, leur milieu leur rappelant le
drame auquel ils ont survécu il y aa peine treize ans. Cette nuance ne
nous empéchera pas cependant de remarquer gque les jeunes rescapés
qui veulent réussir dans leurs éudes ont d§a emprunté la voie de la
résilience. Le travail de remaniement affectif sera alors plus facile a
entamer pour ces jeunes-1a, par rapport a ceux qui doivent encore ré-
pondre a |’ urgence d’une survie quotidienne sans pouvoir s investir
dans une activité qui leur permettrait de travailler leur estime de soi.

Larésilience scolaire fait, en effet, référence «aux facteurs indivi-
duels ou sociaux qui favorisent |’ adaptation et laréussite scolaire chez
les éléves confrontés a une quantité élevée des conditions adverses»
(Larose, Bourque, Terrisse et Kurtness, 2001: 151). Il est essentiel de
souligner que la résilience scolaire ne differe pas de la résilience en
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général, ces deux processus étant interdépendants. Anaut (2003)
appuie ses propos en soulignant que le secteur scolaire influe sur la
résilience de deux fagons différentes. D’ une part, ce secteur peut sou-
tenir la résilience chez les éléves qui réussissent bien leurs études et
ce, malgré un environnement familial défaillant, inadéquat ou pauvre.
Dans ce cas, expérimenter la réussite scolaire peut renforcer le senti-
ment d’efficacité et de compétence de I’enfant, ce qui favorisera son
adaptation plus globale. D’autre part, la scolarisation peut apporter
des éléments de stabilité relationnelle, et éventuellement affective,
susceptibles de favoriser e processus de résilience. Nous alons apré-
sent élucider quelques aspects qui ont encouragé les jeunes rescapés
du génocide des Tutsi a aller de I’avant dans leur scolarité. Les don-
nées ici présentées proviennent directement des expériences que ces
jeunes ont rapportées.

PARTICIPANTSET METHODE

Nous alons mettre en évidence certains de ces facteurs de rési-
lience scolaire dans les ménages d orphelins rescapés du génocide.
Ces ménages se trouvent dans e secteur Kimironko, situé a proximité
de laville de Kigali. Tous sont regroupés dans une association nom-
mée «TUBEHO», ce qui en kinyarwanda signifie « VIVONS ». Ce
village est composé de 84 ménages qui abritent 400 orphelins. Les
témoignages ont été recueillis afin d’identifier les facteurs de protec-
tion qui ont permis a ces jeunes d’'avancer dans leurs études et ce,
jusgu’al’ université, malgré un environnement a haut risque. La parti-
cipation a notre enquéte était sur une base volontaire et treize orphe-
lins &gés de 20 & 29 ans ont accepté d'y participer. Lors du génocide,
ces orphelins avaient entre 9 et 18 ans. Les récits ont été recueillis
durant lesmoisdejuin et juillet 2005, dans leur langue maternelle. La
traduction et la transcription ont ensuite été faites en langue frangai se.
Lelogiciel NVivo afacilitéle codage et apermisderepérer, de classer,
d ordonner et de condenser |es unités de sens contenus dans les entre-
vues sous différentes catégories (Van der Maren, 1996). Au moment
del’analyse, un journal de bord a servi de complément al’ enregistre-
ment (Karsenti et Savoie-Zajc, 2004).

RESULTATS

Plusieurs sujets abordés|ors destémoignages ont permisaux jeunes
orphelins de rebondir et d’en arriver, de fil en aiguille, a des aspects
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particuliers de larésilience, tels que la vie d’ avant le génocide, I'im-
portance du soutien parental ; en effet, en plus du soutien affectif, les
familles d' un certain nombre d’ entre eux les avaient protégés contre la
segrégation dont ils étaient victimes dans les écoles, en les inscrivant
dans des écoles privées pour contourner ce probléme. Parmi les
facteurs qui sont intervenus apres le génocide, il faut noter que tous
relevent de la prise de conscience qu’ils ont eu de tout cela et de leur
situation actuelle, de I’ aide que leur ont apporté la parenté, les amis,
les anciens amis de leurs parents, mais surtout de I’ énorme soutien des
autres rescapés. La solidarité entre rescapés est immense et se percoit
aisément atraversles associations des rescapéstelles que Ibuka, I' As-
sociation des étudiants rescapés du génocide (AERG), I’ Association
des orphelins chefs de ménage (AOCM) ou le Fonds d’ assistance aux
rescapés du génocide (FARG). L’ Etat a aussi contribué alarésilience
scolaire de ces jeunes en supprimant la ségrégation dans les écoles
(élimination des quotas) et en créant le FARG.

Nous ne nous attarderons toutefoisici que sur deux aspects particu-
liers de la résilience: le facteur «revanche» et | «attachement aux
disparus». Le désir de revanche s articule autour de deux ééments:
1) préserver lavie qu'ils ont failli perdre; 2) éviter que leurs bour-
reaux ne se réjouissent de leurs souffrances. Quant a I’ attachement
aux disparus, il apparait dans le souci constant qu’ont ces jeunes de
représenter les leurs honorablement. Tout cela les pousse a s investir
dans les études, domaine auquel leurs parents attachaient une grande
Importance. |ls se sentent ainsi loyaux envers eux, puisqu’ils accom-
plissent leurs voaux, voire ils surpassent leurs attentes en cherchant
parfois aaccomplir ce qu’ auraient d faire les disparus.

Voyons dans leurs propres discours comment se manifestent ces
deux ééments du processus de résilience:

1) Lefacteur «revanche» oulavolonté de ne pasdonner aux tueurs
le plaisir de seréjouir de leur souffrance:

— 50: E1': «Jai lutté pour gque ceux qui ont tué mes parents, mes
fréres et soaurs ne me voient jamais dans de mauvaises condi-
tions [...]. Je me suis dit: «S je retourne chez moi, sale, ceux
qui ont tuélesmiens et qui souhaitaient mamort seront contents.
Non, je dois lutter, étudier et terminer mes études et, apres, je

1. La numérotation correspond au repérage thématique effectué avec le logiciel NVivo. Quant au
«E», il Sagit d'un renvoi aux entrevues elles-mémes, numérotées de 1 a 13. Toutes les traductions
nous appartiennent.
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chercherai du travail, pour que nous puissions mieux vivre;
pour que nous nous habillions bien. »

— 834: E6: «][...] Et puis on devait continuer nos études pour
paraitre comme ceux qui n’ont pas vécu les situations sembla-
bles aux notres. »

2) L’attachement aux disparus ou la fidélité aux veeux des dispa-
rus:

— 1147: E8: «[...] je suivaisles paroles que mon pere nous adites
le 7 avril quand il alait étre tué, il nous a dit “je vous bénis et
faites tout pour survivre.” [...] C’était tres difficile pour moi,
mais je me disais: “et S mon pére revenait, lui qui nous a
demandé d' étre courageux, que lui dirai-je?’ Je suis restée
courageuse, car jemedisais, si jerestetriste ou si je me suicide,
ce serait une défaillance de ma part. A qui allais-je confier mes
fréres et soaurs, lui parti.»

— 834: E6: «[...] C'est @ins que nous avons lutté en partant de
I” héroi'sme que nos parents et nos grands-parents nous ont don-
né comme modéle. »

3) L’ attachement aux disparus ou le souci de bien les représenter :

— 358: E3: «Les études m’'ont permis d' étre le pilier de ma fa
mille, je sentais que ma famille ne devait pas disparaitre totale-
ment, aprés avoir perdu mes parents, j’ai comprisqueje devrais
étudier et que le nom de mafamille devait toujours exister dans
tous les cheminsde mavie. [...] »

— 1654: E11: «Quand ' étais jeune enfant, je sentais que je de-
vrais étudier. J étudiais sans objectifs, mais aprés avoir perdu
mes freres et soaurs, qui ont suspendu leurs études, |’ ai senti que
je devrais étudier méme les études qu’ils auraient pu faire[...].
J’ai réfléchi et j’ai réalisé que si je n’étudie pas, c’est a ce mo-
ment que je ne donnerai pas de valeur a mes proches disparus,
et j'a prisladécision deretourner al’ école. »

DISCUSSION

Lavolonté de s'inscrire dans la revanche pour « s en sortir » appa-
rait aussi chez les enfants abandonnés par leurs peres, une fois qu’ils
ont surmonté les conséquences de cet abandon. L’ exemple que Hanus
donne est celui de monsieur Thorez, qui fantasmait de dire un jour a
son pere: «Vous m’ avez renié et voici ce queje suis devenu» (Hanus,
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2001: 77). Bien que les situations soient fort différentes, il faut recon-
naitre que de frappantes similarités existent tout de méme. Dans les
témoignages des rescapés, | esprit revanchard envers ceux qui ont
voulu leur mort est souvent évoqué par les orphelins-rescapés. C'est
ce gque révele le témoignage d’ Annick Kayitesi quand elle rapporte sa
rencontre avec les personnes qui lui ont tourné le dos pendant |e géno-
cide. Rencontrant I’une d’ entre elles, elle lui dit que savie est devant
elle aors que celle de cette personne se trouve derriere elle (Kayites,
2004). En ce qui atrait ala détermination de s en sortir qu’ engendre
I’ attachement des orphelins-rescapés aux leurs et a leur mémoire, le
témoignage de Révérien Rurangwa est trés révélateur. |l écrit: «Ce
N’ est pas tant mavie personnelle que je cherche a préserver, mais celle
de I’unique rescapé d’ une lignée de mon peuple. A travers moi, c'est
ma famille qui doit survivre» (Rurangwa, 2006: 106). Ce qui rejoint
fortement les propos des participants alarecherche. En ce qui atrait a
I’ attachement aux personnes cheres disparues, Cyrulnik nous éclaire
comme suit:

Beaucoup d' orphelins de guerre n’ ont pas connu une situation plus
éprouvante, quand, avant la catastrophe, ils avaient par bonheur tisse
les premiers nceuds d'un attachement sécuritaire et que leurs parents
ont été soudainement emportés, ils sont restés fideles a cette image et
ont continué a développer un attachement sain avec une personne dis-
parue. Ce lien était parfait puisque les parents morts ne pouvaient
commettre d’erreurs éducatives. Ces enfants ont été encore plus fide-
les aux voaux de leurs parents défunts (Cyrulnik, 2004 : 237).

Dans le cas de ces orphelins rescapés du génocide des Tutsi du
Rwanda, on réalise qu’ils s investissent dans les éudes non seulement
pour pouvoir affronter I’ avenir, mais aussi et surtout pour honorer les
leurs; ils se laissent protéger par les traces affectives que leur ont
lai ssées ceux qui sont partis. Cette facon de penser et d’ agir n’ est pas
le propre des rescapéstutsi, d’ autres personnes ayant traverse destrau-
matismes similaires partagent cette attitude. A titre d’ exemple, Sami
Dassa, enfant caché lors de la Seconde Guerre mondial e reste toujours
attaché a ses parents emportés par les nazis et interpréte le geste de sa
mere, qui a pris soin de le confier a une voisine avant de partir, comme
source de raison de vivre apres I’ Holocauste. 11 le souligne en ces ter-
mes:

[...] aujourd' hui, j’ai comprisle message de mamere, elle est partie
et elle est morte seule et abandonnée, mais elle a voulu que la vie
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gu’ elle avait donnée aille a son terme; ¢’ est dans I’ accomplissement
de ce voau que je la célébre et que je donne un sens a sa vie écourtée
par un crime de droit public, ceuvre de la violence conjuguée de deux
Etats criminels. C'est aussi cet accomplissement qui donne sensama
proprevie][...] (Vincenot, 2005: 98).

Le travail excessif et le courage dont font preuve les survivants
font partie de la réparation de leur dignité bafouée par ceux qui ont
tenté de mettre fin a leurs jours et qui leur ont pris les étres chers. Dans
ce contexte, Cyrulnik explique que les survivants peuvent étudier et
travailler comme des fous parce que ¢’ est la ou ils souffrent le moins,
gu'ils réparent I'image de soi et se remettent a espérer, aors gque les
blessures liées aux traumatismes vécus restent enfouies et profondes.
Il qualifie les réussites dans ces circonstances de « morbides » (Cyrul-
nik, 2004 : 237). Ces constats sont proches de ce qu’ on observe chez
les orphelins rescapés du génocide des Tutsi. Car au-dela de la réus-
site scolaire des participants alarecherche se cachent aussi une grande
souffrance et, paradoxalement aussi, une absence d’ épanoui ssement,
car beaucoup d entre eux sont obligés de mener au moins deux vies
paralléles: celle d'un étudiant et celle du chef de famille qu’ils sont
devenus, avec toutes les responsabilités et prises en charge que cerole
implique, alors méme qu’ils N"avaient pas atteint I’ age adulte, voire
I” adolescence. Ces réussites scolaires sont un passage obligé, méme si
elles ne représentent pas forcément I’ épanouissement total de ces
jeunes. Elles peuvent, espérons-le, constituer une étape vers cet épa-
nouissement et, plus spécifiquement dans le cas de ces orphelins, le
vouloir survivre devient, en quelque sorte, la premiére manifestation
de cette volonté qui est nécessaire alarésilience. Sans ce vouloir pré-
liminaire, larésilience devient impossible.

CONCLUSION

Comme nous I’ avons énoncé précédemment, larevanche et I’ atta-
chement aux étres chers permettent aux rescapés du génocide des
Tutsi, d’une part, d’aller de I’avant dans la vie et de relever les défis
qui se présentent au quotidien et, d’ autre part, de les engager dans des
projets de vie qui leur permettront de se hisser, sur le long terme, hors
de I’abime dans lequel les traumatismes du génocide risquent a tout
moment de les happer. La résilience, telle qu’elle est définie ici, se
retrouve chez un bon nombre d’ orphelins-rescapés ayant accepté de
participer a notre éude. Tous montrent qu’ils possedent cette volonté
et cette capacité de résilience, en partie grace a |’ esprit de revanche
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gue leur survie aux leurs leur fait éprouver. La résilience est percue
comme un moyen leur permettant d’ honorer lamémoire des disparus,
un moyen de leur rester fideles et une maniere de les représenter et de
les faire vivre au-dela de leur mort. Ceci étant dit, la revanche prend
également les bourreaux de leurs proches pour objet: réussir dans la
vie devient un objectif pour prouver aux génocidaires que, malgré
tout, la vie continue et que les rescapés ne s effondrent pas. Les
recherches devraient peut-étre se pencher davantage sur le cas des
orphelins-rescapés-chefs de famille, afin de traiter les profondes meur-
trissures dues au surplus de défis que leur rdle les oblige a relever
ainsi qu’'aleur propre histoire de rescapés. Cette prise en charge leur
permettrait d’extérioriser leur douleur, afin de mieux s’épanouir et,
par la méme, d’accroitre leur chance de devenir résilients.
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Défis de refaire confiance
en |"humanité et en Dieu
pour les survivants
du génocide des Tuts

Jean-Bosco Gakwisi

RESUME

Le génocide des Tuts au Rwanda a fait plusieurs centaines de
milliers de victimes en 1994. L es survivants de cette tragédie doivent
vivre avec les conségquences traumatisantes qu’elle a engendrées.
Partant des témoignages de rescapés contenus Dans le nu de la vie.
Récits des marais rwandais de Jean Hatzfeld (2000), I’ auteur tentera
d’ étudier comment |les rescapés du génocide se percoivent par rapport
acequilsont vécu, acequ’ilsvivent aujourd hui et ace qu’ils auront
a vivre demain afin de comprendre leur univers de la foi par rapport
a leur vécu durant le génocide. L’ auteur trace quelques pistes de
réflexion a partir des besoins exprimés dans les témoignages des res-
capés.

INTRODUCTION

Le génocide des Tutsi au Rwanda a fait pres d’ un million de victi-
mes en 1994. Les survivants de cette tragédie doivent vivre avec les
conséquences traumatisantes qu’ elle aengendrées. En plusde cela, ils
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sont obligés de vivre dans le méme pays, a coté de ceux qui ont tenté
de les exterminer. Dans leurs témoignages, on percoit tristesse,
angoisse, désespoir, sentiments de culpabilité — d avoir survécu —,
méfiance, insécurité permanente, colere envers Dieu dont I’image a
été ternie par les différentes autorités confessionnelles et religieuses
qui ont été complices des bourreaux, etc. Partant des témoignages de
rescapés contenus Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais de
Jean Hatzfeld, I'auteur tentera d’éudier comment les rescapés du
génocide se percoivent par rapport a ce gu'ils ont vécu, a ce qu'ils
vivent aujourd’hui et a ce qu’ils auront a vivre demain afin de com-
prendre leur univers de lafoi par rapport a leur vécu durant le géno-
cide. Enfin, ’auteur tracera quelques pistes de réflexion a partir des
besoins exprimés dans leurs témoignages. Avant d entrer dans le vif
du sujet, il est asouligner que des quatorze rescapés qui ont livré leurs
témoignages, seuls trois ont fait allusion a leur expérience de foi.
Cependant, I’ auteur focalisera son analyse sur deux de ces témoigna-
ges. En ce qui concerne les autres témoignages, ce n’ est certainement
pas parce qu'il n'y a pas eu de référence directe a Dieu que ces resca-
PEs ne croient pas en Dieu, mais simplement parce gque la souffrance
prend tellement de place que tout le reste vient apres.

EXPERIENCE RELIGIEUSE ET SPIRITUELLE DES RESCAPES

Malgré I’'implication des responsables des différentes confessions
religieuses dans le génocide, certains rescapés continuent leurs prati-
ques religieuses. Certains le font peut-étre par routine, d’ autres pour
assouvir une certaine soif de spirituel. Edith, une rescapée, vajusgu’' a
avouer qu’elle est devenue croyante apres le génocide car, selon elle,
avant le génocide, elle avait été si gatée par lavie que Dieu n’ avait pas
de place danssavie. Cen’est que lorsgu’ elle a constaté la méchanceté
et la cruauté de I’homme, qu’elle a décidé de ne plus faire confiance
en |’humain et s est tournée vers Dieu:

Jai entendu que Dieu m’ appelait parce que ¢’ est lui qui allait désormais me sou-
tenir. C'est ¢a, j'al compris qu' auparavant |’ étais trop égoiste et naive, que Dieu
avait voulu que je m' approche de lui. Je sais maintenant que je ne vais manquer
derien gréce alui et je ne murmure plus parce que mon mari a été tué. Dieu, je
n'y pensais pas avant, parce que j’ étais trop cajolée, maisil va m'aider et il va
m’ aimer. Ceci est mon expérience (Hatzfeld, 2000: 64).

Pour Edith, avant le génocide, elle était choyée, avait unetrésbonne
famille et ne manquait de rien. Aprés le génocide, elle s est retrouvée
veuve avec deux enfants en bas &ge, dont un nouveau-né. Sa maison
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avait été incendiée, ses biens pillés. Raison pour laquelle elle a perdu
confiance dans le genre humain et seul Dieu est digne de sa confian-
ce.

L’ expérience du génocide lui afait comprendre que lorsgu’ on est
bien comblé sur laterre, Dieu a moins de place dans lavie, mais une
fois confronté a la souffrance, a la persécution et a la solitude, Dieu
seul peut aider a trouver le golt et e sens de vivre. D’ aprés Edith,
C'est atravers son expérience de victime de lacruauté humaine qu’ elle
aconnu la bonté de Dieu; c'est aprés avoir perdu ce qu’elle avait de
plus cher au monde gqu’ elle a entendu la voix de Dieu et C’'est de la
qu’elle a commencé a mettre sa confiance en lui. Grace a Dieu, rien ne
lui manquera, elle sera soutenue par ui et pourra accepter facilement
ce qui lui est arrivé pendant le génocide. Le témoignage d’ Edith fait
comprendre que sanouvelle découverte delafoi est une sorte de « che-
min de bonheur » qu’ elle emprunte pour remplacer celui qu’ elle avait
avant I’extermination des siens. On dirait un bonheur par substi-
tution.

L’ expérience d’ Edith sous-entend la problématique du Dieu qui se
laisserait découvrir dans la souffrance, la persecution, la tragédie de
I” histoire. La question qu’ on peut se poser est de savoir si I’"homme a
vraiment besoin d’ étre éprouvé pour faire |’ expérience de Dieu?

Dans son témoignage, Edith ne se pose pas cette question, mais son
attitude face au drame gqu'’ elle a vécue la sous-entend. En considérant
cette apparente assurance trouvée en Dieu, on peut se demander si ce
n'est qu’ une sorte de réaction par rapport a une souffrance extréme
gu’elle essaie de «gérer» pour pouvoir la supporter. Comment alors
comprendre cette attitude d’ acceptation de lasouffrance par e biaisde
lafoi en Dieu? Selon Guy Durand et Jean-Frangois Malherbe (1992),
I’ expérience de la foi d’Edith serait inscrite dans la dynamique de
I’ épreuve-remede selon laquelle « Dieu envoie la souffrance non pour
punir ou se venger, mais pour vérifier la solidité de la foi, pour amener
la personne alaconversion» (Durand et Malherbe, 2000: 18). De son
expérience de souffrance, Edith atrouvé aussi une voie pour larendre
supportable et la tourner a son avantage pour en faire une sorte de
tremplin de survie: «][...] je suis préte a pardonner. Ce n’est pas pour
nier lemal qu’ils ont fait, ce n’est ni par trahison envers les Tutsis ni
par facilité; mais ¢ est pour ne pas souffrir mavie durant ame deman-
der pourquoi ils ont voulu me couper. [...] Si je ne leur pardonne pas,
c'est moi seule qui souffre [...] » (Hatzfeld, 2000: 167). Cette vision



236 Le génocide des Tutsi, Rwanda, 1994. Lectures et écritures

de lavie d’ Edith aprés son drame trouve sa validation dans I’ analyse
de Guy Durand sur le réle éducatif que joue la souffrance qui «peut
étre occasion de progres intérieur. Elle permet parfois a la personne
atteinte de s arréter et de faire le point dans sa vie, de découvrir de
nouvelles valeurs, de réorienter savie, d'y donner un nouveau sens»
(Durand et Malherbe, 1992: 40).

Contrairement aEdith, il y adesrescapés qui, comme Jean-Baptiste,
ont trouvé que, durant le génocide, Dieu leur atourné le dos pour lais-
ser les bourreaux accomplir leurs forfaits. «Aux premiers temps, on
espérait del’ aide danslaprofondeur des papyrus. Mais Dieu lui-méme
montrait gqu’il nous avait oubliés, donc a plusforte raison des Blancs»
(Hatzfeld, 2000: 70).

Jean-Baptiste Munyankore, 60 ans, relate son cauchemar dans les
marais de papyrus de Nyamata ou il S était réfugié avec des milliers
d’ autres Tutsi durant le génocide. |1 s’ est rendu compte que ni lanature
(les papyrus) ni la communauté internationale (symbolisée par les
Blancs) ni Dieu lui-méme ne se sont souciés du sort des Tutsi.

Partant de cette opposition de ces visions de foi des rescapés, il est
important de souligner que toute attitude d’ une personne par rapport a
Dieu est toujours teintée de sa situation concrete, de sa culture, de son
milieu social, bref de sonidentité et de son statut. Edith et Jean-Baptiste
parlent de Dieu: un Dieu qui sauve selon Edith et un Dieu qui laisse
libre cours au mal selon Jean-Baptiste. De ces deux positions, la ques-
tion de la toute-puissance de Dieu est donc en jeu, mais indirectement
' est celle de la «toute-puissance humaine» qui semble al’ origine du
drame. Il est vrai que des rescapes peuvent trouver des arguments de
justification de I’action divine dans cette tragédie comme Edith qui
trouve que sa foi a été consolidée par |’ expérience du «miracle» de
survie apres latragédie. Ces mémes rescapés peuvent penser aussi que
leur survie ne peut se comprendre que par une intervention divine,
étant donné la puissance et |’ organisation minutieuse du gouverne-
ment génocidaire.

LA TOUTE-PUISSANCE DE DIEU ET LESTRAGEDIES
HUMAINES

En jetant un regard rétrospectif sur le passé, on remarque que ce
sont des hommes qui ont perpétré des crimes contre I’ humanité, des
génocides... Ce qui suscite beaucoup de questions sur le Créateur des
hommes et surtout sur satoute-puissance. On peut se demander qui est
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le maitre et le responsable de I’ordre dans I’univers ? Seraient-ce des
hommes qui se permettent de faire ce qu’ils veulent, ou bien serait-ce
ce Dieu a qui on accorde la toute-puissance mais qui ne se déploie
jamais pour sauver les gens menacés d extermination. Nous allons
explorer la question en la plagant dans le contexte biblique et en la
confrontant avec |les tragédies humaines.

L a toute-puissance de Dieu dansla tradition judéo-chrétienne

Le concept de la toute-puissance divine a été, dans la tradition
chrétienne, le reflet du Dieu du premier Testament. En effet, combien
de fois entend-on des gens dire: «qu’ est-ce que j’ai fait au bon Dieu
pour mériter ¢ca?», ou bien une personne malade qui demande a un
proche: «prie pour moi pour que je guérisse», ou encore quelqu’ un
qui vit une situation dramatique: «Dieu m’a abandonné! Pourquoi
Dieu a-t-il permisca? Dieu m’apuni!»

Toutes ces réactions laissent entendre que Dieu est tout-puissant,
gu’il est capable de changer le cours des choses en intervenant direc-
tement dans le temps et dans |’ espace. C’ est un Dieu a qui on accorde
le pouvoir d’arréter les guerres et les autres fléaux qui ravagent le
monde. C’est un Dieu a qui on accorde le pouvoir d’ enrayer tout ce
qui est souffrance et douleur humaine. Dieu est-il responsable des
drames humains? Quelle serait la nature de sa toute-puissance? Ce
probléme nous améne a parler de ladite toute-puissance divine face
aux drames humains.

Latoute-puissance de Dieu et les drames humains

Hans Jonas, théologien et philosophe juif, a réfléchi sur la question
de la puissance divine en rapport avec la présence du mal qui semble
faire loi dans le monde. Hans Jonas y réfléchit en partant de 1’expé-
rience tragique de la Shoah. Selon Iui, cette expérience oblige a chan-
ger la conception de Dieu, ce qui apprend en méme temps au croyant
comment rendre compte du mal et concilier le concept de Dieu et celui
d’ inhumanité. DanslaBible, I’ existence du mal dans|e monde est tres
souvent liée a I’infidélité, I’incroyance, la faute, le péché... Selon Hans
Jonas, on ne peut douter de la bonté de Dieu en faveur de I’homme.
Cependant, latoute-puissance que laBiblelui accorde reste une notion
contradictoire puisgue cette toute-puissance suppose que les autres
pui ssances soient réduites a néant. Or, en créant |le monde et I homme,
Dieu les a dotés de certaines puissances autonomes et indépendantes
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de celle de Dieu. De |la découle que I’homme jouisse d’ une certaine
puissance et d une responsabilité importante dans le cours de I’ his-
toire. La puissance de I homme réduit celle de Dieu qui «S est entie-
rement dépouillé de sa toute-puissance dans le fini. En créant le mon-
de, Dieu lui a pour ainsi dire confié son sort, il est devenu impuissant.
Aprés s étre totalement dédié au monde, il n’a plus rien a nous offrir:
' est désormais al’ homme de donner » (Agamben, 2003: 21).

En créant I’homme, Dieu a procédé a son «auto-dépouillement »,
et désormais le sort de sa création déprendra de la responsabilité de
I’homme. En créant I’homme, le fini, soumis a la temporalité, Dieu
lui-méme est entré dans I’ histoire et dans le temps. Ce qui était un
Dieu tout-puissant, devient un Dieu affecté et touché par ce qui arrive
al’homme et ace qui se passe dans |le monde.

Devant les tragédies qui ont endeuillé |I”humanité telles que les
exterminations des races, des purifications ethniques..., Dieu semble
étre resté «muet», selon I’expression de Hans Jonas, qualifiant ainsi
|” attitude de Dieu dans |a Shoah. Dieu sembleinactif, spectateur inca-
pable de toute intervention.

Souvent, les croyants victimes de ces tragédies ont I'impression
d avoir ététrahis, abandonnés par leur Dieu, qui ne se soucie guere de
leur sort, n’entend pas leurs prieres et ne fait pas de miracle pour les
délivrer de lamain des oppresseurs. En poussant plus loin lalogique
qui préconise que Dieu doit intervenir en faveur de I’ homme, on abou-
tirait a la conception d’un Dieu utilitaire, dont la raison de son exis-
tence serait d' étre au service de I’homme dans ses plans, ses objectifs,
sesvisées... C'est un Dieu qui devrait intervenir an’importe quel mo-
ment et dans n'importe quelle situation; un Dieu qui agirait selon la
volonté del’homme en vue d un intérét personnel ou communautaire;
un Dieu qu’on invoquerait par exemple pour étre délivré d’ une situa-
tion dramatique, mais aussi un dieu a qui on peut demander lamort de
I”’ennemi et le bonheur de |’ ami.

En analysant les causes de tragédies humaines, on peut conclure
gue laresponsabilité de |’hommey joue un réle central. Poussé par la
haine, I'idéologie, I’ égoisme, I’ orgueil, la mégalomanie, la jalousie,
etc., il alapleineliberté d’ user de son intelligence, de saforce, de tout
son potentiel humain pour participer a la destruction de I’ humanité,
tout comme il peut contribuer a son édification. Mais alors qui est ce
Dieu desvictimes?
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DIEU EST-IL VRAIMENT TOUT-PUISSANT ?

En faisant attention a ce qu’ on rapporte dans I’ actualité aussi bien
nationale qu’internationale, on a I’impression que le monde est aux
prises avec des drames qui n’en finissent jamais. Tantot ce sont des
guerres qui ravagent des pays entiers, tantét ce sont des épurations
ethniques qui font disparaitre quasiment des populations enticres,
tant6t ce sont des épidémies qui font des victimes qui se comptent par
milliers et par jour, dans les pays appauvris, etc. On ne peut pas passer
soussilencelasituation desgensqui meurent defaimalorsqued’ autres
vivent dans |’ opulence. Toutes ces situations suscitent des sentiments
d’impuissance chez ceux qui en sont victimes. Ces drames deviennent
lasource de laremise en question de certainesvaleurs, y comprisdela
foi en Dieu.

En remettant en question la toute-puissance de Dieu, les victimes
croyantes manifestent en méme temps le goGt d’ aler plusloin dansla
recherche de nouveaux liens avec Dieu. Selon elles, leur foi sera
désormais fondée sur leur expérience vécue et non sur des données
traditionnelles et dogmatiques dont certaines valeurs ne cadrent plus
avec la réalité présente. Ce processus de remise a niveau engendre
souvent des ruptures. La découverte de lalimite de la toute-puissance
de Dieu constitue le point de départ de ces ruptures. Dieu devient un
Dieu vulnérable, impuissant, incapable de sauver ceux qu'il est sensé
aimer. Ainsi, I’homme pris dans la tourmente découvre gqu’il existe
d’ autres puissances qui rivalisent avec Dieu.

Parmi ces puissances, il y al’homme, capable de tuer, massacrer,
exterminer, torturer, etc. Les victimes découvrent aussi que I’homme
N’ est pas que mauvais, puisque les expériences tragiques sont souvent
accompagnées d’ actions héroiques, pleines de compassion, d empa-
thie et d’ humanité. Ainsi, ceux et celles qui les ont vécues arrivent
aussi alaconclusion que I"'homme est alafois capable du pire et du
meilleur. Dans leur recherche de voies vers une foi qui soit propre a
leur vécu, les victimes auront a composer avec le Dieu alatoute-puis-
sance limitée et I’ homme capable du bien et du mal.

Cette dynamique ouvre une nouvelle voie dans la recherche de ce
gue nous pouvons appeler le bien-étre spirituel des victimes. Si on
considére que, de par sa nature, I’ ére humain aspire au bonheur, a
I’ épanouissement et ala plénitude, nous pouvons déduire que sarela
tion a Dieu constitue un des é éments qui contribuent a cette harmonie
vers laguelle tendent les aspirations humaines. Ains la relation avec
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Dieu serait-elle personnalisée et tiendrait-elle compte du parcourt per-
sonnel de chaque individu dans son intégralite.

VERSUNE NOUVELLE VOIED’ EPANOUISSEMENT
DE RESCAPES

Il est vrai quel’ expérience du génocide a marqué les rescapés pour
lerestedelavie. Cettetragédie leur aappris que lasouffrance doit étre
vécue a la premiere personne du singulier. La souffrance serait alors
une école qui fait comprendre aux victimes qu’il est nécessaire de
S arréter, de faire une mise au point et de prendre conscience qu’ elles
ont desforcesintérieures qui les habitent et qui peuvent leur permettre
de grandir intérieurement aprés une expérience dramatique. L’ expé-
rience de la souffrance permet aussi aux rescapés de se rendre compte
gu’il existe de nouvelles valeurs qui leur permettraient de donner un
sensaleur vie.

Mais la question est de savoir comment cette expérience permet
aux victimes de s éever versladimension spirituelle. Quand on lit les
témoignages des rescapés de Nyamata, on est particuliérement touché
par lasolidarité, I’ entraide mutuelle, le courage et |a persévérance qui
les animent et qui les ont poussés a vivre malgreé tout ce qui était mis
en place pour les exterminer. On dirait gu’ils ont découvert que la
souffrance n’est ni la conséquence du péché, ni celle de I’insouciance
de Dieu qui sembleindifférent, ni d’ une attitude quel conque des victi-
mes, mais qu'elle est inhérente a la nature humaine et qu'il faut
apprendre avivre avec €lle.

Face a |’ expérience dramatique des rescapés, est-il possible d’ ap-
porter un certain soutien aux victimes ? Difficile de répondre a cette
question puisque les concepteurs et planificateurs du génocide visaient
non seulement I’ extermination physique, mais aussi la suppression de
laforce morale de ceux qui en échapperaient. C'est d' ailleursce qu’ ex-
prime Jeannette Ayinkamiye (17 ans) :

Moi, je sais que lorsgu’ on avu sa maman étre coupée si méchamment, et souffrir
si lentement, on perd a jamais une partie de sa confiance envers les autres, et pas
seulement les Interahamwe. Je veux dire que la personne qui aregardé si long-
temps une terrible souffrance ne pourra plus jamais vivre parmi les gens comme
auparavant, parce qu’elle se tiendra sur ses gardes. Elle se méfiera d’eux, méme
silsn’ont rien fait. Je veux dire que lamort de maman m’ale plus attristée, mais
que sa trop longue douleur m'’a le plus endommagée et que ¢a ne pourra plus
s arranger. Je sais aussi désormais, qu’ un homme peut devenir d’ une méchanceté
inouie tres soudainement (Hatzfeld, 2000: 32-33).
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Il est vrai que le génocide et ses sequelles accompagneront toujours
les rescapés. Ils vivront sans cesse dans une sorte d'insécurité onto-
logique qui va entretenir la méfiance envers ceux qui ne comprennent
pas leur situation ou ne compatissent pas. Le génocide lesasi profon-
dément blessés que le processus de «cicatrisation» sera trés long,
puisque ses conséquences sont devenues leurs «compagnes» de tous
lesjours. Innocent Rwililiza (38 ans) s exprime ainsi :

On n'oublie rien. Moi, il m'arrive de passer plusieurs semaines sans revoir les
visages de mon épouse et de mes enfants défunts, alors quej’ en révais toutesles
nuits auparavant. Mais pas un seul jour je n’oublie qu’ils ne sont plus 13, qu'ils
ont été coupés, qu’'on a voulu nous exterminer, que les avoisinants de longues

dates se sont transformés en animaux en quelques heures. Tous les jours je pro-
nonce le mot «génocide» (Hatzfeld, 2000: 112).

Cependant, certains témoignages laissent entendre que des voies
de guérisons sont possibles et que cela proviendrait de différentes
ressources. L’ entraide et la solidarité sont deux valeurs enseignées et
vécues depuis le jeune &ge jusgu’ a la vieillesse. Déja en famille, les
parents demandent aux enfants plus agés de s occuper de leurs petits
fréres et petites soaurs. Les parents leur apprennent a avoir toujours la
responsabilité d étre disponibles pour aider ceux et celles qui sont
dans le besoin. Cet héritage culturel semble avoir joué un réle impor-
tant dans |e processus de «guérison» des rescapés. Jeannette Ayinka-
miye constate:

Quand je me retrouve seule au champ, j’ ai tendance parfois arevoir ¢a avec trop
dechagrin. Alorsje poselahoue et je vais chez des avoisinants pour bavarder. On
chante, on se partage un jus et ¢afait du bien. Le dimanche je vaisal’Eglise, je
chante et je prie (Hatzfeld, 2000: 31).

Ce n'est pas seulement la culture traditionnelle rwandaise qui
contribue a ce qui peut aider a I’ épanouissement des rescapés. Selon
ces derniers, une vraie justice peut préparer des voies non seulement
de pardon — dans la mesure ou le bourreau prendrait conscience de
sesforfaits—, maisaussi danslamesure ol |l es rescapés apprendrai ent
a comprendre I'état intérieur du bourreau. A ce propos, Sylvie
Umubyeyi (34 ans) fait laremarque suivante:

Au fond de moi, il n’est pas question de pardon ou d'oubli, mais de réconcilia-
tion. Le Blanc qui alaissé travailler les tueurs, il n'y arien alui pardonner. Le
Hutu qui amassacré, il n'y arien alui pardonner. Celui qui aregardé son voisin
ouvrir le ventre des filles pour tuer le bébé devant leurs yeux, il n’y rien a pardon-
ner. [...] Seule lajustice peut pardonner. Il faut d'abord penser a une justice pour
les rescapés. Une justice pour offrir une place a la vérité, pour que s écoule la
peur ; une justice pour se réconcilier (Hatzfeld, 2000: 224-225).
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Enfin, dans I"univers des rescapés, rares sont ceux qui sont assez
découragés pour se donner la mort. Au contraire, ils révent de lende-
mains meilleurs; de moments heureux dans lesquels la souffrance
n'aura pas le dernier mot; de moments ou I’amour et la solidarité
auront le dessus sur la haine, ou les Rwandais vivront en pleine
harmonie mais en gardant vive la mémoire du génocide. Christine
Niyonsaba (22 ans) le dit en ces termes:

J espere que le temps nous offrira de I’ aide pour nettoyer les souillures. Si les
Hutus ent dedirelavérité avoix haute, de proposer uneentraide, d aller vers
les Tutsis et de demander pardon, on pourra espérer cohabiter commeil faut, sans
étre séparés pour toujours par ce qui S est passé (Hatzfeld, 2000: 143).

CONCLUSION

En réfléchissant a ces témoignages, on constate que, malgré la dou-
leur, les souffrances du passé, la colere contre les génocidaires, lamé-
fiance contre ceux qui ne sont pas des leurs et la colere contre Dieu
jugeé trop passif devant la souffrance de I’ innocent, les rescapés veu-
lent aller de |’ avant, ils veulent vivre malgré un passé trop doul oureux
pour étre assumé. Ceci se traduit par le fait qu’ils cherchent arefaire
une vie «normale» apres le génocide. Si, dans leurs témoignages, les
récits de I’ horreur et la souffrance prennent beaucoup d’ espace, cela
veut dire que pour qu’ils refassent confiance en I’humanité, chaque
personne qui les cotoie doit tenir compte de leur expérience et de leur
vécu. L attitude a adopter par rapport aux rescapés peut-étre pourra
influer sur la relation des rescapés par rapport a leur foi. Alors, ces
témoignages nous mettent devant un grand défi: le probleme est de
savoir quelle sera cette attitude a prendre pour mieux aider les resca-
pés a continuer leur long chemin de survie?
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Réconciliation nationale
au Rwanda: comment pardonner ?

Passingbamba Grégoire Sama

RESUME

Comment pardonner apres un génocide comme celui qu'aconnu le
Rwanda? Quand victimes et bourreaux vivent cote a cote. Rendre
justice aprés un génocide comme celui vécu par le Rwanda semble
impossible. Et pourtant, il faut pardonner. Il faut pardonner pour une
réconciliation véritable, il faut pardonner pour se reconstruire. Pour
cela, laVérité, la Justice et le Pardon doivent triompher!

INTRODUCTION

C' était en 1994, le Rwanda sombrait dans la violence et la haine
ethnique ou Tutsi et Hutu modérés alaient étre littéralement massa-
crés. Ce genocide alait colter la vie a pres d un million de person-
nes.

Aujourd’ hui, lagestion de «I’ aprés» une telle catastrophe humani-
taire demeure la préoccupation principale pour le peuple rwandais,
pour les hommes et les femmes épris de justice. Comment parvenir a
une unité quand douleur, peur, résignation, haine, révolte et esprit de
vengeance sont le vécu quotidien d’ un peuple meurtri au plus profond
de lui-méme? Comment faire en sorte que les ennemis d’ hier réap-
prennent a se saluer, avivre cote a cote?
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En 1999, |e gouvernement rwandais a mis sur pied la Commission
pour I’unité nationale et la réconciliation (CUNR) avec pour mandat
derestaurer | unité des Rwandais qui a été fragilisée par les décennies
dehaineet demassacres. Lacréationdesjuridictionsgacaca, lesquelles
juridictions sont inspirées des anciennes assemblées villageoises et
gui ont compétence pour juger ceux qui se seront rendus coupables de
meurtres et de coups et blessures, est une suite logique de cette
volonté.

Le but recherché par le pouvoir en place en créant ces juridictions
est de favoriser un cadre d’expression pour susciter le dialogue afin de
situer les responsabilités, de rendre justice a travers I’aveu pour une
réconciliation véritable. Pour cela, le pardon s impose!

Dans un tel processus, si reconnaitre les tords causés n’a jamais été
chose aisée, I’aveu a au moins I’ avantage d’amoindrir la haine de la
victime et d’ offrir au coupable lavoie pour sefaire réellement pardon-
ner. Nedit-on d’ ailleurs pas «gu’ une faute avouée est amoitié pardon-
née»?

LESJURIDICTIONS GACACA

Connaitre la vérité sur ce qui s’est passé, pouvoir juger les milliers
de présumeés coupables qui remplissent les prisons, réconcilier le peu-
ple rwandais, ressouder le tissu social misamal par le génocide, tels
étaient les objectifs du gouvernement du Rwanda a la veille de cette
crise sociae qui marquera a jamais I’ histoire de |I” humanité. Pour y
parvenir, furent créées lesjuridictions gacaca, aprés le constat que le
droit classique '’ était pas fait pour répondre a de tels crimes de sang.
Une solution alternative purement rwandaise qui est une modernisa-
tion d’un systeme communautaire traditionnel de résolution de conflits,
un systeme de justice participative. Le gouvernement publiaen juillet
1999 un projet concernant ces «juridictions gacaca », projet qui abou-
tit al’ adoption et ala publication en mars 2001 de la«Loi gacaca ».

Organiser le diadlogue, s en remettre a la parole, S appuyer sur la
procédure de I'aveu en adoptant le réalisme juridique américain
comme le marchandage de plaidoyer (the plea bargaining), les juri-
dictions gacaca avaient pour ambition d’étre efficaces 1a ou les lois
organiques et classiques avaient échoué (Kanamugire, 2006).

Dans leurs principes, les tribunaux gacaca (au nombre de 11 000)
devaient réunir sur les lieux ou des crimes et/ou des massacres avai ent
été commis tous les protagonistes du drame: rescapés, témoins, crimi-
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nels présumés. Tous ces acteurs devaient débattre de ce qui S était
passé, afin d’établir la vérité, de dresser la liste des victimes et de
désigner les coupables. Pour cela, des «juges» non professionnels, les
inyangamugayo, €lus parmi les hommesintégres de la communauté et
formés a de telles fins, devaient encadrer les débats et prononcer les
peines al’ encontre des coupables; lapeinelaplus lourde pouvant étre
la prison a perpétuité.

L es avantages de ces nouvelles juridictions, tels que percus par le
gouvernement, seraient les suivants: 1) ni lesvictimes, ni les suspects
ne devront attendre des années pour voir justice se faire: accél ération
desproces; 2) les colts imputés aux contribuables pour |’ entretien des
prisons seront réduits, ce qui permettrade faire face ad’ autres besoins
urgents; 3) la participation de chaque membre de lacommunauté ala
mise en lumiére des faits sera le meilleur moyen d’ éablir la vérité;
4) les tribunaux gacaca permettront une prise en compte du génocide
et d’ autres crimes contre |’ humanité plus rapidement que les tribunaux
classiques: déraciner la culture de I’impunité; 5) les nouveaux tribu-
naux mettront en place des approches innovantes en matiere dejustice
criminelle au Rwanda, en particulier des condamnations a des travaux
dintérét général qui aideront a la réintégration des criminels dans la
société; 6) I'application de la loi permettra d’aider le processus de
cicatrisation et de réconciliation nationale au Rwanda, qui est consi-
déré comme laseule garantie de paix, de stabilité et de dével oppement
futur du pays, ainsi que la prise de responsabilité politique de son peu-
ple (Loi sur lesjuridictions gacaca, 2001).

Parmi les insuffisances notées par certains observateurs, on note
gue: 1) les droits des suspects ne sont pas garantis dans ce systeme de
justice populaire, qui n’ admet pas d’ avocat, I’ accusé devant se défen-
dre lui-méme; 2) les membres du jury ne sont pas des professionnels
de lajustice, mais tout simplement élus par la population sur la seule
base de leurs qualités morales... supposees; 3) la forme de justice
populaire risque d’ étre trop expéditive.

Sur ce dernier point, il faut souligner qu’il ne s agit pas tout sim-
plement d’une justice populaire, mais d’ une justice participative, ré-
paratrice.

Malgré ces insuffisances, ces juridictions ont au moins le mérite
d’ avoir créeledialogue et d' essayer derétablir laveérité sur lesfaitsen
rapprochant lajustice de la population, qu’il s agisse destémoins, des
familles des victimes ou de celles des prévenus. Ellesouvrent ainsi les
voies vers un pardon réel pour une réconciliation véritable.
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PRINCIPALES ETAPESVERSUNE RECONCILIATION
VERITABLE

L e couronnement d’ un processus de réconciliation dans une situa-
tion de crise humanitaire comme celle vécue par le Rwanda ne peut
étre que le pardon. Mais comment ?

Pendant la crise sociale sans précédent qu’a connue le Burkina
Faso au lendemain de |’ assassinat du journaliste Nobert Zongo et de
Ses trois compagnons, en 1998, le président avait pris I’initiative de
créer le College de Sages composé de toutes | es ressources propres, de
sagesse, d’ expérience dans la gestion des hommes, aux dépositaires
des valeurs spirituelles, culturelles et morales pour faire une éude
étiologique de la crise que traversait le pays et proposer des solutions
de sortie de crise: lesinstitutions réguliéres n’ étant plus crédibles aux
yeux des Burkinabés.

Les recommandations faites par le Collége de Sages, conditions
indispensables alaréussite de laréconciliation nationale devaient sui-
vre dans I’ordre le schéma suivant: 1) la VERITE: clarification des
faits; 2) laJUSTICE: reconnaissance de la vérité, dédommagement et
réparation des prgudices; 3) le PARDON: demande de pardon et
acceptation du pardon. Aussi, pour ce College de Sages, la vérité
devait étre d’ abord établie sur les crimes économiques et de sang com-
mis dans le pays; ensuite justice devait étre rendue ; enfin, demander
aux citoyens burkinabés de se pardonner. Seule cette trilogie, selon ce
College, devait parvenir a une réconciliation nationale véritable.

En 1998, lorsque le gouvernement de I’ unité nationale rwandais
créa la Commission nationale d’unité et de réconciliation, le méme
schéma de proposition de sortie de crise pour une réconciliation natio-
nale fut proposé. En effet, partant d’ autres expériences, les observa-
teurs avaient noté que le pardon décrété par un acte officiel n’est pas
un garde-fou pour larécidive ni une garantie pour laréconciliation. lls
mentionnent gu’il ne peut venir avant |’ aveu, la sanction et la répara-
tion.

La vérité, la justice et le pardon sont donc les principales étapes
importantes dans la quéte d’ une unité et d’ une réconciliation nationa-
le. Un tel schéma suscite |’ espoir et trace des pistes pour |’ apai sement
des coaurs et des esprits en vue d’ une réconciliation d’ un peuple avec
lui-méme.
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Principales étapes

d’une réconciliation véritable
Pardon

Véritable
réconciliation
nationale

LE PARDON SANSVERITE

L e pardon peut-il étre accordé sans avoir établi la vérité? L’ expé-
rience du Burkina Faso est éloguente. Lorsque le 30 mars 2001, dans
le stade du 4 ao(t, |e Président du Burkina Faso, entoure des trois an-
ciens chefs d' Etat et de tous les dignitaires religieux et chefs coutu-
miers, demanda pardon a toute la nation pour les nombreux crimes
politiques commis dans le pays depuis I'indépendance en 1960, le
Mouvement burkinabé des droits de I’'homme et les familles de
certaines victimes refuserent de s associer a cette journée du pardon,
la considérant nulle et non avenue.

Cependant, cet événement, qui se déroulait devant pres de 30 000
personnes, s'inscrivait en droite ligne de la nécessaire réconciliation
d’ un peuple qui vivait les affres des rancunes et de |’ intol érance, ou la
paix sociae et la securité des populations avaient été mises a rude
épreuve.

Mais pourquoi alors des gens, en grande partie des membres du
collectif contre I'impunité, se démarquaient-ils de lajournée nationale
du pardon? Ne voulaient-ils pas que | e peuple burkinabé se réconcilie
aveclui-méme?L’ explication est simple. Eneffet, lepouvoir burkinabé
avait décide d aller droit au pardon et a la réconciliation nationale en
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sautant des étapesimportantes: lavérité et lajustice, telles que recom-
mandées par le College de Sages. Une bonne partie de |’ opinion natio-
nal e considere donc cette procédure comme si I’ on voulait tourner les
sombres pages de |’ histoire du pays par la magie «d’ une journée na-
tionale», sans Vérité, sans Justice; pour I’opinion publique, ¢’ était
une mascarade pour une auto-amnistie, une insulte aux morts et aux
vivants (Alpha, 2005). Elle (I’opinion publique) se déemarque donc
d’une réconciliation qui était sensée pourtant créer |’ unité du peuple.

On note donc que, dans une situation de conflits, si de fagcon géné-
rale les victimes sont prétes a pardonner, lavérité et la justice demeu-
rent des étapes incontournables. C’est pourquoi, au Burkina Faso, la
journée national e du pardon fut contestée par bon nombre de citoyens,
laplupart desfamilles desvictimes, ains que le mouvement burkinabé
des droits de I’homme.

Dans une situation de réconciliation, les responsabilités indivi-
duelles des coupables doivent étre établies pour qu'il y ait justice. Si
lors des recherches qui ont précédé la rénovation proprement dite des
juridictions gacaca, une partie de I’ équipe interdisciplinaire de cher-
cheurs étaient d' avis que le gacaca devait étre intégré dans le systeme
judiciaire officiel pour mieux identifier les génocidaires et ceux qui les
ont assistés, ¢’ est pour relever la nécessité du fait que justice devrait
étreindividuellement rendue. Lesjuridictions gacaca sedevaient alors
d’étre proches des parties en conflit, de préciser les responsabilités
individuelles pour éviter la globalisation et de juguler latendance des
victimes a sefaire justice.

En demandant au peuple burkinabé d’ admettre, dans le cadre de la
réconciliation nationale du pays, que c'était la Nation qui s était
constituée coupable et responsable et en refusant d’ établir les respon-
sabilités individuelles, on avait une fois de plus videé le pardon de sa
substance. Lafagon de considérer tout e monde coupable et personne
alafaois, c’'était banaliser le probléme et, par conséguent, une bonne
maniére de ne culpabiliser personne. Vu de cette maniere, le chemin
du pardon est encore loin.

LE POUVOIR DU PARDON

Le pardon signifie tout simplement par...don de Soi. C’est votre Moi supérieur
qui accepte de donner un peu d’amour a celui qui vous a offensé. Et par ce don
de Soi, vous brisez les liens négatifs qui vous reliaient a cette personne, donc
vous libérez |’ autre en méme temps que vous vous libérez. (Giani, 2005: 1)
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Dans sa L ettre de caréme du 9 mars 2001, par rapport alaréconci-
liation nationale au Burkina Faso, M9 Jean-Marie Compaoré, arche-
véque de Ouagadougou, écrivait: «Le contexte national me fait un
devoir [...] devousinviter aaller jusqu’ au bout de I’amour d’ autrui, &
étre des hommes et des femmes de paix. L' homme, lafemme de paix,
C'est celui, celle qui est capable de réintégrer I’ ennemi, ¢’ est-a-dire de
restaurer |’ ordre danslequel il avait saplace]...]. Nous sommes hom-
mes et femmes de paix s nous sommes capables de pardon. Pardon-
ner! C'estlavoieroyaledelapaix [...] » (Tanou, 2001). Voici lafagon
dont cet homme d'Eglise, épris de paix et de justice pour son pays,
considere ce que devait étre le pardon. Réintégrer |’ennemi, chose
essentielle pour parvenir aun pardon réel et véritable.

Obtenir le pardon, au coeur d’un conflit, n’est pas chose aisée. En
mooré (une langue nationale du Burkina Faso), on associe la demande
de pardon ou de gréace al’ emprise sur autrui. C'est pourquoi on |’ ex-
prime par une métaphore trés caracteéristique associant (ou exprimant)
| attitude morale a une gestuelle: «n’nyoke saga», ce qui signifie
littéralement « attraper, saisir les reins, les flancs, la ceinture pour faire
accepter le pardon». En Dogon (également une langue nationale du
pays), «dyamsay », Une expression trés voisine est utilisée pour signi-
fier la demande de pardon, «kwo ay», ce qui se traduit par «attraper
les pieds». La demande de grace doit avoir pour réponse une accepta-
tion. Les excuses et le pardon sont des attitudes banales, mais elles
rencontrent des résistances si I’ on doute des intentions qui les sous-
tendent. La flatterie est toujours redoutée. Chez les Mossi (une ethnie
du pays, parlant le mooré), lanotion de pardon «suguri» dispose d’ un
champ sémantique étendu avec les idées de raccommodage, d’ gjuste-
ment, de réparation en réunissant des piéces, en recollant, en articulant
des membres disjoints, en soudant des jointures (Martinelli, 1998).

Le gacaca, désignant en kinyarwandal’ herbe sur laquelle |’ assem-
blée villageoise s’asseyait pour régler ses conflits, est une forme de
justice traditionnelle villageoise qui aboutissait généralement aux
aveux pour un pardon réel. Le principe de base est que e bien-étre et
I harmonie de la communauté passent forcément par ceux des indivi-
dus. L’ aboutissement de ce processus de justice est la guérison totale
de I’ offensé, de I’ offenseur et de la communauté tout entiere. Le but
est donc la guérison et non la rancoaur, le pardon au lieu de la rétribu-
tion, les sanctions constructives au lieu des sanctions aux effets néga-
tifs.
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En pareilles circonstances, la volonté de coopérer est déterminante.
L’ offenseur doit faire face aux conséguences de son acte: restituer et
donner des garanties fermes pour un comportement désormais diffé-
rent. La victime, quant a elle, a besoin de dépasser une quelconque
rancoaur et réintégrer |’ offenseur, [ui donner laplace qu’il avait enlui.
La communauté, quant a elle, doit veiller alarestauration de I’ offen-
seur et de lavictime en créant les conditions favorables a cela.

C’ est pourquoi, lorsgue le probléme du pardon s était posé en 2001
au Burkina Faso, lesfamilles des victimes avaient dit qu’ elles ne refu-
saient pas le pardon. Cependant, elles estimaient que le pouvoir avait
fait fi de ces étapes importantes qui conduisaient normalement au
pardon et qu'il S était contenté d’ aller droit au pardon sans passer par
le processus normal. La journée avait donc été organisee sans toutes
ces familles qui avaient tenu a ce que certaines regles soient au moins
respectées.

Dans | e systéme de représentation sociale de la société africaine en
général, le pardon a toujours occupé une place importante. Mais, au
préalable, on devait reconnaitre son forfait et demander ainsi pardon,
condition nécessaire pour obtenir le pardon. C’ est un processus qui
commence donc par la reconnaissance du forfait et demande par
consequent une grande dose d’humilité et de sincérité. La premiére
phrase de la confession de Detmold écrite et publiée par un groupe de
Chrétiens hutu, tutsi et occidentaux en 1996 fut la suivante: «Le peu-
ple rwandais ne pourra se réconcilier que si chaque composante ac-
cepte de s agenouiller devant la souffrance de I’ autre» (Confession de
Detmold, 1996: 3). L' humilité s impose donc! Le pardon n’est aucu-
nement unidirectionnel. Quand vous demandez pardon aquelqu’un, il
peut vous étre accordé ou refusé. De chaque c6té, un sacrifice doit étre
fait, un pas doit étre franchi, chose certes difficile dans le cas du Rwan-
da, mais non impossible, puisgue le pays ne peut cesser d’ étre un pays
compose de Tutsi et de Hutu.

Quant aux bienfaits du pardon, il conviendrait de méditer sur ce
fait divers qui a secoué les Etats-Unis il y a quelques années (Giani,
2005): Gary Ridgway, le tueur de la Green River qui avait violé et
assassiné 48 prostituées, avait finalement été condamné a la prison a
perpétuité. Lors de I’audience publique, celui-ci avait demandé par-
don pour ses crimes, mais le juge avait affirmé qu’il ne croyait pas aux
remords du tueur. Durant toute la journée, les familles des victimes
avaient eu la possibilité de s’ exprimer, de dire ce qu’ elles voulaient a
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Ridgway, aprestoutes ces années de souffrance et de deuil. Lefrerede
I’ une des victimes alaisse éclater sacolere en disant: «C’ est une salo-
perie comme vous, paslesvictimes dont vous avez prislesvies, qui ne
mérite pas de continuer avivre» (Giani, 2005: 1). Ridgway restait les
yeux dans le vide et acquiescait simplement de temps a autre, appa-
remment insensible atout ce qu’on lui disait.

La seule personne qui réussit a lui tirer des larmes fut la mére
d’ Opal Mills, assassinée a 16 ans, qui fut capable d’ offrir son pardon
a Ridgway : «Nous voulions vous voir mourir, mais c'est terminé a
présent. Gary Leon Ridgway, je vous pardonne. Vous n'avez plus
d’ emprise sur moi, maintenant. Je ressens une paix qui est au-dela de
I”entendement humain» (Giani, 2005: 1). Ridgway a alors fondu en
larmes comme un enfant. Un enfant qui ressentait soudain |’ amour
venant de cette femme, I’amour qui lui avait toujours manque, lui, le
petit garcon inconscient que sa mére lavait encore al’ &ge de 12 ans et
dont les juges se demandaient si elle n'allait pas quelquefois plus
loin.

OUBLIER LE PASSE ET PARIER SUR LE FUTUR

Comment construire la paix avec des personnes, des peuples, bles-
seés au plus profond d’ eux-mémes? Un travail de mémoire S impose,
pour se souvenir, peut-étre pour pouvoir se réconcilier avec son passe,
peut-étre pour pouvoir reconstruire un avenir moinsviolent, plus paci-
fique. Un peuple qui a beaucoup souffert des spectres de la violence,
des atrocités de la guerre, des affres de la rancune, comme le peuple
rwandais I’ a été, peut-il se réconcilier avec lui-méme et rebétir une
nation sur d autres bases?

S'il est une réalité que personne n’'a sondée, ¢ est le coaur des uns
et des autres; ce constat simple permet d’ établir qu’ au-dela de I’ héri-
tage de son passé, seul un avenir meilleur intéresse un citoyen Lambda
dans de telles conditions. Au nom de quelle logique acceptera-t-il un
reglement des comptes sans avenir ? Non, tout le monde sait que la
rancune est un mauvais état d’ esprit et personne ne gagne en s’y adon-
nant.

AuRwanda, il fut untempsouil y avait d’ un coté les «bons» et de
I’ autre coté les «ennemis» des «bons». Cette guerre ouverte entre ces
deux catégories de personnes alaissé des plaies béantes qu’il convient
de panser, car elles ne devraient pas compromettre I’avenir de ce
peuple et étre une entrave a son dével oppement. Les échanges écono-
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miques et sociaux entre les membres des communautés qui composent
le pays ne doivent pas étre empéchés ou rendus difficiles par des
guestions d’ appartenance, d’identité ou de rancune. Au-dela, les ca
naux de communication et d échanges normaux de la population
rwandai se doivent étre rétablis et rouverts.

Aussi, parce que latachen’ est pasaisée, elleexige d’ étrefaite dans
un cadre sain, sans passions ni partis pris, qui sont contraires alavo-
lonté du moment de bétir une vraie nation. Chacun doit pouvoir parve-
nir & un dépassement de soi et surtout prendre un pari sur I’ avenir, ce
défi du futur qui sait vaincre le passé.

Les conflits de nature sociale et politique constituent non seule-
ment une sérieuse entrave au développement, mais menacent et
détruisent également les succes obtenus. Un évenement aussi tragique
gue le génocide au Rwandan’ a pas uniquement codté lavie a des cen-
taines de milliers de personnes, il a également détruit, en |’ espace de
100 jours, les fruits de décennies d’ efforts entrepris en matiere de
développement (Lothar et Sven, 2003).

En dehors du Rwanda, I’ exemple de nombreux pays d’ Afrique et
d’ailleurs montre a quel point la persistance de crises sociales mal
résolues, la négation du dialogue, I’intolérance et |’ absence de clair-
voyance des acteurs politiques et sociaux ont conduit a des déchirures
du tissu social.

Les inégalités entre les groupes ethniques, définies de facon légere-
ment confuse comme des «inégalités horizontales», ce qu’elles ne
sont souvent pas, ont en effet été¢ identifiées comme de forts indica-
teurs de conflits (Steward, 1998, 2000). Les guerres civiles et les
conflits violents sont des processus historiques dont les causes déter-
minantes et les mécanismes spécifiques doivent étre identifiés dans
chaque cas. Certains facteurs ont des influences déterminantes sur la
dynamique des conflits. Parmi ces facteurs, on peut citer la raréfaction
des terres, I’ émergence des nouvelles transactions (plus précisément
les nouvelles transactions monétarisées), le pluralisme institutionnel,
lespolitiquesfoncieresétatiques (Blundo, 1997 ; Chauveau et Mathieu,
1998). L’une des sources importantes des conflits en Afrique est aussi
le conflit foncier. Dans la province de la Comoé au Burkina Faso, ces
conflits entre individus dégénerent parfois en conflits intercommu-
nautaires (Hagberg, 2001). Dans ce genre de conflits le foncier n’est
gu’un prétexte parmi tant d’ autres pour résoudre d’ autres problémes
qui peuvent avoir des dimensions ethniques ou politiques.



Réconciliation nationale au Rwanda : comment pardonner ? 257

Dans sa conclusion, le rapport du Collége de Sages, dans le cadre
de larésolution de la crise au Burkina Faso mentionnait ceci:
Nous en appelons donc a la conscience de chaque fils et de chaque fille de ce pays
pour que, dans un sursaut national, nous acceptions de faire le dépassement de
nous-mémes, d'aller les uns vers les autres, de nous asseoir ensemble sous le
méme arbre, de nous parler, de nous écouter, de nous donner la main et de nous
pardonner.

Acceptons de tourner résolument la page des drames passés en souhaitant au plus
profond de nous-mémes: PLUS JAMAIS CA! Plaise aDieu, que les populations
du Burkina Faso vivent désormais dans la paix et I'harmonie des coaurs» (Rap-
port de la Commission de laréconciliation nationale, 2000: 35).

Ce méme appel est aussi lancé aujourd’ hui au peuple rwandais.

CONCLUSION

Rendre justice aprés un génocide est une nécessité vitale pour la
société parce qu’ elle a besoin de rétablir un nouvel ordre moral. Le
Rwanda, pour se reconstruire, a plus que jamais besoin de réconcilier
son peuple avec lui-méme. Pour cela, justice doit sefaire. Elle est ab-
solument nécessaire pour rétablir les responsabilités, dire la vérité,
pour que I’'impunité cesse et pour prévenir les violations des droits de
lapersonne. Lesjuridictions gacaca ambitionnent d'y parvenir en tant
que structures qui favorisent 1’établissement de la vérité (clarification
des faits), la justice (reconnaissance de la vérité, dédommagement et
réparation des préjudices) et le pardon (demande de pardon et accep-
tation du pardon). Au bout de ce processus de réconciliation, le par-
don, qui seraaccordé apres des aveux sinceres et aprés que justice sera
rendue, devrait permettre une cohésion et une parfaite intégration des
individus. Aussi, parce que la réconciliation d’ un peuple n’a pas de
prix, des efforts méritent toujours d’€tre menés, car aucun sacrifice
N’ est de trop dans larecherche d’ une paix réelle. Il n’y a pas de solu-
tion au pardon, il faut le pardon...
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Le génocide des Tuts face
aladéemission du systeme éducatif
et lesilence de latéématique

Mohamed Lemine Keboud Ahmed Dede

RESUME

L’ auteur démontre dans ce texte que la presse en tant que support
de transmission des informations pour modifier les comportements ou
changer les attitudes et |es conduites deshommesfut complice et faillit
a sa mission durant le génocide des Tutsi au Rwanda en 1994. |l
dénoncel’ atrocité de ce calvaire de I’ instinct grégaire de I’ homme par
rapport a son semblable et propose des mesures préventives pour
juguler dans I’avenir les conflits du genre.

INTRODUCTION

Il'y adix-neuf ans de cela, |lacommunauté international e, boulever-
sée, venait de vivre avec tristesse le génocide du peuple cambodgien
perpétré par les Khmers rouges. Peu aprés, cette méme communauté
assista a I’ éclatement d’un génocide fratricide au Rwanda, mettant
aux prises Hutu et Tutsi. Ces deux «factions» furent opposeées sous la
colonisation belge, opposition qui se maintint apres |’ indépendance. |1
conviendrait de souligner que I’on peut comparer cette tragédie aux
douloureux événements qui se déroulent souvent sur notre continent,
du Tchad au Soudan, en passant par la Cote d' Ivoire. La s affrontent
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par les armes différentes «ethnies» dans|e but de contréler le pouvoir.
Quant alapresse, sonrole n’est guére reluisant. Au Rwanda, elle a été
complice du drame; pensons a la Radio-Télévision libre des Mille
Collines (RTLM) qui anima la haine, la violence et le déchirement.
Aussi notre réflexion nous engage-t-elle a nous interroger, dans un
premier temps, sur les outils ou supports pédagogiques qu’il convient
de mettre a contribution afin de communiquer aux générations futures
ce que fut I’ une des plus cruelles atrocités du X X® siecle et qui souli-
gne |’ animalité dont est malheureusement capable |’ homme, montrant
ainsi son pouvoir d’ exterminer son semblable. Dans un second temps,
nous analyserons quel fut le silence des médias face aux crimes com-
mis. Notre réflexion n’envisage pas d’identifier les bourreaux et les
victimes, car il nous semble que ¢’ est I’ histoire transmise par le sys-
teme éducatif qui est |a premiére responsable de tant de victimesinno-
centes.

Dans un contexte de globalisation que certains pensent en termes
de village planétaire, dans un monde marqué par la croissance fulgu-
rante des autoroutes de communication, des nouvelles technologies de
I”information et des communications, |’ éducation, la formation, la
sensibilisation des peuplesface alaviolence, tout celadoit faire partie
des préoccupations essentielles de la communauté international e pour
gue puisse advenir une paix durable dans un environnement ou les
droits de I’ homme seront respectés et le systéme eéducatif renforce. On
reproche al’ histoire de subir la profanation sous les diktats de la poli-
tique politicienne et les injonctions ecclésiastiques. Aussi pensons-
nous que |” éducation contemporaine doit avoir un support qui réponde
aux besoins des générations qui en sont les bénéficiaires. Elle doit étre
fondée sur une approche participative qui affiche un intérét accru pour
le respect des valeurs authentiques de I’ Afrique, des droits inaliéna-
bles, de la cohabitation et de la coexistence du genre humain, confor-
meément au discours de |’ égalité entre leshommes: « Tous |es hommes
naissent égaLx... ».

Ainsi, les médias doivent étre accessibles a tous, sans exception
aucune, et le systeme scolaire doit étre démocratigue et non soumis a
une quelconque dictature qui 1’utilise pour atteindre ses fins. Ce ne
seragu’ aors quelanon-violence, la paix durable pourront advenir, de
méme quelereget systématique delahaine, delaviolence et desfoyers
de tension. Les conflits armés seront alors remplacés par un climat de
concorde et de cohésion de nature a soutenir le genre humain face aux
adversitésdelavie.
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LE RWANDA D’AVRIL A JUILLET 1994

Au Rwanda, d’avril a juillet 1994, un génocide a été identifié par la
communauté international e. Les Nations unies ont assisté, impuissan-
tes, au déroulement de cette tragédie. Faute d une véritable stratégie
de prévention des conflits, la Commission des droits de 1’homme
a officiellement reconnu ce génocide et une juridiction ad hoc, le
Tribunal pénal international, a été crég, le 8 novembre 1994, par le
Conseil de sécurité (résolution 855) ; son mandat était de faire compa-
raitre en justice les auteurs du génocide.

Le népotisme caractéristique du gouvernement rwandais a été a
I”origine de la prolifération d’ organes de presse qui nourrissaient la
haine et |le racisme entre les «ethnies». Ces médias étaient protégés
par le pouvoir en place. En 1990, lors du sommet de La Baule, en
France, Francois Mitterrand subordonnale niveau d aide de la France
au progres de la démocratisation des pays demandeurs, ce qui boule-
versa le pouvoir de Kigali acharné a défendre des médias extrémis-
tes.

A | exception des organes de presse locaux qui semaient ladiscorde
et la haine entre les deux factions rivales belligérantes, aucun autre
organe de presse officiel national ou international ne s’intéressa a ce
conflit. Pendant les années 1990-1991, I’instauration du multipartisme
fut al’ origine de la naissance de 42 journaux qui se chargerent d’ ali-
menter les besoins du lecteur en matiére de polémiques. En général,
cette presse se caractérisait par sadévotion au régime en place, par son
fanatisme et son racisme, pronant une idéol ogie redoutable dela haine
«ethnique».

Dans son ouvrageintitulé Carnage d’une nation. Génocide et mas-
sacre au Rwanda en 1994, Edouard Kabagema, témoin oculaire pré-
cise:

L'instituteur Becker restait désormais seul, tous ses amis avaient été assassinés
un aun. Il attendait son tour. Son cas était cependant embarrassant. Samére était
Hutu, son pére était Tutsi. Chez les Rwandais les enfants prennent I’ «ethnie» de
leur pére, il était donc Tutsi. Ce Tutsi était gentil le jour ou il devait mourir il
n’avait pas regu de menaces, il était sorti boire au cabaret comme d’ habitude le
soir quand il rentra dans la nuit obscure, il fut égorgé par un groupe de jeunes
majoritairement composé de ses demi-fréres Hutu, les tueurs lui avaient tendu
une embuscade dans |e buisson prét de chez lui (kabagema, 2002: 53).

Ce témoin oculaire continue de nous entretenir sur les affres du
drame:
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L'armée Hutu vivait en symbiose avec la population, €elle avertissait toujours le
peuple sur la position de I’ennemi pour qu'il ne se laisse pas surprendre et se
faire écraser comme desfourmis; les paysans Hutu de macollineaidaient I’armée
atransporter les munitions. Méme ce jour-la ot notre commune tomba entre les
mains de la rébellion Tutsi, nous voyions les militaires Hutu replier en méme
temps que les civils. Ces derniers aidaient I’ armée a évacuer les munitions, beau-
coup de paysans trimbalaient d’ énormes caisses de munitions, un soldat blessé a
été vite secouru par la population. Cette armée et ce peuple faisaient partie d’ un
méme corps et défendaient laméme cause [...] (Kabagema, 2002: 110).

Parmi les scéenes tragiques décrites par Edouard Kabagema, rete-
nons celle qui lui fit prendre conscience que le peuple haissait les
rebellestutsi:

Tandis que nous fuyions les rebelles, je vis un groupe de personnes agitées dans
un champ de manioc. Un homme hurlait. Je m’'approchai pour voir ce qui se
passait. Je surpristrois femmes Hutu en train d' achever un rebelle tutsi qui avait
pris deux balles: une dans le dos, une autre dans la cuisse. Ce rebelle ne devait
pas avoir plus de dix-sept ans. II lui restait encore quelques souffles et il ne devait
pas mourir. Ce sont ces femmes enragées, de I’ autre versant de la colline, qui
I’achevérent en écrasant sa figure d’une énorme pierre qui était couverte de sang,
comme la figure du jeune rebelle tutsi qui venait de rendre son dernier soupir. Ces
femmes hutu ne semblaient pas encore satisfaites de ce meurtre. Elles conti-
nuaient de débiter les mots de haine, arrosai ent le cadavre de beaucoup d’injures,
crachaient dessus, le piétinaient, le torturaient comme si elles avaient le désir de
le ranimer pour I’assommer encore. Par ce lache crime, ces paysannes hutu
croyaient peut-étre donner leur minable contribution a la défense de la liberté et
delasouveraineté populaire. Elles croyaient aussi que cet assassinat pouvait ren-
verser la vapeur, sauver une guerre dga perdue. Pourtant, si ce soldat avait été
Hutu, ces femmes I’ auraient mis a |’ abri, pansé, soigné avec amour et attention
(Kabagema, 2002: 110-111).

Témoin oculaire et envoyé spécial du génocide des Tutsi, il écrit,
en octobre 2001, dans la préface de son ouvrage: «[...] j’a vu beau-
coup de Hutu inventer 1 000 astuces pour sauver leurs voisins tutsi
menacés d’ extermination malgré le risque mortel qu’ils encouraient
[...]». «Ja vu lecrime céder la place au crime, I'impunité al’impu-
nité, I’arbitraire al’ arbitraire.» «J ai vu un pays sinistré aux collines
dépeuplées; un beau pays devenu un champ de ruines|...] j’a vu un
pays de veuves, d orphelins et de prisonniers, une action physique-
ment et moralement mutilée, tout entiére, prisonniere, une terre de
deuil et de misere, humiliation et ressentiment». Et il conclut: «][...]
gue ' essaie de relater avec précision, objectivité et rigueur pour don-
ner ma modeste contribution; pour la reconstitution de la vérité, car
beaucoup espérent qu’ un jour la vérité serareconstituée. C’ est surtout
pour honorer la mémoire de toutes les victimes [...]» (Kabagema,
2001: 5).



Le génocide des Tutsi face a la démission du systéme éducatif et le silence 265

La tragédie du génocide des Tutsi est une répétition parfaite des
génocidesdel’ histoire. Elle nouslaisse perplexesal’ heure ou lacom-
munauté internationale a mis en place un arsenal juridique pour proté-
ger |” espéce humaine de toute forme de violence, de crime ou d’ arbi-
traire. La communication de ce génocide aux genérations futures
demeurera un drame si les faits caractéristiques de ce génocide n’ ont
pas été clarifiés et étudiés avec précaution pour renforcer la tolérance
et lapaix durable au sein du peuple rwandais.

Le role de la télématique n’est pas le silence ou la dramatisation
desfaits pour qu’ils deviennent des mesures d’ accompagnement coer-
citives d’un conflit sordide, mais plutdt un travail pour apaiser les ins-
tincts de violence pour contribuer au rapprochement, al’ entente mu-
tuelle et la coexistence pacifique entre différentes factions en guerre.
Or, nous pouvons constater que le systéme éducatif et la télématique
sont les premiers responsables, sinon les causes immédiates et lointai-
nes de cette crise pour avoir nourri la haine historique a travers la
vulgarisation et ladiffusion des événements qui se sont déroul és durant
la période coloniale et post-coloniale.

En effet, les médias ont augmenté |’ exacerbation de lahaine qu’ en-
tretiennent les parties en conflit. Or, le salut de ces communautés doit
nécessairement passer par un changement des programmes scolaires,
en particulier dans ceux qui révélent des zones d ombre ou I’ histoire
orale ou écrite provoque les instincts de violence et encourage a la
rivalité. |l faudrait les remplacer par des programmes qui favorisent la
solidarité, I’unité et la confiance mutuelle. Encore une fois, la téléma-
tique au Rwanda a été un levier central de diffusion des messages
offensifs qui ont servi de prétexte et d’alibi pour justifier les massacres
commis.

La presse officielle désignait le FPR comme féodo-monarchiste et
revanchard et refusait de qualifier les Tutsi, tandis que les intellectuels
tuts condamnaient la voie dans laguelle s était engagé le FPR. L'un
des journaux officiels appelait a la conscience plusieurs associations
de défense des droits de I’ homme pourtant «ethniquement » et politi-
quement diversifiées qui dénongaient et condamnaient les massacres
dont ont été |’ objet les populations tutsi. Le pouvoir en place était ac-
cusé d'ourdir un plan d’ extermination d’ une popul ation innocente, les
deux partis de I’ opposition, le MDR et le PL, ont dénoncé fermement
«Iirresponsabilité du régime en place et son incapacité a protéger les
populations» (Reyntjens, 1994: 126). Le gouvernement est aors
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accusé d’ exploiter les tensions «interethniques» pour se maintenir au
POUVOIr.

Laguerre est adors un prétexte d’ «ethnisation» du processus poli-
tique, car des dirigeants politiques du FPR lévent le ton avec extrée-
misme, comme Martin Bucyana, qui dira que «dans e paysage politi-
gue actuel, aucun parti, aucune institution, aucune personne n'a pu
défendre publiquement et avec constance les intéréts de la mgjorité
(sous-entendu:: hutu) », «lamajorité populaire vadonc prendre sades-
tinée en main» (Reyntjens, 1994: 127).

Cette agitation médiatique est vulgarisée par la presse locale, en
particulier par lejournal Kangura: «[...] I’ennemi principal est le Tutsi
de I'intérieur ou de I’ extérieur, extrémiste ou nostalgique du pouvoir
qui n’a jamais reconnu ou ne reconnait pas encore les réalités de la
révolution sociale de 1959 et qui vont reconquérir le pouvoir par tous
les moyens y compris les armes», notait le chef de I’ état-major de
I’ époque (Reyntjens, 1994 : 129).

Pourtant, au Rwanda, la majorité hutu qui était au pouvoir n’ avait,
en principe, rien a craindre des revendications de la «minorité» tutsi
de I’intérieur et de I’ extérieur. Mais les craintes existaient, du moins
en partie, et elles s expliquaient par le sentiment d’infériorité qui ani-
mait de nombreux Hutu et par |’ attitude presque arrogante de certains
Tutsi. Ces complexes d'infériorité et de supériorité ont été renforcés
par laperception attribuée aux Hutu pendant lapériode coloniale, mais
cela est également confirmé par certains Hutu qui percoivent des
velléités de restauration autoritaire de la part de certains milieux tutsi.
Cela aboutit a une situation paradoxale ou la maorité ressentit la
nécessité de se protéger contre une minorité.

En novembre 1990, la guérillaremplace la guerre conventionnelle,
les partis s'installent dans une nouvelle logique, le FPR est progressi-
vement associé au processus de négociation en tant que partie pre-
nante dans un conflit militaire. Un cessez-le-feu est confirmé le 17 fé-
vrier 1991 (Reyntjens, 1994: 202). On entre alors dans une nouvelle
phase pendant laguelle auront lieu des rencontres directes entre les
partispolitiquesdel’intérieur et le FPR, d’ ou larencontre de Bruxelles,
le 29 ma 92 (Reyntjens, 1994: 203).

C’est le début du processus d ARUSHA. Le gouvernement rwan-
dais fait des concessions considérables dans |la perspective d’ un ac-
cord politique. Un cessez-le-feu, négociéle 12 juillet 1992 et relatif au
droit de partage du pouvoir est signé. Le 15 octobre 1992, un groupe
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de ministres du MRND affirment qu’il n’existe pas de consensus au
sein du gouvernement a propos des négociations. Le président de la
République, qui a déja qualifié les accords «de chiffon et papier»,
dénonce, le 9 janvier 1993, le protocole signé et affirme que les accords
n’ont pas fait I’ objet d un consensus national et demande que les dis-
positions qui sont contestées soient corrigées «de facon a emporter
I’adhésion unanime ». D’autre part, cette ambigiiité semble confirmée
par le déclenchement des violences dans la préfecture de Gisenyi ; les
massacres de Tuts et d’ opposants en décembre 1992-janvier 1993
sont organisés par des élémentsdu MRND et delaCDR. C’ est dans ce
contexte de blocage et de violence que le FPR reprend soudainement
les hostilités le 8 février 1993, en lancant une offensive qui n’est arré-
tée gu’ a une trentaine de kilometres de Kigali. Dans un communiqué
du 9 février 1993, le FPR invoque les massacres sur la population
civile, I'incitation a la haine, la protection et I'impunité accordées a
des groupes criminels, le blocage délibéré du processus de paix, voire
méme lapréparation d’ une offensive par I’ armé rwandai se (Reyntjens,
1994 : 204-205).

CONCLUSION

Le silence des médias a été surtout caractérise par le refus de la
télématique a dénoncer ce qu’on pourrait bien appeler |I" hécatombe
génocidaire subie par deux communautés condamnées a vivre ensem-
ble. Ce silence a été significatif, a travers les images que nous ont
lai sseées d’ autres moyens d’ information exogenes et d’ autres autorou-
tes d’information et de communication: les longues files de réfugiés
rwandais s égrenent sur lesroutes qui ne menent nulle part pour échap-
per une nouvelle fois aleur avenir en ce mois d avril 1994 ; les archi-
veset |” histoireretiendront que les doul oureux événements du Rwanda
relévent delabarbarie, dont I'impossible traitement nerequiert queles
condoléances attristées. Guerre civile, guerre ethnique au coaur d’'un
continent sans aucune utilité stratégique a défaut des mises sous tu-
telle, voire de recolonisation, on se contentera donc des clichés puisés
au marché des idées recues et diffusées par CNN. Aussi, |’ ethnologie
coloniale porte une lourde responsabilité dans ce drame; il n’existe
pas «de haine ancestrale» entre Hutu et Tutsi et les recherches histo-
riques récentes démontrent que la prétendue domination absolue des
premiers sur les seconds a I'époque précoloniale a été largement
surévaluée. lls avaient les mémes valeurs et arboraient le méme
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patriotisme. Mais, en I’ espace de trois ou quatre décennies, la coloni-
sation vatout bouleverser: ¢’ est d' elle gu’ est venue |’ idée de différen-
cier les Tutsi comme étant «supérieurs», fins et élancés, venus du
Nord, et les Hutu comme des étres indignes, trapus, foncés et gros-
siers. En privilégiant les premiers au détriment des seconds, puis en
abandonnant brutalement leurs protégés a la fin des années 1950, lors
de I’indépendance, les Belges ont a la fois figé et exacerbé des rela-
tions, certes inégalitaires, mais qui N’ avaient rien de rigides. Depuis,
la position de Bruxelles a évolué en fonction de ses intéréts et de ses
propres facteurs «ethniques».

La contribution du systeme éducatif résiderait en une capacité a
mettre en place des programmes scolaires diversifi€s et adaptés aux
changements des mentalités et des comportements des jeunes généra-
tions rwandaises effrayées par les affres de la guerre et du génocide.
Sa contribution serait surtout d introduire des programmes appropriés
et préventifs aux conflits et aux instincts de violence ; des programmes
qui consolident I’unité nationale, renforcent la solidarité entre les
membres d’ une méme nation, offrent I’ opportunité aux composantes
sociaes, victimes du génocide, le droit de vivre sous le couvercle de
la coexistence pacifique, I’harmonie, I’entraide, avec pour support la
vulgarisation de la culture de la non-violence et de la paix durable.
Cette option ne peut étre opérée sans prendre des mesures d’ accompa:
gnement adaptées au contexte actuel, tel que la sensibilisation, I’ enca-
drement, I’instauration de principes axés sur le respect réciproque et
les droits de la personne, |’ égalité et |la démocratie, car lamission fon-
damentale de I'éducation est la transmission sans profanation des
connaissances, des expériences inspirées de notre environnement na-
tional et international, en vue de faciliter I’ éclosion de la pensée, le
renforcement de la créativité pour établir une personnalité morale de
base, capable de contribuer au développement intégré et durable,
tandis que la mission primitive de la télématique consistait d’ abord a
améliorer et entretenir lacommunication entre deux poles, I’ émetteur
et le récepteur, en accordant plus d’importance a un dialogue et/ou a
son exigence pour participer a la réconciliation entre deux factions
belligérantes, sachant «que la culture est tout ce qui reste quand on a
tout oublié». La communauté internationale a intérét a s enrichir de
I’ apport sans cesse croissant de la télématique comme du systéme
éducatif qui sont restés indifférents aux événements conflictuels rwan-
dais (Reyntjens, 1994 : 18-24).
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La coexistence pacifique entre victimes et bourreaux doit étre
mai ntenue grace a une réconciliation nationale qui préconiserait, com-
me mesures curatives, d'inculquer la culture de la paix, les vertus de
la tolérance et de la non-violence, I’ acceptation mutuelle des groupes
en discorde et, comme mesures d’ accompagnement, la démocratie, l1a
liberté d’ expression, I’ unité nationale pour assurer a la communauté
victime de laviolence, lastabilité, I’intégrité et la durabilité.

Au terme de notre modeste contribution a |’ éclairage de I’ une des
guestions les plus complexes qui soit, a savoir «le génocide des Tutsi
face ladémission du systeme éducatif et le silence de latélématique»,
nous estimons que différentes recommandations doivent étre envisa-
gées pour prévenir de potentiels conflits inter-« ethniques » dans la ré-
gion des Grands Lacs, comme dans le reste du monde:

— Mise en place d’un observatoire de prévention des conflits ;

— Miseen place d’ organisations humanitairesinternational es dont
I”unique mission serait d’intervenir sur les foyers de tension
d’ ordre «ethnique» ou tribal pour favoriser I’ entente, la concor-
de et la coexistence pacifique, bien avant d’avoir a prendre des
sanctions al’ encontre des auteurs de génocide, et sécuriser I as-
sailli face al’ assaillant ;

— Vulgarisation des programmes scolaires de nature a enraciner la
tolérance, le respect mutuel et la non-violence entre toutes les
communautés;

— Décernement d un prix spécial annuel pour toute personne phy-
sique ou morale ayant, de par ses cauvres, contribué al’ entente,
la cohésion, la cohabitation pacifique et 1’unité entre les com-
munautés, les peuples et les entités déchirées en période de cri-
SE;

— Encouragement de la télématique indépendante et privée qui
s'emploie a dénoncer les génocides et autres abus criminels,
tout en raffermissant les relations entre les différentes compo-
santes d’ une société.

Il serait souhaitable de reconnaitre que la tolérance, le dialogue et
le respect deladiversité sont les garants de lapaix ; que toute forme de
domination, d’ exploitation, d’ exclusion, de la part d’ une personne sur
une autre, d’ un groupe sur un autre, d’ une minorité sur une majorite,
ou inversement, doit étre exclue. Enfin, il est urgent de reconnaitre
qu’aucune coutume, aucune tradition, aucune idéologie, aucune
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religion et aucun systéme économique ne justifient la violence a 1’en-
contre d’ un groupe de personnes.
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Témoignage

Léonard Minni

Léonard Minni est artiste-peintre, graphiste et photographe. En
1990, il obtient son dipléme en arts graphiques, avec distinction, a
I’Ecole d'art de Nyundo, a Gisenyi (Rwanda). De 1997 a 2000, il
poursuit ses études en production filmique et en cinématographie —
arts et anglais— al’ Université d Aténéo de Manilla, aux Philippines,
et 2 I'Université de Hawaii, 2 Hilo (E.-U.). Enfin, en 2007, il recoit son
dipldme en infographie a I’ Institut de formation professionnelle de
Montréal.

Tres sollicité au Rwanda, depuis 1989, il a réalisé des logos, des
portraits pour diverses compagnies rwandaises, acongu maints motifs
pour les produits imprimés (notamment des T-shirts) de |’ usine textile
Utexirwa, et ses fresques peuvent encore étre admirées aux quatre
coins du Rwanda. Il aaussi congu les motifs qui ont orné les pagnes,
les tricots et chemises qui ont été imprimeés pour la visite du pape
Jean-Paul Il au Rwandaen 1990. En 1993, il aété couronné du premier
prix pour le design du timbre postal sur le theme «Faune et flore»,
prix octroyé par le ministére des Communications du Rwanda (MINE-
COM). Suite a ce prix, il congut également d'autres timbres sur le
théme de la reconstruction nationale, commandité également pour le
MINECOM. Il aparticipéal’ élaboration et alaréalisation d’ ouvrages
divers pour le compte du SMEP (Service mobilier d’encadrement
pédagogique) de la GTZ (1987-1990), du MIJEUMA (ministeredela
Jeunesse du Rwanda) (1992-1993), du BUFMAR (Bureau de forma-
tion médicale), ONG hollandaise (1993-1996), et de PSI (Population
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Service International) (1996-1997). Enfin, il a participé a des projets
tels que MICRO-REALISATIONS (un projet du PNUD, 1991-1992).

Léonard Minni peint son passe, mais ne s en tient pas al’ expres-
siondecelui-ci. L artiste s arrache a son vécu pour prendre saplaceici
et maintenant, dans une tension dont I” horizon d’ attente le projette au-
devant de lui. Son vécu, ses souvenirs, sa mémoire le renvoient vers
un pays déchiqueté par la haine des hommes envers leurs semblables.
Devant cette tragique et incompréhensible évidence, |’ artiste pose un
regard critique sur la société, la sienne, mais aussi sur celle qui réunit
et caractérise le genre humain; il pose un regard empreint des valeurs
éthiques auxquelles tout homme se devrait d adhérer, parce que fai-
sant partie de |’ espéce humaine. |l est anoter quel’ artiste-peintre aun
rapport fort complexe avec la nature depuis 1994, date d’ un renverse-
ment drastique du monde. Ainsi, la nature que |’ on voit représentée
dans ses cauvres renvoie-t-elle bien souvent, a son envers. L’ cauvre de
Léonnard Minni est I’expression d une sensibilité que |I’on pourrait
dire passionnelle, en cesensqu’ elleest I’ expression d’ un pathos meur-
tri par I’ histoire et par les hommes, et qui des lors percoit le monde
alentour sous un prisme particulier. Entre les horreurs auxquellesil a
survécu et |I'harmonie vers laguelle tend indéniablement aussi son
cauvre, Léonnard Minni lance un puissant message a |I”humanité:
devant les choix qui S'imposent a tout un chacun, il faut apprendre a
savoir assumer ceux gui ne contreviennent pasal’ éhique; I’ harmonie
et la paix en dépendent. Mais il lance aussi un sévére avertissement
gu’il nous convient d’ accueillir intelligemment, asavoir que personne,
gu’ aucun peuple, qu’ aucun pays n’est al’ abri de quoi que ce soit, que
lapaix est un équilibre social trés fragile et qui, pour cela méme, peut
en tout temps céder sous des tensions contraires. Ce qui S est passé au
Rwanda n’est pas nouveau, cela est arrivé ailleurs, en Turquie, en
Europe, au Cambodge. Cela se produit encore, au Darfour. Qui peut
dire quelles seront les prochaines victimes? Sur quel continent la hai-
ne prendra-t-elle a nouveau le dessus? Quel peuple en vivrales tragi-
gues conséguences? Et ou serala communauté international e a ce mo-
ment-la? Peindre, c’est donc aussi éduquer, c’'est permettre a
I”humanité de se dépasser en apprenant des erreurs commises et en
tirant des legons de ces erreurs.

Ses peintures, souvent a I’huile, se caractérisent par des formes
voluptueuses, des lignes courbes et une extréme harmonie des mouve-
ments des sujets, dans un équilibre tres subtil de la profondeur et des
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lignes de fuite. Ses compositions sont d’une grande sensualité, fruit
d’une introspection réflexive qui se veut solidaire quand il s’agit de
transmettre la douleur d’un étre humain. A travers ses peintures, il se
réfléchit, tout en espérant atteindre I’autre dans un méme geste, dans
une méme attitude devant lavie et devant leshommes. Il sait exploiter
tout le potentiel des couleurs et de la matiere pour nous ancrer ala
terrelorsgu’il s'agit d’ évoquer lavie et I’ espoir, et nous parayse dans
notre plus profonde intimité en alliant des coul eurs chaudes ala cruau-
té des images et des souvenirs qu’il est seul arevivre, souvent unique
témoin de la mort d'autres Tutsi qui, comme lui, luttaient pour tenter
d’ échapper aleur mort prochaine. Malgré cette polarité extréme entre
le bien et lemal, I’ espoir et le désespoir, lavie et la mort, la compas-
sion et la haine que ne manquent pas d’ éveiller sa mémoire du géno-
cide, toute son oauvre respecte I’ harmonie et I’ équilibre dans la com-
position.

L éonard Minni a accepté de présenter, dansle présent ouvrage, des
oauvres inacheveées, pour partager avec les lecteurs les scenes d' hor-
reur auxquelles il a assisté en 1994. Ces cauvres sont pour |’ artiste
matiere a souffrances et douleurs multiples. Nous le remercions donc
infiniment d’avoir accepté de communiquer au monde, a travers cet
ouvrage de réflexion sur le génocide des Tutsi en 1994, combien il est
essentiel de se responsabiliser devant les souffrances de ses sembla-
bles, ou qu'ils soient. L"humanité est un seul peuple qui n'a pas le
droit de s autodétruire.

L éonard a accepté que nous menions une série d entrevues autour
de son cauvre et de rompre ainsi les secrets de son intimité. Tout au
long de nos rencontres, nombreux étaient les moments de silence pen-
dant lesquelsil prenait ses distances par rapport a son ceuvre et atout
ce que celle-ci évoquait en lui. Nous avons interrompu nos entretiens
guand il le jugeait nécessaire et nous avons respecté ce besoin de ne
pas aller plusloin qu’'il a maintes fois manifesté, remettant a un autre
jour le dévoilement d’'un autre pan de son ceuvre, autrement dit de sa
vie et des souffrances dont elle porte les ameres marques. Nous ren-
donsici I’ essentiel de nos conversations.

* * %
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C.S. Vous étes peintre, photographe, graphiste, avez écrit un scéna-

L.M.

rio de film. Quel rapport avez-vous avec ces divers arts vi-
suels?

Vous savez, |’homme est trés imparfait. Jai le bonheur de
pouvoir rendre une infime portion de ce qui m’entoure et de
ce que je ressens. Je m’appligue uniquement a transposer
dans mes cauvres cette particule du magma qu’ est le monde.
Sans doute est-ce cela que nous appelons communément
«art». Et tous les arts participent a cette révélation. A travers
un film, nous pouvons coller au plus pres de la réalité et tenter
de faire voir et sentir la méme chose ou tout au moins des
impressions similaires ou assez proches a des spectateurs
vivant, aux quatre coins du monde, desréalités et des cultures
qui n’ont rien en commun. Nous pouvons les rapprocher dans
cette étrange communion du sentir ensemble. Avec la photo-
graphie, nous rendons aussi une image assez fidele de la réa-
lité. Comme vous le voyez, ¢’ est le rapport au réel qui m'in-
téresse. Voila pourquoi je peins, voila pourquoi je fais de la
photographie et pourquoi je travaille a concevoir un film dont
j’a pratiquement terminé de scénario. La peinture, pour que
VOUs me saisissiez, jelaressens comme étant une caméra que
je proméne en mon for intérieur. Je peux ainsi poser sur la
toile ce que le langage ne pourrajamaisrendre. Je n’aime pas
parler de mon expérience du génocide, les mots ne sont pas
faciles a trouver pour transmettre tout ce qu’une personne
renferme et qui fait qu’ elle est comme elle est, je veux parler
du sentir, des pensées qui nous travaillent, des douleurs qui
nous assaillent, desjoies qui nous surprennent. L e langage est
trop linéaire, alors que la peinture est une explosion d’ émo-
tions et d’intellection. C’ est pourquoi, bien souvent, mes ceu-
vres surgissent inopinément et lorsgu’ elles me saisissent, je
me metsimmédiatement arendre celaqui se bouscule en moi.
Pourtant, je ne peux pas tout peindre, non plus... Vous savez,
durant le génocide, des méres asphyxiaient leur enfant pour
gu’on ne les repére pas. Un enfant qui a froid et qui afaim
pleure, et un enfant qui pleure attire immediatement |’ atten-
tion. Ce qui signifiait que tous ceux qui étaient 1a, la mere et
I’enfant y compris, risquaient d'étre dénichés et tués...
Comment voulez-vous peindre cela? Ainsi, |” esquisse Haine,
je ne peux ni la peindre ni I’achever comme il le faut, car
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chaque fois que je me replonge dans cette esquisse, lavision
originelle a subi des surimpressions que je voudras aussi
capter, ce qui larend inachevable, méme si je sais qu’ un jour
je finirai bien par y mettre, peut-étre malgré moi, la touche
finale. Je I’ai congue en pensant a mes sceurs... Elles ont toutes
les quatre éteé tuées en 1994. Certaines scenes m'’ ont été rap-
portées par des témoins qui ont survécu et éaient presd’ elles
ou avec elleslorsgu’ on les atuées. Ce tableau éveille trop de
choses en moi, voilapourquoi je sais que je ne pourraispasle
finir, méme le jour ol je déciderai de ne plus y revenir, il sera
inachevé, méme si ceux qui regarderont ce produit final pen-
seront que c’est effectivement un produit final, ce ne le sera
jamais... Bien des choses ne figurent pas sur le tableau, et ne
pourront jamais y figurer : ce tableau réveille tant de douleur...
Comme vous le voyez, cette esquisse rapporte ce qui était
encorelavie, autrement dit le moment qui aprécédélamort...
L es gestes destueurs sont |4, mais |es victimes sont encore en
vie... Cetableau sera cela, la haine des uns préts au pire et la
viedesautres, |3, pour toujours, malgré le geste qui va s abat-
tre sur les victimes... Il est suspendu, n’atteindra jamais les
victimes dans la tension du sentiment qui |I’anime... Sur le
coin inférieur droit, je n’ai pas pu finir la silhouette d’un
chien. C'est trop pénible. 1l a dans sa gueule le pied de la
femme que les génocidaires sont sur le point de «macheter »
et la béte tire dessus de toutes ses forces et de toute sarage...
Les chiens... lls étaient partout ou étaient les génocidaires...
non seulement pour les devancer... et ils les devancaient
d ailleurs immanquablement... mais aussi et surtout pour se
nourrir de notre chair, de lachair humaine, vous comprenez...
Nous étions devenus non seulement leurs proies, mais aussi
du «gibier»... Je ne pourra plus dire ou penser que le chien
est «lemeilleur ami de !’ homme»... Ces bétes étaient littéra-
lement devenues des monstres, des bétes sauvages, dans le
sens le plus fort de cette expression... Nous savions, nous
sentions que nous ne représentions gqu’un repas pour ces
bétes. |Is nous recherchaient pour assurer leur propre survie...
C’est assez difficile a concevoir, et je me demande souvent si,
pour qui asurvécu au génocide des Tutsi au Rwanda, un chien
peut encore étre un animal de compagnie... Plus pour moi, en
tout cas. Vous voyez cette femme, recroquevillée... (Léonard
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me montre |’ esquisse «Sans titre (femme recroquevillée) »)
cette esquisse fait partie d’une histoire. Ce sont des scenes
qui se succedent et qui racontent une histoire, un peu a la
fagon d’'un livre. Je me suis mis a la place de toutes ses
femmes qui ont tant perdu pendant le génocide, qui ont tant
enduré, parce gqu’ elles étaient nées femmes. Il n'est pas be-
soin de vous expliquer tout ce qu'il y a dans cette pose. Elle
Se passe de commentaires.

Pourriez-vous me parler de ce tableau? (Je lui montre Eye
Witness.)

Vous voyez I’eeil, méme s’il est un peu flou... Il a une larme
qui coule... Ce sont les pleursintérieurs qui m’ accompagnent
depuis 1994. Cet adl, C’'est le mien. Jétais seul, souvent,
durant cestroismois qu’aduré le génocide. Il n"y adonc que
mMoi qui ait vu certaines scenes, et je veux en témoigner. Mais
témoigner n’ est pasfacile pour moi. Dansle cas de cetableau,
il fallait étre a cette méme place que vous voyez... ou tout
était sombre. Trois mois durant plus rien n'avait le relief de
I’ordinaire. Tout était sombre, et froid. Tout est sombre et
froid, encore aujourd’ hui, bien que j’ai appris a prendre une
certaine distance. Je peux, a présent, fermer la baie vitrée.
Comprenez-vous ce que je veux dire? Du génocide, je n’ai
aucun souvenir de I’écoulement du temps, les jours étaient
des nuits, que je ne voyais pas défiler, il n’y avait que 1’obs-
curité et le froid. Ce tableau fait en réalité partie d' une série
detroisoauvres Eye Witness, Hands of Devil €t The Last Door.
Jelesai peintestouteslestroisen 2005, en une heure apeine,
les émotions éaient si fortes qu’il fallait tout rendre sur-
le-champ. Jen’al eu de répit qu’ unefoisles cauvres achevées.
Elles sont le témoignage d’un parcours. Des que j’ai fini Eye
Witness, je suis passé ala suivante, Hands of Devil, car C' est
celaquejevoyaisdelaou |’ étais caché. Pour étre plus exact,
C'est ce que je ressentais. Lorsque vous étes traqué comme
une béte et que vous vous cachez, survivre est plus qu’ un
défi, cela releve de 1I’'impossible. Les tueurs étaient omni-
présents, vous sentiez le poids de cette présence qui vous
assaillait de partout. Cette oppression était telle que non seu-
lement vous vous sentiez impuissant devant ce qui arrivait,
mais la peur avait celad’irréel que nous étions proches d’ un
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état second ou méme un enfant était source d’ une angoisse
traumatisante... Car les enfants aussi dénoncaient ceux qu’ils
repéraient. En effet, les enfants étaient encouragés a tuer les
adultes. Vousvoyez... J ai desimagesinsupportables dans ma
téte, ou je revois I’ excitation des enfants, le plaisir extréme
gu’ils éprouvaient a nous repérer et a nous abattre. Pouvez-
vousimaginer cequecelapeut éred’ avoir peur d’ unenfant ?...
Une peur panique paralysante... Ces mains noires sur le ta-
bleau, vous les voyez descendre tels de sombres nuages qui
péseraient sur tout, absolument tout ; menagantes, puissantes,
ténébreuses, morbides, c'est cette opprimante mainmise du
mal sur laVie quej al ressentie en 1994. Il n'y avait aucun
lieu sOr ou se cacher: les génocidaires étaient partout... Il y
avait toujours quelgu’un pour vous repérer et aerter les
autres..., les chiens, les enfants, les femmes, un tueur, d’'une
colline al’autre, nous étions a leur merci, et ils n’en avaient
pas. Lemonde avait été renversg, littéralement, rien ne faisait
de sens... Votre survie tenait asi peu de chose. C'est celaque
j"al transmisdans The Last Door, car je me suistrouveétant de
foisdevant lamort... J ai failli y sombrer tant de foisdepuis...
Vous avez lu Au nom de tous les miens ? C' est graceacelivre
guejerésiste. C'est un ouvrage d’ une grande justesse. Je n’ ai
jamais lu ce livre de fagon linéaire. Je saute d'un chapitre a
I’autre, depuis des années. Ce sont des blocs de sens. Les
titres résument parfaitement ce qui va suivre. Javais vu le
film avant 1994, alors que je vivais encore une vie heureuse.
Et tout d’un coup, c'est arrivé. Quand j’al eu le livre entre
mes mains, il aprisun tout autre sens... Je n’aime pas racon-
ter, sauf sl je me trouve avec quelqu’ un qui peut comprendre,
parce que son vécu auss est lourd a porter. Lorsqu’on me
demande de raconter mon histoire, je réagis souvent violem-
ment. Cela m’irrite car j'al I'impression, peut-étre erronee,
gue c'est la du voyeurisme morbide envers les souffrances
d’autrui... Quand je revois The Last Door, je sens en moi la
satisfaction d’avoir rendu quelque chose d' important, pour
moi, bien sir. Mon cauvre est trés personnelle. Je ne peins pas
pour la notoriété, je peins parce que j'en ai besoin. C'est
d’ abord pour moi. Je legue cela a mes enfants, pour qu’un
jour ils sachent. Beaucoup de ces tableaux risquent de ne
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jamais étre exposés. C'est d'ailleurs un grand risque que je
prends de vous les confier.

Jai été frappée par votre série de tableaux sur les oiseaux
(pour le présent ouvrage, Léonard Minni aretenu The Search,
A Wake-up Call, Lophophore €t Trip to Nowhere). En fait, ce
qui m'a surprise, ¢'est que I’un d’ eux differe des autres, les
courbes ont cédé la place aux tracés durs des lignes droites.
Pourriez-vous en dire quelques mots?

Letitre de ce tableau (The Search (Grebe)) est tout aussi im-
portant que le tableau lui-méme, voire plus... The Search...
Imaginez-vous parmi les papyrus tentant de vous cacher pour
ne pas étre tué... C’ est tout simplement impossible... Jai sty-
lisé les papyrus, bien siir, mais|e vide autour de moi, I’ impos-
sibilité de me cacher tant e vide était immense autour de moi,
tant ' étais en tout temps exposeé, tant le froid était tenace
aussi, tout est 13, dans ce tableau. Combien de foisn’ai-je pas
désiré de toutes mes forces qu’ une métamorphose advienne
pour pouvoir me sortir dela? Trouver unetaniére ou meglis-
ser, par exemple. Durant le génocide, les oiseaux avaient dis-
paru. En fait, nous ne voyions plus aucun animal, excepté les
chiens, la nature nous avait désertés. Mais, parfois, leur sou-
venir venait nous prendre aux tripes, notamment celui des
oiseaux. lls représentaient la liberté, la vie, I'issue que nous
n"avions pas. Combien d’ entre nous n’ont pas réve de pou-
voir voler pour s extraire de la ou nous étions. Etre ailleurs,
mais comment faire, quand on est seul et sansrien qui puisse
vous venir en aide. L'abandon... Ce sentiment me hante
encore et fait souvent obstacle a ma réconciliation avec le
monde. On nous a rejetés en ne venant pas a notre aide.
L’ oiseau sur letableau, ¢’ est donc aussi moi, parmi ces papy-
rus. Je suis cet oiseau que j’ aurais tant désiré pouvoir étre
pour échapper atoutes ces tueries... J ai parlé a d’ autres res-
capés a ce sujet, et ce désir de métamorphose eux aussi |’ ont
eu. Ne plus étre un humain pour pouvoir échapper aux hu-
mains, vous vous rendez compte ce que cela signifie ? C’est
tout simplement inconcevable. Et pourtant, ¢’ est exactement
comme cela que nous le vivions. Ce tableau éveille tant de
souvenirs, tant de mauvais souvenirs... Cette série, je |'ai
peinte en matinée. Jeveux direquej’ ai peint tous cestableaux
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sur les oiseaux — en tout huit —, uniquement en matinée. De
cette série, A Trip to Nowhere est aussi tres significatif. Je 1’ai
peint a partir de souvenirs que je conserve de Hawai. Les
vagues m’'ont impressionné quand j’ étais la-bas, leur force
dévastatrice. Regardez la profondeur qu’ elles ont. Elles em-
portent tout sur le passage. En 1994, nous n’ avions nulle part
ou aller et nous sentions la force du mal tout autour de nous.
Il est difficile de saisir I’échelle a laquelle se ressentait la vo-
lonté de détruire, de tuer, gratuitement. Vous pouvez com-
prendre ¢ca?...

C.S. (J acquiesce en silence, mon silence faisant écho au sien.)
Aprés quelques minutes, Léonard Minni reprend.

L.M. Avec le temps, on arrive a prendre un peu de distance et on
apprend a gérer ses sentiments. Mais le pire de tout, ce sont
les cauchemars, car, bien souvent, ils dépassent laréalité. A
tel point qu’il est parfois difficile de différencier ce qui est
vral de ce qui ne I’est pas, tant les cauchemars sont minu-
tieux..., des détails invraisemblables et terribles les habitent.
Les périodes ou j'ai des cauchemars, je ne peux en parler a
personne, aors je m'isole et je me réfugie dans la peinture,
mais non pour peindre ce qui me hante, je nele peux pas dans
ces moments-1a, s jele faisais, je sombrerais. Parfois, je ne
peux méme pas peindre, ¢’ est alors que je m’adonne alalec-
ture et que je me gave de films, souvent des films historiques
d ailleurs. Sortir de moi pour me plonger dans un autre mon-
de, celui que nous livrent d’ autres artistes, des écrivains, des
producteurs... C'est dans ces moments de désespoir intense
que je m'acharne a peindre I’ espoir et lavie. Cela peut sem-
bler paradoxal, n’est-ce pas? C'est ainsi que j’ai peint Wise-
man, €t la série des danseurs, par exemple [deux tableaux,
Danseuse €t Danseur, sont présentés dans cet ouvrage]. Il y a
d autres tableaux dans ce style, bien sOr, et tous m’ont de-
mandé d’ énormes efforts de concentration. Il me fallait les
peindre malgré tout ce que je vivais intérieurement pour pou-
voir contrecarrer les ténébres qui m’envahissaient. Il fallait
rétablir un équilibre pour éviter que les cauchemars ne me
missent en danger. Wiseman, par exemple, symbolise la
transmission du savoir de génération en génération. Or le
savair, ici atraverslamusique et ladanse, doit tendre versla
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plénitude. Nos sages transmettent |es bonnes valeurs aux plus
jeunes..., le respect de I’ Autre..., I’harmonie d’ un peuple est
effort de tous, il faut savoir écouter les sages. Sur la toile,
nous voyons ainsi un sage déployant ses efforts pour guider
lajeunesse verslaplénitude. A Sound of Peace S inscrit aussi
dans cette optique. Ce paysage, je le connais, j’al passé mon
enfance a le contempler. Au fond, vous voyez le volcan
Nyiragango. Lavue qu’ on aen du Rwanda et du Congo n’ est
pas la méme. Voyez les couleurs, c'est tout ce dont je me
souviens de mon enfance. C’ est celaque |’ aimerais transmet-
treauss ames semblables, e fragile bonheur de cette enfance
qui fut lamienne, dans une nature accueillante. J aime a croi-
re que cette flite pourrait étre entendue par tous, et que le son
qui en émane et qui se reflete dans tout le tableau est celui de
la paix et de |I"harmonie... Pour sortir de I’enfer dans lequel
mes nuits me plongent parfois, il me faut penser en I’ avenir,
en un avenir dénué de mal... Méme si je suis trés pessimiste,
parce que j'ai «godté le mal », comme le dit si bien Martin
Gray, je crois qu'il faut faire en sorte que le mal ne soit pas
inculqué aux jeunes; méme 9, je le répete, je ne pense pas
gue |I"’homme puisse changer. Dans No Exit, vOUS VOyez un
homme creusant sa propre tombe. Les femmes et les enfants
venaient voir cette scene. C' était un spectacle que cet homme
qui creusait sa tombe. Pouvez-vous imaginer cela? Le plus
tragique, si I’on peut dire, ' est que pendant que cet homme
résigné creusait cette tombe qui allait étre la sienne, sous le
regard haineux et méprisant des génocidaires, de leurs fem-
mes et de leurs enfants, alors que cet homme savait que sa fin
était I3, devant lui, et qu'il 'y avait aucune issue possible, le
président des Etats-Unis, Bill Clinton, répondait, lors d'une
entrevue, que les Etats-Unis n’intervenaient que la ou il y
avait des intéréts américains. Pour le plus grand malheur de
tous les nétres qui sont morts pendant le génocide, lesintéréts
américains n’ étaient visiblement pas au Rwanda. Ses excuses
ultérieures n’ effaceront jamais ces mots de ma mémoire. Un
génocide avait lieu, la communauté internationale le savait,
le voyait, et lui, sur son bateau de plaisance répondait qu'’il
n’'interviendrait pas parce que les Etats-Unis n’ avaient aucun
intérét dans ce pays-la... Et cet homme creusait satombe... au
méme moment... et moi, j’ étaisla... pour voir cette mort-13, et
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d autres... C'est un lourd poids que d’ étre un survivant, que
de témoigner. Voyez la désolation de ces deux esquisses [il
me montre Deuil et The Last Standing]...

C’est devant ces deux esquisses que nos entretiens ont pris fin.
Léonard a préféré laisser aux lecteurs le soin de réfléchir sur ces deux
oauvres, lourdes de silence et de recueillement. Notrelivre espere aussi
amener les lecteurs a réfléchir sur ce legs que nous lui laissons ici. Que
les réflexions des différents chercheurs qui ont contribué a cet ouvrage
éclairent un peu plus les contemporains et les générations futures, et
gue notre modeste contribution s inscrive danslamouvance desinitia-
tivesdont I’ objectif n’ est autre que la prévention des crimes de masse,
des crimes contre I’ humanité et des crimes de génocide.

Catalina Sagarra Martin
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(2001), «Educational Evaluation around the World» (2003), « Ethique
et politique en contexte global » (2004), «L’ éhique publique: conso-
lidation théorique du concept» (2005), «L’homme biotech: humain
ou post-humain ?» (2006).

Jean-Marie Vianney Rurangwa a enseigné a |’ Université natio-
nale du Rwanda a Butare et a I’ Université libre de Kigali, et profes-
seur dethéétreal’ Université catholique de K abgayi (Rwanda) jusqu’ en
2007. Egalement dramaturge, il a dirigé deux troupes de théétre et
compte a son actif une quinzaine de piéces de théétre, en francais,
anglais, italien et kinyarwanda. Consultant al’ Institut de recherche et
de dialogue pour la paix (IRDP), il amené une recherche qui a abouti
a un document de référence: Le génocide des Tutsi du Rwanda :
genése, exécution et mémoire (2006). Il aaussi publié deux essais. Le
premier, Le génocide des Tutsi expliqué a un étranger (2000), dans le
cadre d’'un projet panafricain intitulé «Rwanda: écrire par devoir de
mémoire». Le second, Afrika, vem dr du ? (2000) pour le compte du
Musée suédois de I'art contemporain. Romancier, il a écrit deux
cauvres: Un Rwandais sur les routes de I’exil (2005) et Au sortir de
I’enfer (2007).

Catalina Sagarra Martin, professeure ala Trent University, cen-
tre ses recherches sur les témoignages de survivants ou de rescapés
dans une approche transversale ou se rejoignent la sémiotique, la sé&-
mantique interprétative et la phénoménologie. Elle aparticipé adivers
ouvrages collectifs: Mémoires de femmes, paroles de femmes (Remue-
Ménage, 2002), Ecriture de soi (PU. de Nantes, 2006), L’interculturel
au ceeur des Amériques (Legas, 2003), Altérité et diversité culturelle
(Ethiopique, 2005), Intertextualité, interdiscursivité, intermédialité
(Tangence, 2006), Identité et altérité dans les littératures francopho-
nes (Dalhousie French Studies, 2006), Mémoire et identité dans les
littératures francophones (Université Sédar-Senghor, 2007), Hommage
a Léopold Sédar Senghor (Francographies, 2007), Guerre et société
(Université de Cocody, 2007). Poétesse, elle a publié dans Locura y
éxtasis en las letras y artes hispdnicas (ALDEEU, N-Y, 2005). Enfin,
elle a co-organisé un collogue international et interdisciplinaire «Les
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mots du génocide au Rwanda: lire, écrire, comprendre» qui S est tenu
aKigal, enavril 2006, graceal’ ACDI et au MIJESPOC (Ministerede
lajeunesse, des sports et de la culture, Rwanda). En avril 2007, elle a
dirigé, grace al’ OIF et al’ ACDI, une campagne de sensibilisation au
Canada sur le génocide des Tutsi, avec |’ association Humura (Ottawa,
Canada) et une troupe de théétre rwandaise, 1zuba (Kigali, Rwanda).

Passingbamba Gr égoire Sama est ingénieur socio-économiste du
développement rural. |l accompagne et appuie techniquement les po-
pulations rurales dans les initiatives entreprises pour le développe-
ment durable. Il a également conduit et réalisé plusieurs études en
milieu rural sur les conditions socio-économiques des ménages, les
études de marché, les éudes diagnostiques; il participéal’ élaboration
de plans de dével oppement, ala mise en place de commissions villa-
geoises de gestion du terroir, a des études sur le genre et |e dével oppe-
ment, des études ethnobotaniques, etc. Monsieur Sama a également
participé a |’ étude sur I’ élaboration d’ une stratégie nationale pour la
promotion de latolérance et de la paix au Burkina Faso. En 2005, il a
participé au forum international Planet’ ERE organisé au Burkina Faso
et a été rapporteur assistant a un collogue international sur les acteurs
méconnus du développement (Ouagadougou, 2005). Il a également
participé au colloque international et interdisciplinaire Les mots du
génocide au Rwanda : lire, écrire, comprendre (Kigali, 2006). Depuis
juin 2005, il est le directeur général de BERACIL (Bureau d’ études,
de recherche et d appui-conseils aux initiatives locales). Il est aussi
chargé de programme aux activités de développement et au renforce-
ment de capacités dans un programme financé par I’ONG Christian
Children’s Fund of Canada (CCFC).

Josias Semujanga, professeur de littérature africaine et de théorie
littéraire, enseigne au Département des littératures de langue francaise
del’Université de Montréal. En plus de nombreux articles sur lalitté-
rature et sur le génocide, il apublié, entre autres, Le génocide, sujet de

fiction ? (2008) ; Origins of the Rwandan Genocide (2003) ; Dynamique
des genres dans le roman africain. Eléments de poétique transculturelle
(1999); Les récits fondateurs du drame rwandais. Discours social,
idéologies et stéréotypes (1998) et Configuration de I’énonciation
interculturelle. Eléments d’analyse comparée du roman francophone
(1996). I a également publié plusieurslivres en collaboration dansles
meémes domaines: Ahmadou Kourouma ou la mémoire du temps pré-
sent (Etudes francaises, 2007) ; La rumeur (Protée, 2004) ; Les formes
transculturelles du roman francophone (Tangence, 2004) ; Introduc-
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tion aux littératures francophones (2004); La réception critique des
ceuvres francophones (Présence francophone, 2003); Rwanda. Vers
une identité citoyenne (2003); La littérature africaine et ses discours
critiques (Etudes francaises, 2001).
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