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Jean-Christophe Rufin :

Entretien réalisé par Eric Giacometti, Didier Micoine,
Gabriel Richalot, Nelly Terrier, Valérie Urman,

Pierre Vavasseur et François Vey,
avec la collaboration d’Elisabeth Kastler-Le Scour.

SOLIDARITE. Médecin et écrivain, président d�honneur d�Action contre la faim,
cet homme de terrain et d�engagement s�inquiète pour le tiers-monde, préfère Bayrou

et souhaite une meilleure prise en compte des enjeux écologiques.

� 28 juin 1952. Jean-Christophe Rufin
naît à Bourges (Cher). On le voit ici, à
12 ans, au côté de sa maman, Denise,
dans leur appartement parisien de la rue
Thérèse, dans le XIIe. Son grand-père, qui
a beaucoup contribué à son éducation,
était médecin et avait soigné les
combattants de la Première Guerre
mondiale.

� 1972. Internat de médecine. Il est
intégré au service de chirurgie
cardiaque du professeur Cabrol, qui
réalisera la première greffe du cœur.
Cette image a été prise à l�hôpital de
la Pitié, à Paris.

� 1978. Se rend en
Ethiopie pour Médecins
sans frontières. Jusqu�en
1983, assure des
missions au Nicaragua,
en Afghanistan, aux
Philippines…
� 1985. Rupture avec
MSF ; directeur médical
d�Action contre la faim
(AICF).
� 1986. Publie son
premier ouvrage, « le
Piège humanitaire ».
Chargé de mission auprès
de Claude Malhuret,
secrétaire d�Etat aux
Droits de l�homme.

� 1993. Entre au cabinet de François Léotard (à gauche),
alors ministre de la Défense, comme conseiller spécialisé sur
les relations Nord-Sud. Récupère des otages en Bosnie (ici à
son retour en mai 1994, en compagnie d�Alain Juppé à droite).

BIO EXPRESS

Votre nouveau roman s’est
imposé comme un best-seller.
Comment l’expliquez-vous ?

� Jean-Christophe Rufin.J�étais
très inquiet quand j�ai fait ce livre.
J�avais décidé de changer de genre et
de m�attaquer à un sujet contempo-
rain. Je voulais quelque chose d�assez
proche de John Le Carré, un écrivain
qui m�impressionne beaucoup et qui
avait d�ailleurs été le premier à me fé-
liciter lorsque j�ai eu le Goncourt !
D�autre part, pendant trois ans et
demi, j�avais dirigé une grosse organi-
sation humanitaire, Action contre la
faim. Ça m�occupait beaucoup. Du
coup, c�est un roman que j�ai écrit
dans les avions, les hôtels… Moi qui
aime bien travailler chez moi, là,
c�était loin d�être le cas. Je n�avais pas
une vue d�ensemble du bouquin.
J�étais toujours en train de le remettre
dans ma valoche. Autant dire que
tout était réuni pour que ce soit une
catastrophe. Et, au bout du compte, il
s�est passé deux choses : d�abord, ce
roman est tombé en pleine actualité
au regard des thèmes qu�il traite. En-
suite, il y a eu une adhésion du public
au genre, avec un bouche-à-oreille
tout de suite positif.
Quel a été le déclic
de cette histoire ?

Je cherchais un sujet qui débouche
sur un roman vrai. Moi, je suis très
amateur de Lapierre et Collins. De
ces romans populaires de grande
qualité. Dans cet ordre d�idées, j�avais

d�abord pensé à faire un livre sur les
baleines. Je trouvais qu�il y avait une
aventure à raconter. J�ai commencé à
réunir des documents là-dessus et je
me suis rendu compte, d�une part,
que j�appartenais à ces romanciers
qui ont besoin de s�éloigner de la réa-
lité mais aussi qu�à ce moment-là
étaient apparus des gens qui étaient
en rupture. Convaincus que l�espèce
humaine était coupable et qu�il fallait
passer à un autre type d�action que la
non-violence. C�est ce nouveau type
de comportement que j�ai eu envie de
traiter.

« L�écriture est venue avec
beaucoup de difficultés »

Vous êtes un personnage
multiface : médecin,
responsable humanitaire,
romancier… A quel moment
l’écriture s’est-elle imposée ?

Mon grand-père était un médecin du
XIXe siècle. Disons que c�était
quelqu�un pour qui la médecine était
une discipline avant tout littéraire.
Quand je suis arrivé dans les hôpi-
taux, je me suis rendu compte que la
médecine était devenue une science,
alors que pour moi elle relevait plus
de l�humanisme. Et surtout d�une
forme d�engagement. La figure fami-
liale, c�était Clemenceau, médecin
engagé. Son portrait était accroché

au-dessus du bureau de mon grand-
père. Très vite, je me suis rendu
compte que je ne survivrais dans ce
métier que si je repartais en quête des
racines qui m�y avaient conduit. L�en-
gagement, je l�ai trouvé dans l�huma-
nitaire. L�écriture est venue avec
beaucoup de difficultés parce que le
formatage des études de médecin est
tel qu�on nous convainc que nous
sommes des manuels. J�ai com-
mencé à écrire en rasant les murs :
des petits textes, des essais sur ma
pratique humanitaire. Puis j�ai été en-
voyé comme attaché culturel de coo-
pération au Brésil, et là c�était formi-
dable parce que je n�avais rien à faire.
C�est à ce moment que je suis passé
au roman. C�est pour celaque j�ai tou-
jours l�impression, même si j�ai eu des
prix littéraires, d�être un passager
clandestin. D�ailleurs, on me le fait
souvent sentir. C�est vrai qu�à
l�époque où les autres étudiaient
Montaigne ou Proust, moi j�appre-
nais les collatérales de l�artère hypo-
gastrique ! (Rires.)

Mais, aujourd’hui, comment
vous définissez-vous ?

Comme un médecin ! C�est le pivot.

Il n�y a pas si longtemps que j�ai ar-
rêté. Quand j�ai publié « l�Abyssin »,
j�étais encore médecin des hôpitaux.
Les patients sortaient de leur tiroir
mon livre pour que je le leur dédi-
cace. Quand j�ai fait le choix de ne
plus faire de médecine, au début ça
m�a beaucoup manqué. J�y revien-
drai peut-être… Bon, maintenant,
fondamentalement, j�écris des livres.
C�est comme ça que je vis.

« Certains Etats se servent
de la couverture

humanitaire pour infiltrer
leurs agents »

Dans « le Parfum d’Adam »,
on a l’impression que les
services secrets recrutent
dans l’humanitaire… C’est
au Brésil que vous les avez
rencontrés ?

Il y a une interpénétration des deux
mondes, c�est sûr. Ce n�est pas au
Brésil que je les ai rencontrés, mais
plus tard, lorsque j�étais au cabinet
de François Léotard (NDLR : au mi-

nistère de la Défense, de 1993 à 1995).
On m�a demandé d�aller assurer des
missions, de libérer des otages. Là,
forcément, j�étais en contact avec les
services secrets. C�était amusant
parce que, dans les bureaux, on me
confondait avec le capitaine Mafart,
l�un des faux époux Thurenge. C�est
un petit monde qui m�intéressait et
avec lequel, je ne sais pas pourquoi, je
me suis tout de suite senti de plain-
pied.

Quel type de mission
avez-vous effectué pour eux ?

Ce n�était pas pour eux. J�étais au ser-
vice du pouvoir politique. J�allais
beaucoup à Sarajevo. Tout a com-
mencé avec une émission de télé où
Léotard s�est retrouvé piégé par
Christine Ockrent. Il y avait une invi-
tée surprise. C�était une gamine qui
s�appelait Zlata et qui avait écrit son
journal. Elle était bloquée à Sarajevo.
Christine Ockrent demande à Léo-
tard : « Que comptez-vous faire pour
cette enfant ? » Et Léotard dit : « Tous
les moyens de la République seront
mis à son service, j�en prends l�enga-
gement. » Il rentre au ministère, me
trouve en train de traîner dans les

�EST un homme qui s�est toujours mis en quatre. Médecin, fi-
gure de proue du combat humanitaire — il est président
d�honneur d�Action contre la faim —, diplomate de choc au
ministère de la Défense lorsqu�il avait pour mission de libérerC les otages, Jean-Christophe Rufin est aussi, depuis les an-

nées 1990, un écrivain à succès. Prix Goncourt en 2001 avec « Rouge Bré-
sil », chez Gallimard, il vient de publier « le Parfum d�Adam »*, qui est l�un
des succès de ce début d�année. Ce roman d�espionnage met en présence
d�anciens agents de la CIA et une nébuleuse terroriste écologique, le Front
de libération animale, qui fait peu de cas de la vie humaine et menace
d�empoisonner la planète avec un virus. Mais ce livre est aussi l�occasion
pour l�auteur de mettre en scène des sujets qui le passionnent, à commen-
cer par l�écologie et la médecine. C�est ce personnage, lu-
cide, optimiste, et fort de ses convictions, qui s�est confié
sans détour ni langue de bois aux différents services de
notre journal (économie, politique, sports, informations gé-
nérales, vivre mieux, spectacles).
« Le Parfum d�Adam », de Jean-Christophe Rufin,
Ed. Flammarion, 554 pages, 20 �.

SIEGE DE NOTRE JOURNAL (SAINT-OUEN), LE 2 FEVRIER. Dans son dernier roman, « le Parfum
d’Adam », Jean-Christophe Rufin s’est en partie inspiré de son expérience dans l’humanitaire. (LP/GUY GIOS.)
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« Notre écologie est people »

� 1995. Quitte le ministère de la Défense et
devient attaché culturel au Brésil.
� 1997. Publie « l�Abyssin » (Gallimard).
� 2001. Reçoit le prix Goncourt pour « Rouge
Brésil » (Gallimard).

� 2003.
Président d�Action
contre la faim.

� 2004. Publie
« Globalia »
(Gallimard).

� 2005.
Montagnard
averti,
Jean-Christophe
Rufin, qui a
acheté un chalet
au pied du
Mont-Blanc,
parvient en haut
du mont Cervin,
à 4 007 m
d�altitude.

� 2005. Avec Samuel
Le Bihan, pour la Journée
mondiale de l�alimentation.
� 2007. Sortie du
« Parfum d�Adam », son
7e roman, chez Flammarion.

BIO EXPRESS

couloirs et, résultat, tous les moyens
de la République, ça a été ma
pomme. Je me suis débrouillé, aux
dépens de mon foie, parce que j�al-
lais boire tous les matins avec les
Serbes. Et j�ai pu la sortir. Grâce à ça,
j�ai acquis la réputation du mec qui
peut faire sortir des otages, et, quand
il y en a eu d�autres, on m�y a renvoyé.
Au fond, lorsqu’on reproche
aux associations humanitaires
de ne pas travailler
seulement pour le compte
des populations mais au
service d’autres Etats, c’est
justifié…

C�est compliqué. Cette interpénétra-
tion des services secrets et de l�hu-
manitaire se fait à deux niveaux. On
est obligé d�avoir des liens, ne serait-
ce que pour des raisons de sécurité.
Mais il est clair qu�un certain
nombre d�Etats se servent de la cou-
verture humanitaire pour infiltrer
leurs agents. Les ONG sont très vigi-
lantes, mais ce sont des milieux très
perméables parce qu�on a tous des
problèmes de recrutement. Ça a été
particulièrement le cas pendant la
guerre d�Afghanistan.
Dans le roman, vos
personnages éprouvent
une espèce d’euphorie dans
l’exercice de leurs missions
secrètes. L’avez-vous
ressentie vous aussi ?

Ah oui, c�est très excitant ! Il y a in-
contestablement un danger qui pro-
cure de l�adrénaline. Je fais partie de
ceux qui aiment ça. Et, pour beau-
coup, c�est la motivation principale.
Ils ne sont bien que dans cette situa-
tion-là.

« Il est hors de question
de choisir entre la

planète et les humains »

Ce roman est-il une façon
de nous alerter sur le visage
d’une écologie terroriste ?

Un roman, c�est comme une moto. Il
faut qu�il y ait un gros moteur pour
monter les côtes et emporter beau-
coup de choses dans les sacoches. Je
voulais montrer une écologie qui
n�est pas forcément sympa. On sait
même qu�il y a une écologie nazie.
Voilà, je voulais montrer ça.
Est-ce que ce type de dérive
est possible en France,
selon vous ?

En France, je ne pense pas, parce
qu�on a une écologie très humaniste.
Même s�il y a des franges assez radi-
cales parmi les Verts français, elles
ne sont pas majoritaires. Notre éco-
logie est people. Elle a démarré avec

Brigitte Bardot et continue avec Ni-
colas Hulot. Elle est aussi très sou-
cieuse d�occuper des postes, d�avoir
de bons résultats aux élections, de
faire des alliances… Ça, c�est rassu-
rant. La France est sans doute le pays
le plus protégé en matière d�écologie
radicale.

Quelles actions vous
sembleraient efficaces ?

Il y a deux préalables très importants
avant toute décision, même sur le ré-
chauffement climatique. Le premier
consiste à éviter la confrontation
entre les intérêts de la planète et ceux
de l�individu. Il est hors de question
de choisir entre la planète et les hu-
mains. En matière de surpopulation,
je ne nie pas qu�il y a un vrai pro-
blème de survie, mais il se pose plus
en termes d�élévation du niveau de
vie que de ressources alimentaires.
On peut nourrir toute la planète. Ça
a suffisamment été dit. En revanche,
on sait très bien qu�il suffit d�élever le

niveau d�éducation des femmes
pour que la régulation de la popula-
tion se fasse. Il faut aussi essayer de
convaincre les dirigeants politiques
de ne pas se livrer à des politiques de
concurrence démographique. Je
pense à l�Ethiopie, où deux popula-
tions, les musulmans et les chrétiens,
sont à 50-50. Il y a une vraie compé-
tition entre eux, et il est clair que ce-
lui qui lâche perd le pouvoir. Ce sujet
est absolument fondamental, et on
n�en entend pas parler.

« Si je devais soutenir
quelqu�un, c�est Bayrou

qui aurait mes faveurs »

Pensez-vous qu’en France
nos dirigeants aient une vraie
conscience de l’écologie ?

Je pense que Chirac va prendre sa re-
traite avec une conscience intégrale
du problème. Je ne suis pas cer-

tain que ce soit vraiment le cas pour
les autres.

Quel jugement portez-vous
sur la campagne
présidentielle ? Et, d’abord,
êtes-vous toujours de droite ?

C�est bas ! (Rires.) C�est vrai que j�ai été
amené à travailler avec des gouverne-
ments de droite, mais un peu par ha-
sard. Mon ami Claude Malhuret, qui
avait été président de Médecins sans
frontières, était devenu secrétaire
d�Etat aux Droits de l�homme du gou-
vernement Chirac. Le pauvre était
tombé dans un piège épouvantable.
C�était un ministère sans argent. Je
me souviens qu�il avait fait installer
un cerisier du Japon dans son bureau
et que nous passions des heures à le
regarder en se demandant : « Mais
qu�est-ce qu�on pourrait faire ? » Mal-
huret n�était pas un homme de droite.
Il y avait une erreur de casting à la
base. Quant à moi, j�ai une vraie réti-
cence à l�égard de Sarkozy. Il repré-

sente àmesyeux l�illustrationdu tour-
nant sécuritaire par rapport au
monde extérieur. Je ne suis pas très
convaincu par Ségolène Royal. Si je
devais soutenir quelqu�un, c�est Bay-
rou qui aurait mes faveurs.

Vous pourriez être
son secrétaire d’Etat
aux Droits de l’homme ?

Franchement, il n�aurait pas besoin
de moi. Il est entouré de gens très
compétents. Et puis, si j�avais dû me
lancer dans la politique active, je
l�aurais fait depuis longtemps. Beau-
coup d�occasions se sont présentées
et je n�ai jamais voulu.

Comment voyez-vous
le monde de demain ?

Je crois que le pire danger consiste à
se protéger des problèmes de l�en-
semble du monde. En créant des
barrières, en disant : « Il y a un certain
nombre de gens qu�il faut mettre à
distance. » Cette idée-là, elle nous
condamne.

Vous avez une passion pour
la montagne. Est-ce une façon
pour vous de voir les choses
autrement ?

C�est vrai que j�ai acheté une maison
en Haute-Savoie, moi qui suis né
dans la partie horticole de la France.
Le Berry, c�est vraiment chaque
pouce de terrain cultivé par
quelqu�un depuis des siècles… Mais
j�aime bien les peuples de montagne,
parce qu�ils ont une certaine modes-
tie par rapport à la nature. Je l�ai
constaté au cours de mes missions,
c�est toujours dans les pays de mon-
tagne que je me suis senti le mieux.
Et quand on écrit un roman, il y a un
côté physique. J�écris en survêtement
et à la main. La différence, c�est que,
lorsque vous arrivez en haut du
Mont-Blanc, vous êtes moins exposé
aux critiques que lorsque vous sortez
un livre ! �

SIEGE DE NOTRE JOURNAL (SAINT-OUEN), LE 2 FEVRIER. « Quand j’ai fait le choix de ne plus faire de médecine, au début, ça m’a
beaucoup manqué », explique Jean-Christophe Rufin, qui a décidé aujourd’hui de se consacrer essentiellement à l’écriture. (LP/GUY GIOS.)
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