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Élise Marienstras a-t-elle écrit ses mémoires avant l’attaque lancée par le Hamas 

contre Israël, le 7 octobre 2023, et les manifestations de soutien en faveur des terro-

ristes dans les universités américaines et dans les villes européennes au nom de la 

lutte contre Israël, symbole absolu du colonialisme et de l’oppression des peuples ? 

Nous l’ignorons. 

Il est fort à craindre qu’après la destruction de Slonim, et de tous les Slonim de 

Pologne, d’Ukraine et du Bélarus, après la perte de leur langue et de leur religion, 

après l’abandon des idéaux de gauche, les Juifs descendants de « chez nous » aient 

perdu une nouvelle illusion, celle d’incarner les opprimés de la terre. 

Il est possible qu’au bout du voyage de quatre-vingt-dix ans proposé par Élise 

Marienstras, il ne reste finalement que la douleur de l’absence illustrée par les portraits 

des personnes disparues auxquelles sont consacrées les dernières pages du livre. 

Boris Czerny

Christian PARIOT

La Chanson au cœur du génocide des Tutsi. Rwanda 1994

Paris, L’Harmattan, collection « Études africaines », octobre 2025, 195 pages, 22 €

Le 2 décembre 2008, le chanteur Simon Bikindi était condamné par le Tribunal pénal 

international pour le Rwanda à quinze ans de prison. La dimension potentiellement 

génocidaire de ses chansons a fait l’objet de rapports d’expertise et de nombreux 

débats au cours des audiences. Leur rôle d’incitation à commettre des tueries au cours 

du génocide perpétré contre les Tutsi n’a toutefois pas été retenu, le tribunal alléguant 

qu’elles avaient été composées en amont du génocide et débordaient ainsi du strict 

cadre temporel de ses compétences. C’est donc pour incitation directe et publique à 

commettre le génocide (Bikindi ayant été vu, en juin 1994, en train de prendre la parole, 

juché sur un véhicule et équipé d’un mégaphone) que le chanteur était condamné, 

alors que les autres charges retenues contre lui étaient abandonnées. 

Mais au-delà des textes des chansons, peut-être les juges n’ont-ils alors pas assez 

prêté attention à la performativité de la musique elle-même, réduite à un simple décor 

sonore. Pour Christian Pariot « la musique de Simon Bikindi fut tout sauf une musique 

de fond comme a pu la qualifier, dans son jugement, la Chambre du Tribunal pénal 

international pour le Rwanda. Par le lien viscéral à la tradition si ingénieusement entre-

tenu et constamment réitéré, elle fut le guide objectif et l’alliée des tueurs. Jamais, 

peut-être, musique ne fut assignée à pareille violence et jamais son emprise sur les 

corps et sur les esprits ne l’aura conduite à pareil désastre » (p. 58). 
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Docteur en musique, chef de chœur et ethnomusicologue, Christian Pariot, l’auteur 

de ce très original ouvrage, est un spécialiste du patrimoine musical subsaharien. On 

lui doit plusieurs travaux consacrés au chant dans la tradition burundaise. Il défend 

ici l’idée – qui ne manquera pas de susciter le débat – d’une étroite imbrication entre 

langage du chant et contexte politique. En s’articulant aux configurations politiques, 

la chanson se serait ainsi « façonnée aux événements ». Incitation à la violence, chant 

d’exil et de combat, ou encore vecteur de mémoire et de reconstruction : Pariot montre 

«  combien et comment les logiques des protagonistes et les circonstances avaient 

façonné des répertoires bien différents, en créant pour chacun d’eux des formes et des 

langages fortement contrastés » (p. 171).

La réflexion, appuyée sur une grande érudition et technicité, se déploie en quatre 

parties qui correspondent à la fois à des séquences chronologiques et à des répertoires 

vocaux : les chants génocidaires, les chants de libération du Front patriotique rwandais 

(FPR) et de ses soutiens dans la diaspora, les chants de mémoire et les « chants de 

réconciliation post-génocide ».

De cette évolution, l’auteur avance l’idée qu’elle fut une ouverture à d’autres langages 

pour tendre à l’universalité, un dépassement du cadre musical traditionnel –  reven-

diqué par les tenants génocidaires du « hutu power » comme décalque de leur revendi-

cation d’une « pureté ethnique » – par des formes ouvertes à l’altérité et au métissage, 

sans pour autant « sortir du chemin musical tracé par les anciens ». 

Au fil des pages, quarante et une chansons sont décryptées. Le texte de chacune 

d’elles est proposé en version originale en kinyarwanda et en traduction française. 

L’analyse musicologique est accompagnée de transcriptions solfégiques et d’utiles 

annexes, notamment celle consacrée au mode pentatonique (échelle musicale 

composée de cinq hauteurs sonores) qui constitue le système musical de référence 

dans les mélodies traditionnelles rwandaises. Si les spécialistes trouveront là matière 

à discuter et à nourrir leurs propres réflexions, le lectorat novice saura gré à Christian 

Pariot d’avoir trouvé les mots pour vulgariser au mieux ces parties techniques et 

rendre le propos d’ensemble accessible. Quelques études avaient été jusque-là 

consacrées au rôle de la musique comme arme de propagande, outil de mobilisation 

culturelle et de résistance, ou aux chants de mémoire comme expression culturelle. 

En prolongeant ces analyses pionnières de Rémi Korman, Assumpta Mugiraneza, 

Benjamin Chemouni ou encore Jason Mccoy, l’ouvrage vient combler un pan encore 

lacunaire de l’historiographie. 

En s’efforçant de contextualiser et d’historiciser les conditions de production et de 

diffusion des chansons, l’ouvrage ne se limite pas un simple recueil de chants. Mais 

la part essentielle consacrée aux dimensions esthétiques peut quelquefois désar-

çonner une perspective de lecture plus historienne. La première partie, qui revient 

en longueur sur le cas Bikindi, analyse la manière dont la structure formelle de ses 
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chansons vient épouser le contenu thématique. S’inscrivant dans la tradition musi-

cale qu’il entraîne parfois vers le « tradi-moderne », Bikindi déploie tout un savoir-

faire intonatoire de va-et-vient entre le chanté et parlé, usant d’un style déclamatoire 

où se répètent slogans et « mots dévastateurs » (p. 60). Il chante, scande et entraîne 

ainsi les foules. Pour Pariot, il y a là une redoutable efficacité meurtrière, qui se 

déploie au cours du génocide : « L’hystérisation de la musique conjuguée à la puis-

sance sonore et à l’épuisement ne pouvait que produire un effet dévastateur sur la 

foule des meetings » (p. 56). À l’appui de cette thèse, quelques pages, un peu trop 

courtes, sont consacrées aux chants entonnés au sein des bandes de tueurs au son 

des tambours et des sifflets, ouvrant ici la porte à une histoire sonore du génocide. 

On aurait aimé que l’auteur puisse accorder plus de place encore à l’influence, rapi-

dement évoquée, des chansons de Bikindi diffusées sur les ondes de la RTLM, la 

référence aux «  fils du cultivateur  » (titre de la chanson Bene Sebahinzi) servant 

même parfois de cri de ralliement et d’encouragement aux miliciens à procéder aux 

contrôles d’identité aux barrières. 

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, consacrée aux chants de lutte et d’exil, les 

appels au retour au pays et à la libération s’ouvrent à d’autres perspectives musi-

cales, entre chants spontanés (en partie improvisés, transmis oralement, entonnés 

d’abord a cappella et connus par des enregistrements ultérieurs) et arrangements 

plus recherchés. L’analyse de ces chansons, par exemple celles produites au sein 

de la troupe artistique Indahemuka (Les Fidèles) issue du FPR, montre comment 

la mélodie se fait galvanisante et persuasive. L’auteur livre ici quelques lignes 

rapides mais précieuses sur la manière dont ces chants, qui animent les veillées 

des soldats du FPR, « commencent à circuler sous le manteau à l’intérieur du pays » 

(p.  65) grâce aux cassettes enregistrées. Quant aux chants issus de la diaspora 

rwandaise, notamment en Belgique, ils jouent un rôle essentiel dans la collecte 

de fonds de soutien. On fait ici connaissance avec des artistes telles que Suzanne 

Nyiranyamibwa ou encore Kamaliza (Annonciata Mutamuriza). Ces femmes issues 

de la diaspora furent parmi les premières à élaborer des chants de deuil inédits. 

Il fallait dépasser l’effet de sidération provoqué par la découverte de l’ampleur 

des atrocités commises, trouver les formes adaptées pour dire «  l’indicible  » et 

surmonter l’inévitable « aporie mélodique » (p. 171). Pour l’auteur, « c’est à travers 

la chanson que s’est exprimée principalement la mémoire du génocide » (p. 104), 

même si cette considération nous semble quelque peu oublier le rôle de la littéra-

ture en la matière. 

Les troisième et quatrième parties de l’ouvrage suivent ce cheminement des chants 

de mémoire et leur fonction à la fois mémorielle et thérapeutique. À Nyarubuye, Éric 

Senduri chante dans Turiho (Nous sommes vivants) la mémoire de rescapés ayant 

échappé aux massacres, «  sauvés par la pluie  » et les champs de sorgho où ils se 
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cachèrent. Cette chanson de onze minutes est une suite de témoignages : « Le refrain 

est chanté par le chœur des rescapés avec une grande douceur. Il mêle écriture et 

ponctuation tonales en fa majeur avec des formules d’inspiration pentatonique  » 

(p. 156). Avec les nouvelles générations, d’autres formes musicales se développent où 

se mêlent, par exemple, pop music et gospel (la démarche de demande de pardon des 

Églises et d’apaisement des tensions avec l’État rwandais n’étant pas pour rien dans 

cette influence grandissante des chants d’église). Avec Grace Mukankusi, Bonhomme 

ou Joe Musinga, un nouveau souffle se fait entendre où se «  libèrent les affects  » 

(p. 161). Au-delà des remarquables analyses stylistiques, la présentation du contexte 

politique aurait pu être affinée en interrogeant plus profondément les processus de 

politisation à l’œuvre au cours des commémorations et dans la reconstruction/récon-

ciliation prônée par les autorités. 

C’est donc un ouvrage d’un grand intérêt que propose Christian Pariot. Au croi-

sement de l’histoire et de l’ethnomusicologie, il ouvre de nouvelles perspectives 

heuristiques pour comprendre, à travers la chanson, l’histoire rwandaise et nous 

aide ainsi à continuer à penser, en faisant « parler » la musique, les modalités et les 

effets du génocide.

Samuel Kuhn

Sous la direction de Boris CZERNY et Claire LE FOLL

La Shoah en Biélorussie. Cadre historique et innovations 

méthodologiques

Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque d’études juives », 134 pages, 30 €

Peu d’ouvrages sont consacrés en français à la Biélorussie pendant la Seconde 

Guerre mondiale et aucune monographie n’avait jusqu’à présent abordé le sujet 

de la Shoah spécifiquement dans ce pays. Les ouvrages en russe ou en biélorusse, 

mais aussi en anglais ou en allemand, tels ceux de Christian Gerlach (Kalkulierte 

Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weissrussland 1941-

1944, 1999), de Barbara Epstein (The Minsk Ghetto: Jewish Resistance and Soviet 

Internationalism, 2008) ou, plus récemment, de Franziska Exeler (Nazi Occupation 

and Its Aftermath in Soviet Belarus, 2022) n’ont pas été traduits en français. Il est peu 

dire donc qu’il existe un manque dans la connaissance de la Shoah en Biélorussie 

pour une audience francophone que la publication d’un seul livre ne saurait combler 

(dont on peut regretter, par endroits, le manque de rigueur éditoriale). Mais on ne peut 

que saluer la parution de ces actes d’un colloque tenu au Mémorial de Caen sous le 
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