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Campé à l’entrée du pont, le colonel Thibaut ins-
pecte la rivière opposée. Tout cela ne lui plaît déci-
dément guère. Derrière l’officier, quarante paras com-
mando héberlués contemplent, eux aussi, la scène. [...]
Au milieu : un pont. Une petit pont d’opérette

couvert de simples traverses en bois, mais qui s’en-
orguillit d’avoir déjà été le théatre d’une superpro-
duction. C’était en 1967 et les mercenaires belges
de Kivu, encerclés, avaient fait sauter l’ouvrage pour
couvrir leur retraite. Depuis, les Français ont recons-
truit le pont.
L’émissaire dépêché par les autorités rwandaises y

voit tout un symbole. Pas le colonel Thibaut. « Soyez
les bienvenus ! Vive la France ! Le préfet de Cyangugu
vous attend. » Pour un peu, le petit homme essoufflé
embrasserait les Bérets rouges. Didier Thibaut cesse
de mâchonner sa pipe éteinte et tance le malheureux.
« Dites au préfet que c’est moi qui l’attend ! Ici, au

Zaïre. Et que les chefs de secteur de la gendarmerie
et de l’armée rwandaises l’accompagnent ! »
Ce qu’aperçoit l’officier français sur l’autre berge

n’est pas pour le réjouir, il est vrai. Là-bas, à une
centaine de mètres, massés sur la place de Cyangugu,
petite ville frontalière du rwanda, des milliers de vil-
lageois chantent la gloire de la France au son des
tam-tams. Des milliers de mains, qui, hier encore, ar-
mées de machettes, tranchaient méthodiqueemnt les
dernières velléités des rescapés du génocide tentant
de gagner le Zaïre voisin, applaudissent aujourd’hui
le retour imminent des Français au Rwanda. « In-
oubliable Mitterrand ! » s’exclame une pancarte qui
promet par ailleurs une mort rapide aux dirigeants
du F.p.r., l’armée rebelle tutsie. « C’est dans le be-
soin que l’on reconnaît ses vrais amis », constate une

autre.[...]
L’officier ne veut en aucun cas que ses quarante

paras commando, premiers Français à pénétrer au
Rwanda, rejoignent les victimes en étant escortés par
les tueurs. « C’est très simple, martèle-t-il aux trois
dignitaires qu’il a convoqués et qui, maintenant, l’en-
tourent en silence, je ne veux voir ni machette, ni
arc, ni lance et surtout pas d’effusion ! Les civils ne
devront pas accompagner mes hommes au-delà des li-
mites de la ville. Vous m’avez compris ? » Ils ont com-
pris. Il est 15 h 50 lorsque les cinq véhicules blindés
légers armés d’une mitraillette 12.7 des parachutistes
français déboulent sur le petit pont. L’opération Tur-
quoise vient de débuter. Sur un malentendu.[...] A 16
h 24, la station Fina est « conquise ». « Attention,
attention à ne pas rester bloqués ! » hurle le colonel
Thibaut à ses hommes cernés par une nuée de mo-
tocyclettes arborant un drapeau tricolore. Palabres.
Les autorités rwandaises, préfet en tête, ne semblent
pas comprendre l’empressement du colonel à rallier
le camp de réfugiés, là-haut, sur les collines. Didier
Thibaut obtient finalement que les civils motorisés
fassent demi-tour. Il était temps : gagnés par la liesse,
ses hommes commencent à abandonner leur masque
figé pour dispenser sourires et gestes de victoire.

Le convoi s’ébranle à nouveau. De loin en loin, de
jeunes Hutus aux yeux rougis démantèlent preste-
ment leurs barrages à la vue des Français en tentant
maladroitement de dissimuler machettes et casse-
tête. « Observez bien les barrages et signez-vous, m’a
dit quelques heures plus tôt, un réfugié tutsi : ils sont
autant de cimetières. » Bientôt nous quittons la route
bitumée pour une piste qui serpente entre les bana-
niers. Et puis soudain, au détour d’un bosquet, il ap-
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paraît. Un patchwork de tentes bleues et vertes, les
couleurs de l’opération Turquoise, dressées à flanc de
colline : Nyarushishi. Il est 17 h 15 quand le colonel
Thibaut, descendu de sa Jeep, s’approche lentement
du purgatoire. Le préfet qui lui emboîte le pas fait
discrètement signe aux gendarmes rwandais, qui en
assurent la garde, de s’écarter. L’émotion de l’officier
français est perceptible. [...]
Sa voix résonne bizarrement dans l’épais silence qui

enveloppe le camp. « Amohoro » crie le colonel Didier
Thibaut en kinyarwanda (Que la paix soit avec vous !)
[...]
« Nous sommes venus pour une mission de paix, ex-

plique l’officier. Nous ne voulons pas faire la guerre. A
personne. Nous voulons juste empêcher les massacres.
Alors, ce soir, nous resterons ici. » Et au préfet qui
s’apprête à prendre congé : « Il y a une chose, Mon-
sieur le Préfet, que nous ne pouvons pas accepter :
c’est que des civils soient attaqués. Les combats entre
forces gouvernementales et F.p.r. ne nous concernent
pas. C’est clair ?
– C’est clair, répond le préfet. Mais ces gens étaient

en sécurité : une section de onze gendarmes rwandais
les protégeait.
– C’est vrai ? demande le colonel Thibaut au plus

vieux de ses interlocuteurs.
– Heu... oui, c’est vrai, pas de problème. »
Dans sa tente, à l’abri des regards appuyés des

gendarmes, Priscille Niyonsaba raconte pourtant une
tout autre histoire.[...] « Ceux qui partent pour la cor-
vée du bois, chuchotte-t-elle, là-bas, dans cette petite
bananeraie, ne reviennent pas. Les interahamwe, les
miliciens, les attaquent à coups de machette.
Ce matin encore, une femme a disparu. Hier, trois

personnes ont été tuées. Nous les avons vu sortir du
bois, poursuivies par plusieurs miliciens. Nous étions
impuissants. Nous nous sommes mis à crier pour ten-
ter d’effrayer les interahamwe. Mais c’était inutile... »
Le lendemain [24 juin], à l’aube, sur les indications
de Priscille, nous découvrons, en compagnie d’une pa-
trouille commandée par les lieutenants-colonels Col-
lin [Hervé Charpentier] et Jacque, douze sœurs de
l’ordre de Saint-François réfugiées dans un couvent,
à une douzaine de kilomètres du camp. Dans l’église
voisine, cinq mille Tutsis ont été exterminés le 29 avril
à l’arme à feu par les miliciens [Shangi ?]. Ils ont tiré

pendant plus d’une heure. L’agonie des malheureux
s’inscrit sur les murs maculés de sang séché. « S’il
vous plaît, supplie le père Aimé, arrêtez la guerre ! »

La guerre. Elle est là, toute proche, 80 kilomètres
tout au plus. Montant vers le front, nous dépassons
des bataillons frais composés de toutes jeunes recrues
qui se dirigent à pied vers la zone des combats. Bu-
tare, la fringante préfecture du Sud, s’est transformée
en ville de garnison. Atmosphère de débâcle. Des sol-
dats épuisés remontent à contrecœur vers des posi-
tions abandonnées, à bord de Jeeps souillées de sang
et de boue. A la terrasse de l’hôtel Ibis, le colonel Mu-
nyengango commandant le secteur, écluse quelques
bières en compagnie d’officiers désœuvrés. Le direc-
teur de la Sûreté extérieure de l’Etat qui se flatte
d’avoir rencontré en novembre dernier à Paris son
homologue de la D.g.s.e. ne se fait plus d’illusions :
« Nous perdons du terrain. Je ne peux pas vous le
cacher. Frappés par l’embargo, nous sommes à court
de munitions. Nous ne pouvons pas contre-attaquer.
Nous ne cessons de reculer. Mais nous ne nous bat-
tons pas seulement contre le F.p.r, nous sommes en
guerre contre l’Ouganda, et l’armée ougandaise est
puissante. » Incorrigible, le patron des services secrets
rwandais n’entrevoit qu’une seule issue. « Si, par le
plus grand hasard, Museweni, le président ougandais,
disparaissait politiquement ou physiquement, alors la
guerre s’éteindrait d’elle-même. »

Au sud, les ressortissants français du Burundi, har-
celés par la communauté tutsie, plient bagage. A l’est,
l’opposition au président zaïrois Mobutu donne de la
voix. Au nord, l’Ouganda s’implique chaque jour da-
vantage dans un conflit dont la seule issue, aux yeux
des forces gouvernementales, est l’élimination pure et
simple, avec l’aide de la France, du président Muse-
weni. L’opération Turquoise vient à peine de com-
mencer, et déjà tous les clignotants de la région sont
au rouge. Ce n’est pas la moindre de ses ambiguïtés.


