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De notre envoyé spécial à Kigali.
LES enfants de la tuerie. . . A com-

bien chiffrer la population des orphe-
lins rwandais aujourd’hui ? Impossible
de se hasarder à une estimation. La
seule certitude est qu’elles et ils se
comptent par dizaines de milliers. A
Kigali, non loin de l’église de la Sainte-
Famille, se trouve un orphelinat dépen-
dant de la congrégation Mère-Teresa
de Calcutta. Une centaine d’enfants au
mois de février, deux cent cinquante en
cette mi-juillet. « Tutsis et Hutus »,
précise sœur Suzanne, une Française,
depuis trois ans au Rwanda.

Sœur Suzanne a refusé, début avril,
de partir avec les casques bleus. Elle
a été témoin des trois mois d’atroci-
tés perpétrées par les tueurs gouverne-
mentaux. Notre entrevue n’est pas à
proprement parler un dialogue. Plutôt
un long monologue où la religieuse en-
trecroise les dates et les récits. Un peu
comme si parler lui permettait aussi de
mettre de l’ordre dans les images qui
l’assaillent.

La première évoquée ne concerne
pas son orphelinat, mais l’église de la
Sainte-Famille, très proche. « Tous les
Tutsis qui étaient chez nous ont été en-
voyés à la Sainte-Famille par le père
Wenceslas. Pendant deux mois, ils y
sont restés mais chaque jour les In-
terhamwe (milices gouvernementales,
NDLR) venaient en chercher un ou

deux pour les fusiller. Et puis il y a
eu l’attaque de la Sainte-Famille, et
les gendarmes de garde n’ont rien fait.
Ils avaient des ordres pour ne rien
faire. Soixante-cinq fusillés. Non, pas
fusillés, rectifie-t-elle, une balle der-
rière l’oreille, et la tête explosait. Il y
en avait un qui venait d’ici. »

« Ça a continué jusqu’à la dernière
minute. Il y a aussi les disparus. Nous
avons accueilli un homme qui avait
sauté d’un camion. Il nous a dit : ils
nous emmenaient pour nous tuer. »

Sœur Suzanne enchaîne sur ses pré-
occupations actuelles. « Nous voyons
parfois des parents réapparaître. Et
parfois nous devons leur apprendre que
leur enfant est mort. La dysenterie. Il
y a aussi les enfants qui refusent de
vivre. Parmi ceux qui ont été témoins
du massacre de leurs parents. On les
nourrissait avec une sonde dans le nez.
Un mois, un mois et demi, puis ils mou-
raient. Ils refusaient de vivre. »

« Il y a eu des gens coupés en mor-
ceaux ou décapités lentement. Certains
ont payé les Interhamwe pour être tués
vite. Ceux qui ont eu une balle dans la
tête ont eu de la chance. »

Dans le même quartier, l’église
Saint-Paul. « Cinquante-deux per-
sonnes y ont été fusillées sur ordre du
préfet. La chef des Interhamwe était la
conseillère du secteur. Elle dressait la
liste, la donnait au préfet qui la signait
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et après on tuait. Cela lui était facile :
le conseiller du secteur fait les papiers ;
il a tous les noms. »

Dernière confidence, touchant à
nouveau à ses hantises actuelles.
« Pour les enfants, nous craignons des
troubles psychiatriques. Surtout pour
ceux qui ont assisté à la mort de
leurs parents. Il y a aussi une épidé-
mie d’affections broncho-pulmonaires.
Nous avons peur du choléra : des cas
ont déjà été signalés. Pour la nourri-
ture, cela va mieux depuis que la ville a
été libérée. Mais les lits, nous les réser-
vons pour les enfants les plus malades ;
les autres dorment par terre. »

Quelques centaines de mètres plus
loin, les bâtiments dévastés de l’école

de la Sainte-Famille. Vingt à trente
jeunes enfants dépenaillés sont assem-
blés dans la cour. Le décor évoque
« Los Olvidados », le vieux film de Luis
Bunuel, dont le titre français était :
« Pitié pour eux ». Une discussion s’en-
gage, très malaisée. Deux d’entre eux
connaissant le français ou acceptant de
parler en français : « Pas papa, pas ma-
man. Tout le monde, il est mort. »

Le même s’exclame : « les Inter-
hamwe ». Puis il esquisse deux mi-
miques : la position du tireur, celle
du coup de machette asséné à la ver-
ticale. Interrogé, il répond : « Je suis
hutu. Lui aussi », ajoute-t-il, désignant
l’autre orphelin.
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