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PARCOURS CRIMINELS :

QUATRE BIOGRAPHIES DANS LE GENOCIDE DES TUTSI RWANDAIS

Madeleine tout d'abord, car elle incarne la nébuleuse
d'élites a l'origine de l'enrélement populaire et des
ordres qui inaugurent les massacres. Née en 1952, elle
est élevée dans une famille de cultivateurs bien lotie.
Ces conditions lui permettent de faire « un bon mariage »
avec un cadre du Parti présidentiel (ou MRND?). C'est
par lui qu'elle obtient la gestion officielle d'une entité
administrative (nyumbakumi) de la capitale. Pendant
son enfance, les relations avec les Tutsi sont bonnes,
et bien gu'elle connaisse la vulgate raciste enseignée
a I'école et courante au sein des élites Hutu®, elle ne
se préoccupe pas des dissensions ethniques. Avec
son époux, elle a « de beaux enfants, une bonne posi-
tion sociale » et n'a rien « a envier, ni pour le confort, ni
pour le statut. » Pour elle, le glissement dans la pensée
génocidaire — le projet d'élimination physique des Tutsi
- s'amorce en octobre 1990, avec la guerre contre le
Front Patriotique Rwandais (FPR). Madeleine doit alors
gérer le flux de déplacés en provenance des régions

Rwanda, fin des années 1990 : derriére les barreaux, plus de 120 000 hommes sont suspectés

davoir participé au génocide qui fit prés d'un million de victimes en 1994. lls sont en fait plus

nombreux : a partir de 2001, c'est plus de 1 900 000 dossiers d'instructions qui sont examinés

par les juridictions gacaca, a méme les collines du pays : une justice de masse pour un crime

de masse ; un mécanisme judiciaire sans précédent qui souligne Iampleur d'une collaboration

populaire, elle-méme historique’. Devant une telle déferlante, comment se représenter celles

et ceux qui prirent part aux massacres ? On restituera ici la parole de quatre meurtriers’ aux

parcours et aux actes différents, mais dont les trajectoires se retrouvent fréquemment dans les

témoignages’. Elle révéle certaines des motivations qui, en 1994, placérent des centaines de -
milliers d’'hommes au ceeur d'une entreprise d’extermination.

nord et elle s'effraie de ce qu'elle entend du front. Ra-
pidement, se tiennent des réunions sur la sécurité du
pays. Leur but officieux est de renouveler le soutien po-
pulaire a un régime corrompu et a bout de souffle, dés-
tabilisé par I'émergence du pluralisme et pour lequel,
trés vite, une « solution » ethnique « chemine » : « Il fal-
lait gagner des partisans sur un seul ennemi, pas sur plu-
sieurs ennemis. Plusieurs ennemis [les partis politiques]
cela aurait donné la guerre civile et la perte assurée du
pouvoir. Un seul ennemi [le FPR et les Tutsi] c'était une
plus siire possibilité... » Au titre de responsable politique
et en soutien a son mari, elle participe. Moyennant le
refrain lancinant de préjugés anti-tutsi, la forte impres-
sion qu'ont sur elle les cadres du parti et une peur non
dissimulée du rejet social, le racisme la « contamine ».
Elle en éprouve un sentiment de menace physique et
statutaire, accentué par la perspective du remaniement
gouvernemental prévu par les négociations d’Arusha® :
« Ce n'était pas seulement la valeur d'étre Hutu en tant

*Amélie Faucheux est docteure en sociologie, ses recherches portent sur le passage a 'acte dans la violence extréme et la reconstruction post-traumatique,

au Rwanda.
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I'ancien parti au pouvoir, le FPR et d'autres forces politiques.




* que tel. (..) Javais une valeur par mon poste, en tant que
femme qui avait accédé a un échelon rare. (..) Je n'ai
pas compris autrement la situation qu'une possibilité
de perdre ces conditions. » Dans ce cadre, les préjugés
raciaux sont opérants : si les Tutsi sont mauvais, le
frein moral qui empéche leur assassinat est rompu et
chacun peut, dans I'entreprise de meurtres elle-méme,
s'attacher sans remord a préserver ses privileges. Dans
la mesure ot de telles croyances trouvent 13 une utilité
immédiate, elles se renforcent”. Mais le projet meurtrier
n'est d'abord pas entierement conscient : « Est-ce quon
s'est dit : “On va faire un génocide” ? Je dirais que cela
nous est venu sans prévenir. C'était si répétitif, que ¢a a
fini par s'imposer (...). Il ne fallait pas perdre le pouvoir,
¢a c'était au début. (...) Mais l'idée est venue en passant,
pas au départ. » Les mois s'écoulent et Madeleine cesse
de répondre et de rendre visite a ses amis Tutsi. La dis-
tance temporelle et spatiale induite par la propagande
de guerre et le risque de préjudice réputationnel ont
raison de leurs relations : si les Tutsi sont ostracisés,
étre vu aupres d'eux ostracise aussi. Plus les tensions
grandissent, moins elle les voit, et plus son indifférence
s'accroit. Le lendemain de I'attentat contre I'avion prési-
dentiel, le 6 avril 1994, Madeleine veille a l'encadrement
des milices. Elle sait que ses amis Tutsi compteront
parmi les morts, mais seul lui importe le maintien de sa
position économique et sociale : « Je voulais survivre a
la guerre, garder mon poste, mon entourage, alors qu'il y
ait des morts ici ou 1a, méme des amis, c'était parti. » Elle
demeure active jusqu'a la prise de Kigali par le FPRE.

Jean-Damasceéne ensuite, menuisier de vingt-six ans en
1994 et dont les motivations sont celles d’enfants de
familles « mixtes », favorables a I'enrdlement parami-
litaire. De pére Hutu et de meére Tutsi, dans une situa-
tion financiére fragile, il rallie le parti présidentiel des
1991. C'est alors sans aucune idée de génocide : ce
mot, il n'en connait pas le sens. Il entretient de bonnes
relations avec sa famille maternelle et ses voisins. Son
engagement est initialement d{ a la proximité géogra-
phique d'autorités locales rencontrées par le frére de
son pere, responsable de la diffusion des cartes d'adhé-
rents du MRND, et dont il espére un poste. Ensuite, la
guerre s'installe. Evoluant dans un milieu ethniguement
homogene, il ressent le besoin de démontrer son iden-
tité « Hutu », alors unique symbole de la « rwandéité » :
« Méme avant 1990, on me traitait souvent de Tutsi. (...)
Ca a redoublé mon engagement pour montrer ma fidé-
lité. » Mais c'est I'ambition, surtout, qui I'anime : « Le
secret de cette période, confie-t-il, c'est que du moment

ou tu pouvais oser et mettre la peur de c6té, tu pouvais
devenir quelqu’'un d’important. » D'un zéle fervent, il est
invité a rejoindre les milices. Il est jeune, robuste, sans
compagne : il accepte. Il gravit ensuite les échelons et
devient formateur. Pendant des mois, il organise « des
entrainements d'interahamwe (miliciens du MRND),
dans les stades, dans les boisements, dans la forét » et se
fait un nom. Il ne cache nullement ses intéréts d'alors :
entrées gratuites aux cabarets (bars) et aux manifesta-
tions sportives et culturelles, sentiment de puissance
grace a l'impunité que lui confere sa condition - « droit
de vie ou de mort » sur quiconque et sans aucun frein
(« transformez les lois pour vos ennemis, et il n'y aura pas
de remords ») - salaire, reconnaissance : rien qu'il ne
puisse sensément espérer obtenir par le seul travail du
bois. « Javais tout : l'argent, I'habit qu'il permet d'avoi,
le pouvoir des mots, et par les deux l'estime. (...) Je ne
pouvais pas ne pas adhérer au MRND. » Devenu homme
de main du parti, I'enjeu de I'extermination prend un
sens. Exposé quotidiennement a la haine raciale, Jean-
-Damasceéne en retient une conviction profonde : ses
victimes, méme désarmées, issues méme de sa propre
famille, méritent d'étre éliminées (« Le serpent c'est
toujours 'ennemi de I'homme. Puisqu'il était identifié
ainsi, le Tutsi comme le serpent était ennemi. C'était ¢a,
et rien dautre. »). Mais il est aussi animé d'un fort prag-
matisme : s'il veut lutter pour préserver le régime c'est
aussi que ses acquis récents en dépendent (« Dans
les situations de guerre, tu ne tergiverse pas. La tergi-
versation c'est pour la paix. »). Vers la mi-avril 1994,
au premier signal, et redouté déja par les habitants du
secteur, il tue. Pour son premier meurtre, il absorbe un
gin puissant, le kanyanga. C'est I'instant le plus difficile,
mais le godit de la violence se prend a la violence elle-
méme : le premier meurtre accompli, ses meurtres se
succédent ensuite sans I'appréhension initiale : « Vous
savez, le probléme, c'est de tuer la premiére fois, aprés
on ne sarréte plus. Ensuite on y pense plus. (...) Au début
il'y a eu beaucoup de cas pareil [des victimes pensées
mortes et non achevées, les bourreaux étant mal assu-
rés], et tu peux le voir sur ces gens-I3, [qui ont survécu
et] qui ont des cicatrices. Souvent, eux, ils ont été mas-
sacrés par des gens qui tuaient pour la premiére fois...
[Moi, avec Kanyanga] jai pu m'occuper de mon voisin,
c'était le premier. Au fur et & mesure des seconds, tu peux
quitter la boisson, tu sais que la mort est facile. » D'un
arrivisme sans borne (il tue aussi des Hutu avec qui il a
des contentieux : « Le génocide était une opportunité de
vengeance daucun codt »), et d’'une cruauté qui gagne

"Voir notamment : John T. JOST, Mahzarin R. BANAJI, « The role of stereotyping in system-justification and the production of false consciousness », British

Journal of Social Psychology, 33, p. 1-127,1994.

¥ Témoignage de Madeleine, Prison de Nyarugenge, Kigali, Rwanda, 8 mars 2016.




en inventivité par la surenchére entre tueurs®, il s'im-
pose a la téte des massacres et accumule les butins :
bétails, femmes, parcelles, argent, etc. A la fin du géno-
cide, célébre dans la région, il se terre dans une maison,
puis, cerné, il se rend™.

Athanase a présent, car son histoire révéle un motif de
participation important : I'exutoire de longues frustra-
tions. Ainsi, en 1990, il a douze ans. Né d'une famille
pauvre dont le pére décéde tdt, Athanase est maltrai-
té par le second époux d'une mére qui le rejette. Son
enfance se résume alors a une errance douloureuse
dans les collines : il ne peut aller a I'école ni espérer
une parcelle. Délaissé, il trouve refuge dans les foyers
de camarades rencontrés sur les chemins. A dix ans, il
vit de chapardages, d'un « petit banditisme » que rien
n‘arréte. Personne n'a d'autorité sur lui. Son hostilité a
I'égard des Tutsi est ancienne et de deux sources : sa
famille, quand il était enfant, et les gens des environs,
sensibilisés par des autorités a partir de 1992.
Athanase est jeune, manipulable, et I'idéologie raciale
fournit l'explication de son enfance malheureuse. Lui
qui se sent n'8tre rien et n'a rien a perdre peut se dé-
douaner du rejet de ses parents et de son indigence :
leur désamour, leur abandon, leur violence, tout est de
la main invisible des Tutsi ; la pauvreté de sa famille
bien sir, sa méchanceté ensuite, sont le contrecoup
de l'apreté des conditions de vie ol ces « autres »
I'ont réduite. Conjointement, l'installation durable du
front et la propagande offrent a sa haine une légitimité
extérieure : sa souffrance y devient celle de tous et en
combattre les causes le rend tout autant sauveur de
[ui-méme que sauveur du Rwanda. A partir de 1993,
I'intervention des autorités qui le ciblent avec d'autres
adolescents — on les « chauffe » de ressentiments et
de promesses - attise chez lui 'amertume et l'envie :
« On met tant de colére en vous, de colére, de colére, de
colére, qua un moment elle te dépasse, elle doit sortir
de toi, elle doit s'exprimer. (...) et puis quand un cama-
rade commence a le faire sans conséquence, sans inter-
dit et que toi tu briles, alors tu craches aussi ton feu. »
Quand en avril s'étend un terrain de défoulement plus
permissif encore que celui des années tumultueuses du
multipartisme, déja désinhibé et associé a la fébrilité
d'amis pris dans l'excitation pulsionnelle des « com-
bats », le génocide devient « le » moment ou il peut,
sans restriction, extérioriser et exorciser les douleurs et
les manques de sa vie personnelle. Il y trouve, en outre,
un confort moral et matériel nouveau. Dés lors, au
premier appel des autorités, il part : « Jallais au géno-

cide comme jallais sortir de moi. » Il s'adonne ensuite 3
toutes les chasses, a tous les pillages, se permet toutes
les tortures, laisse vaquer ses pulsions : il perd toute
limite. Il a presque seize ans et se trouve porté par un
entrain communautaire inédit qui démultiplie ses désirs
et ses espoirs : « En fait pour moi, ce n'est pas seulement
détruire l'autre, c'était se créer soi-méme. Tout ce que tu
faisais, tu devenais autre. Je n'étais plus Athanase qui
n‘aimait pas la vie et qui n'était pas aimé. J'étais puis-
sant, j'étais quelqu'un, javais la valeur que je n‘avais pas
avant. Si javais pu, j'aurais continué, toujours... » Ce que
le jeune homme espére alors est la perpétuation de
cet état de « guerre » ol il se sent pleinement exister.
Quand il voit s'approcher la fin du génocide, le senti-
ment de la perte prochaine de cette situation se mue
en une rage destructrice. C'est son orgueil de vaincu : il
continue de tuer fuyant vers le Congo™.

Francois, enfin, est I'un des profils de participation les
plus couramment rencontrés dans les communautés
rurales, celui d'un étre pris d'abord par le moment et
par la foule. Agriculteur de trente-cing ans, il vit diffi-
cilement de ses terres. Il n'est membre ni des milices
ni d'un parti politique quelconque. Comme il se heurte
a un contexte de crise (la guerre), son bagage idéolo-
gique, transmis par I'Etat via I'école et « endormi » au
cours des années 1980, est réveillé par les réunions
« d'information » obligatoires que le gouvernement
impose. Dés 1991, celles-ci martélent le danger
imminent des Tutsi et sont relayées par son église
(« Ces types étaient nos modéles »), puis ses fréres.
Ces propos ont sur lui l'effet d'une chambre d'écho : ils
amplifient ses peurs. Les « preuves », grice a la pro-
pagande, s'accumulent : le matraquage hebdomadaire
anti tutsi est associé a la présence progressive des
effets de la guerre. I y a moins de vivres et le retour des
soldats blessés, leurs récits, la présence de déplacés,
les troubles du Burundi voisin puis les patrouilles de
civils, le responsabilisent et intensifient les suspicions
au sein du voisinage. Lorsque l'avion du président est
abattu, I'événement marque un « dilemme de sécuri-
té » : c’est « eux ou nous ». Il comprend alors le génocide
comme un moyen de clore la guerre, mais il le dit aussi
sans honte : ce qu'il a appris des biens cachés des Tutsi
et de leur « supériorité » intellectuelle le conduisent &
les « jalouser » : « [Alors] dans le temps, ce qu'on a pensé,
clest le simple, tu prends ce qu'il a et tu deviens lui. Avec
I'extermination, on aurait une place, on grandirait puisqu'il
n'y aurait plus les grands. » Aprés un appel au ralliement,
son frére le conduit auprés d'autres agriculteurs. lls

°Par la démonstration de leur force sur les corps (viols et tortures), les tueurs bouleversent les hiérarchies sociales : au plus zélé et au plus cruel, le plus grand

butin et le plus grand respect.

'9Entretien avec Jean-Damascene, Prison de Huye, Rwanda, 18-19 septembre 2015, 10 février 2016.

" Entretien avec Athanase S., Muhanga, Rwanda, Samedi 19 mars 2016.
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ont entre trente et cinquante ans, nombre d'entre eux
sont péres de familles. Tous vivent dans une proximité
immédiate et se connaissent. Jouent ici une coercition
verticale - les manipulations et menaces des élites et
des miliciens — mais aussi horizontale - la grégarité
mimétique du groupe. Pour mieux « s'enlever de l'esprit
ordinaire » et sur les conseils d'interahamwe, Frangois
revét des feuilles de bananiers et masque son visage.
Il prend un gourdin puis se met en « chasse ». Tres
vite, la bande débusque une famille réfugiée dans les
herbes. Ils sont huit. Encouragé et entouré, il frappe.
Pendant plusieurs jours, ses camarades reviennent le
matin et 'entrainent. C'est la « guerre » ; tous sont des
amis, mais tous ne sont pas enthousiastes ; certains
sont vite lassés, voire traumatisés, et tentent d'éviter
de reprendre part aux battues, cherchent des excuses ;
d’autres y dynamisent leur haine, s'y plaisent, y gagnent
aisance et caractére ; Frangois, lui, ressent un devoir de
solidarité. Il y retourne donc : « I/ fallait faire avec eux, si
tu étais bien éduqué comme Rwandais. » Il y trouve aussi
des avantages : le menu fruit de rapines collectives —
de la viande, des outils — la compagnie des autres, un
certain apaisement. Quand tous les Tutsi de sa colline
sont assassinés, il reprend son travail. C'est en prison,

grace a la transformation du discours ambiant, qu'il
réalise progressivement ce qu'il a fait'.

Ces profils, sans étre exhaustifs, impliquent trois types
principaux de tueurs : ceux qui, positionnés, enrdlent ;
ceux qui, par ambition, répondent a leur offre ; ceux qui,
par coercition et conviction, plus tard, les suivent®.
Dans ce cadre, la participation se déploie dans I'évolu-
tion d'un contexte de crises et de vie sociale de proximi-
té ol les individus qui ont le plus a gagner ou a perdre'
et qui sont les plus socialement connectés — via les ré-
seaux de voisinage et la parentele élargie — ont le plus
de chance de participer, les connexions personnelles
amplifiant la perception des contraintes et les effets
de la cooptation™. Ces parcours montrent l'influence —
proportionnelle a la durée - de la discrimination et du
racisme d'Etat, le role de I'imaginaire de guerre, celui
de l'impunité et de la coercition, 'enjeu de la prédation
matérielle et statutaire en vue d'une représentation po-
sitive de soi impliquant désir de reconnaissance, pres-
sion des pairs et des plus proches. lls soulignent enfin
que si ces participations dépendent au préalable de
certains contextes et de hiérarchies sociales, les moti-
vations s'accentuent ou s'infirment dans les meurtres,
tandis que réles et statuts s'y restructurent.

Résumé : Pour quelles raisons participe-t-on & un génocide ? Et qu'en disent les auteurs du crime eux-mémes ? Y a-t-il des
récurrences ? Au travers des témoignages d'une responsable politique, d'un milicien et de deux agriculteurs qui prirent part
au massacre des Tutsi rwandais en 1994, cet article restitue certaines des motivations qui favorisent lengagement dans

ce type de violences.
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