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L’engagement de la France au
Rwanda de 1990 à 1993 s’est défini
par un soutien sans faille à un régime
raciste, corrompu et violent qui se
transformera en un implacable pou-
voir génocidaire responsable de l’ex-
termination des Tutsi en 1994. Ces
faits n’interrogent pas seulement les
institutions de la République mais
aussi le Parti socialiste, dont les di-
rigeants occupaient les plus hautes
fonctions d’Etat. La position singu-
lière de Michel Rocard, écarté des
décisions avant de s’investir sur le
sujet et de prendre des positions
très fermes, permet de mieux lire ce
qui apparaît aujourd’hui comme une
ligne de faille déjà ancienne au sein
du socialisme français.

Premier ministre jusqu’en 1991,
Michel Rocard était tenu par ses fonc-
tions à en connaître des affaires fran-
çaises au Rwanda. Mais il fut exclu
de toute décision dans cette politique
à la fois militaire, diplomatique et
africaine. L’engagement français au
Rwanda est une décision des respon-

sables de l’Elysée, le Président de la
République entouré de son état-major
particulier et de la cellule africaine, et
de certains échelons des Armées et de
la diplomatie.

Après sa démission contrainte le
15 mai 1991, Michel Rocard reste
silencieux sur le sujet. Il ne prend
véritablement la mesure de l’affaire
rwandaise que début 1993, à la suite
d’échanges avec Jean Carbonare, pré-
sident de la Fédération internationale
des droits de l’homme qui publie cette
année-là un rapport alarmant pour le
sort de la minorité Tutsi et la dérive
raciste du régime hutu. Rocard solli-
cite alors Marisol Touraine, son an-
cienne conseillère à Matignon, qui lui
remet le 15 mars 1993 une note pre-
nant le contre-pied de la ligne offi-
cielle : elle renverse l’affirmation se-
lon laquelle cette politique ne serait
pas une politique personnelle du Pré-
sident ni celle de l’Elysée, et qu’elle
s’appuierait sur des bases solides dont
les promesses de démocratisation du
régime d’Habyarimana.
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D’avoir été marginalisé sur la poli-
tique rwandaise lorsqu’il était à Mati-
gnon explique peut-être l’attention et
l’investissement croissants de Michel
Rocard dans les années qui suivent,
particulièrement en 1997 et 1998. Son
action croise aussi un intérêt accru
pour l’avenir du continent africain[1].

Jean Carbonare a rejoint le Rwan-
da après le génocide afin d’aider
le nouveau régime à faire face aux
conséquences de la catastrophe. Fin
août 1997, il facilite grandement l’or-
ganisation d’une mission de Rocard
en tant que président de la commis-
sion du Développement et de la Co-
opération du Parlement européen. De
ce voyage, Michel Rocard ramène un
rapport, rédigé en moins d’un mois
avec l’aide de son compagnon de mis-
sion Michel Levallois. Ce document
se révèle d’une acuité peu commune,
comme l’expose l’intention de l’au-
teur : « Le but que je me suis proposé
en le rédigeant a été de rappeler que
le génocide rwandais n’est pas un épi-
sode de l’histoire africaine mais qu’il
est un drame de l’histoire universelle,
de montrer que les démons qui l’ont
rendu possible ne sont pas exorcisés,
de plaider pour qu’il reçoive un trai-
tement moral, politique, et financier
spécifique, en particulier de la part de
la France et de l’Union européenne. »

Rocard adresse son rapport à
quelques dizaines de personnalités
politiques, notamment des membres
du gouvernement Jospin et le Pre-

mier ministre lui-même. Il espère pro-
bablement que l’un de ces envois
atteigne un grand journal du soir,
comme quand le 18 avril 1959 Le
Monde, citant un rapport du jeune
haut fonctionnaire, avait titré : « Un
rapport révèle la situation souvent
tragique du million d’Algériens ”re-
groupés”[2] ».

Mais la mission et le rapport offi-
ciel passent inaperçus. L’Evénement
du jeudi lui réserve certes trois pages
dues au journaliste Jean-François Du-
paquier. L’AFP y consacre deux dé-
pêches, Marchés tropicaux une brève.
Mais l’écho reste très faible. Peut-être
l’analyse suscite-t-elle une relance du
procès antitutsi comme celle du jour-
naliste Stephen Smith, cité dans un
éditorial du Nouvel Observateur, pour
qui les rescapés alliés au FPR se se-
raient ligués afin de commettre des
massacres et ériger « leur dictature
dans l’ombre portée du génocide… »

Rocard a tiré de sa mission un se-
cond « rapport Rocard », une note
confidentielle au gouvernement fran-
çais. Celle-ci est resté inédite jusqu’à
aujourd’hui. Le document se trouve
dans le fonds privé Michel Rocard,
dans l’attente d’une autorisation de
le reproduire à usage public. Cette
échéance ne devrait pas tarder, et ré-
servera son lot de surprises.

Mais cette note ne donne lieu, à
notre connaissance, à aucune réaction
des destinataires ni à aucune commu-
nication publique. Sans les recherches
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de l’historien Pierre-Emmanuel Gui-
go[3] dans les archives Rocard, le do-
cument aurait pu demeurer invisible
pour de très longues années. C’est
aussi le cas de la déclaration que Ro-
card prépare pour son audition du 30
juin 1998 devant la Mission d’infor-
mation parlementaire sur le Rwanda
(MIP). Paul Quilès, qui la préside, ne
l’autorise à lire que la première page
(sur dix-huit). Le texte est remis à la
MIP, comme le signale le compte ren-
du de l’audition. Mais il ne sera pas
inclus dans le volumineux volume an-
nexe de documents qui accompagne
son rapport.

Est-ce pour ne pas révéler ce type
de documents, témoignant d’une cri-
tique de la politique rwandaise de la
France par l’un de ses premiers res-
ponsables qui est aussi une figure de
la gauche démocratique, que l’accès
au fonds Quilès a été refusé à la Com-
mission de recherche sur les archives
françaises relatives au Rwanda et au
génocide des Tutsi, que j’ai eu l’hon-
neur de présider ? La question mérite
d’être posée.

Dans le cadre du mandat de
recherche que m’a confié l’associa-
tion MichelRocard.org, j’ai retrouvé
le texte de cette « Déposition Rwan-
da ». Rocard souhaite, comme à son
habitude, n’éluder aucune question.
Et l’engagement français au Rwan-
da en pose de nombreuses : « Jus-
qu’à quand exactement la France a-t-
elle militairement aidé le régime deve-

nu monstrueux d’Habyarimana et de
son éphémère successeur ? L’opéra-
tion Turquoise est incontestablement
un grand succès de logique militaire
et d’obéissance parfaite aux ordres de
l’autorité politique. Je crois nos offi-
ciers et nos troupes hors de tout re-
proche. Mais à quelles difficultés in-
ternationales doit-on qu’elle se soit
déployée si tard ? Son objectif prin-
cipal était de protéger là où on le
pouvait les Tutsis en train de se
faire massacrer, ou les Hutus que l’on
croyait menacés d’un contre massacre
par le FPR vainqueur à dominante
Tutsie ? Il a en effet pris Kigali le
4 juillet 1994. Se doutait-on qu’au-
delà de l’arrêt de tout massacre dans
la zone Turquoise, l’opération permet-
trait à des dizaines de milliers de
tueurs des FAR et des milices d’Ha-
byarimana de s’échapper vers le Zaïre
voisin ? Dire le fait, dire le droit, et
dire la morale au milieu de tout cet
enchevêtrement d’atrocités ne vous
sera pas facile. C’est pourtant absolu-
ment nécessaire, et je suis de ceux qui
se félicitent de ce que vous l’ayez en-
trepris, à l’image du Parlement belge
qui comme vous le savez a précédé le
français dans cette voie. »

Au terme de la longue mais né-
cessaire étude publiée par l’associa-
tion Michel Rocard, deux interroga-
tions finales émergent.

L’affaire rwandaise ne fait-elle pas
rejouer ce clivage central chez les so-
cialistes, celui de la guerre d’Algérie
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(et au-delà, de la colonisation) qui ré-
vèle une opposition originelle Rocard-
Mitterrand ? Ce clivage n’amène-t-il
pas à s’interroger sur la relation à
l’engagement éthique et à la critique
de l’histoire ?

Car ce n’est pas seulement au
face-à-face entre deux hommes que
l’on assiste. Le Rapport de la Com-
mission de recherche sur la France,
le Rwanda et le génocide a révé-
lé, documents à l’appui, l’opposition
très ferme du ministre de la Défense
Pierre Joxe et de son cabinet à la poli-
tique conduite par l’Elysée. Cette op-
position ne résultait pas uniquement
d’un problème d’institutions mettant
la Défense hors-jeu dans ce dossier
militaire. Joxe et François Nicoul-
laud, son directeur de cabinet, refu-
saient les pratiques d’Etat, au mieux
irrégulières, au pire délétères, qu’en-
trainait cette situation institution-
nelle. Près de dix ans plus tôt, Joxe
s’était déjà affronté à l’Elysée, en té-
moigne un affrontement très vif avec
Mitterrand demandant à son Premier
ministre Pierre Mauroy, en septembre
1982, de défendre un projet de loi
en faveur de l’amnistie des généraux
putschistes. Joxe, aidé d’Alain Ri-
chard et de Jean-Pierre Worms, s’y
était opposé, en vain.

La détermination avec laquelle,
chez les socialistes, furent menées
contre Michel Rocard et les rocar-
diens des entreprises de marginalisa-
tion ne résulterait-elle pas des posi-

tions critiques formulées sur la poli-
tique que Mitterrand décida et appli-
qua au Rwanda ? Cette hypothèse à
ma connaissance n’a jamais été avan-
cée. Si elle n’explique pas tout, elle
met en lumière une différence de fond
entre les deux hommes d’Etat au re-
gard de la pensée sur l’histoire et du
devoir de vérité. Il me semble légi-
time de s’interroger sur cette don-
née historique que mettent en mouve-
ment l’anticolonialisme d’une partie
de la gauche et l’adhésion maintenue
au projet colonial de l’autre partie de
la gauche.

Compte tenu des positions que
Rocard Premier ministre (1988-
1991), puis premier secrétaire du Par-
ti socialiste (1993-1994) enfin dépu-
té européen (1994-2009) a défendues
sur des événements impliquant pour
une large part des responsables socia-
listes à commencer par le président
Mitterrand, il est légitime d’élargir
la réflexion sur Michel Rocard et
le Rwanda à la question plus géné-
rale de la gauche devant l’histoire,
de ses déchirements et de ses fidéli-
tés[4]. L’histoire des engagements de
Michel Rocard nous y invite. Son op-
position à la politique française au
Rwanda et son refus des représailles
que la France exerça sur ce pays dès
le sommet franco-africain de Biarritz
rappellent une précédente prise de
position solennelle, cette fois contre
la guerre d’Algérie et la part que les
socialistes, dans le parti comme au
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gouvernement, prenaient à ce conflit
colonial.

Dans ses analyses de la France
au Rwanda et à travers les conclu-
sions qu’il retient de cette politique,
Michel Rocard retrouve des attitudes
qui étaient les siennes face à la guerre
d’Algérie et tout au long de son iti-
néraire socialiste, aussi bien le « par-
ler vrai » et le courage d’agir que
l’exigence du fond. Celle-ci se tradui-
sait pour lui par l’élaboration de sa-
voirs et la poursuite d’enquêtes. Se
découvre aussi une relation critique à
l’histoire et au socialisme, impliquant
que le second se refuse à tout dogma-
tisme sur la première et fasse primer
des valeurs morales, la liberté, la jus-
tice, la vérité, dans l’action.

La manière dont l’engagement de
Michel Rocard dans la question rwan-
daise a disparu de la connaissance pu-
blique et de la mémoire d’un parti
interroge. Eveil de la conscience et
réhabilitation présente se conjuguent

aujourd’hui.
Un dossier plus documenté est

consacré à cette question sur le site
MichelRocard.org.

Vincent Duclert
Historien, chercheur à l’EHESS
(CESPRA)

[Notes :]
[1] Cf. son essai Pour une autre

Afrique, Flammarion,2001.
[2] Cette révélation avait amené la

communauté internationale à s’inté-
resser aux « événements » d’Algérie.
Le 14 juillet 1959, la France était mise
en cause à l’ONU.

[3] Pierre-Emmanuel Guigo est
l’auteur de Michel Rocard (Perrin,
2020).

[4] Cf. Vincent Duclert, La
Gauche devant l’histoire. A la re-
conquête d’une conscience politique,
Paris, Le Seuil, 2009.


