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« Papaoutais » ! La belle chan-
son de Stromae est bien plus qu’un
tube à succès ! Elle exprime, en termes
actuels, le malaise de ceux dont on
ne parle pratiquement jamais, et qui
furent les enfants oubliés de la coloni-
sation belge, les métis. Aujourd’hui que
les couples mixtes se multiplient, nul ne
prête plus attention à ces enfants un
peu plus bronzés, un peu plus bouclés,
qui peuplent les crèches et les écoles.
Mais voici quelques décennies, et long-
temps après l’indépendance du Congo,
du Rwanda et du Burundi, il était
loin d’en être ainsi. Le vocabulaire lui-
même en témoigne : avant 1960, on
parlait moins de « métis » que de « mu-
lâtres » un terme dérivé du mot espa-
gnol « mulato » mulet, qui désignait
l’animal hybride né de l’accouplement
d’un cheval et d’une ânesse !

Cependant, ces enfants de « sang
mêlé » étaient nombreux, leur exis-
tence illustrait un pan peu connu de la
colonisation belge et le destin qui leur
était réservé démontrait à quel point
les mentalités de l’époque étaient im-
prégnées du concept de la supériorité
de la race blanche, qui ressemblait fort
à un racisme de bon aloi.

Lorsque les Belges, dès la fin du
19eme siècle, prennent pied en Afrique
centrale, ce sont des hommes seuls qui
font le voyage. Ils s’installent en bra-
vant le climat difficile, la mortalité est

élevée et dans cette Afrique centrale
encore insalubre, il est hors de ques-
tion de faire venir des femmes. En
outre, à l’inverse des Portugais en An-
gola ou des Français en Algérie, l’ad-
ministration coloniale n’encourage pas
l’établissement permanent des colons,
à ses yeux, le Congo est avant tout
une entreprise commerciale ou, plus
tard, une « œuvre civilisatrice » mais
pas une colonie de peuplement. Les
hommes cependant ne restent pas seuls
très longtemps : pour éviter le « coup
de bambou » (sorte de spleen alcoo-
lique) ou régler les problèmes domes-
tiques, les Européens embauchent des
femmes congolaises, pudiquement ap-
pelées « ménagères ». Elles ne sont pas
simplement chargées de tâches domes-
tiques mais souvent vivent en concubi-
nage avec leur « maître », le temps de
l’affectation de ce dernier.

Plus tard, lorsqu’arriveront les
épouses belges, ces femmes retourne-
ront dans l’ombre et, à de rares excep-
tions près, les enfants nés de ces rela-
tions interraciales ne seront jamais of-
ficiellement reconnus par leur géniteur.
A la veille de la deuxième guerre mon-
diale, le Congo comptait ainsi quelque
5000 enfants nés entre deux mondes !

Ils n’étaient cependant pas incon-
nus aux yeux de l’administration co-
loniale : cette dernière redoutait que
la «goutte de sang blanc» qui coulait
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dans les veines de ces enfants fasse
d’eux les instigateurs d’éventuelles ré-
voltes et, méthodiquement, elle reti-
rait les enfants métis du milieu indi-
gène, les soustrayant donc à l’influence
et à l’affection de leur mère, sans que
pour autant le père les reconnaisse ou
les prenne en charge ! Ces jeunes mé-
tis, dès le départ, étaient donc victimes
d’une double discrimination : on leur
avait inculqué qu’ils étaient différents
des Noirs et que certains métiers leur
étaient réservés (contremaîtres, caté-
chistes !) mais par ailleurs le monde des
Blancs leur demeurait fermé, ils étaient
relégués dans leurs propres cercles, vi-
vaient dans des homes situés entre la
ville européenne et la cité indigène !Au-
jourd’hui encore, des métis, nés à la
veille de l’indépendance, gardent la
brûlure et le souvenir de cette discri-
mination originelle et certains d’entre
eux sont toujours en quête de leur père
voire de leur mère, désireux, quelle que
soit leur trajectoire sociale, de combler
le vide béant de leurs racines arrachée.
La plupart du temps, ils se heurtent au
déni du côté de leur famille paternelle,
peu soucieuse de découvrir cet enfant
né « hors mariage » et c’est très diffici-
lement que les plus obstinés réussissent
à ouvrir les archives de l’administra-
tion coloniale pour tenter de retracer
leur filiation.

Durant plus de vingt ans, Assou-
mani Budagwa, un ingénieur d’origine
congolaise, installé en Belgique, s’est
attelé à une tâche qui avait rebuté
bien des historiens professionnels : il
a méthodiquement rassemblé et com-
pulsé toutes les archives faisant état de
l’existence des métis, parcouru textes
de loi et dispositions administratives,
retracé les histoires individuelles et les
parcours collectifs. Et au fil de ses re-
cherches, il a, inévitablement, croisé les

fils de dizaines de cas individuels, re-
cueilli les témoignages, mesuré les souf-
frances, les déchirements des enfants
non reconnus. Il a aussi pris connais-
sance de la douleur des mères aux-
quelles leur enfant avait été arraché
et qui se voyaient repoussées par leur
« patron » rappelé en Belgique ou
convolant en « justes » noces. L’ou-
vrage né de ces recherches n’est ni
une thèse, ni un roman, ni une com-
pilation de règlements administratifs
pas plus qu’une fresque historique. Il
est tout cela et plus encore : une vé-
ritable somme d’informations, de té-
moignages, d’histoires plus vraies et
plus poignantes les unes que les autres.
Mais surtout, ce livre qui, pour la pre-
mière fois, dit les choses, nomme les
cas, ne recule pas devant l’énoncé des
souffrances individuelles et des quêtes
désespérées, est riche d’une immense
valeur thérapeutique. Lors de la pré-
sentation de l’ouvrage, plusieurs mé-
tis ont tenu à expliquer combien la
quête de leurs origines avait marqué
leur vie et il apparut que, même à la
deuxième voire la troisième génération,
cette question existentielle demeurait
toujours brûlante !

L’un des épisodes les plus drama-
tiques et aussi symptomatique de la
geste des métis se situe à Save, au
Rwanda, à la veille de l’indépendance.

Estimant que, de toutes manières,
les métis d’un orphelinat tenu par des
religieuses seront plus en sécurité en
Belgique que dans leur pays d’origine,
la sœur Lutgardis et le père Delooz dé-
cident de les évacuer massivement vers
la Belgique, Des familles belges les ac-
cueillent, surtout en Flandre et tous les
liens sont coupés avec la mère biolo-
gique, victime d’un véritable rapt !Du-
rant des décennies, les « enfants de
Save » tenteront de retrouver qui leur
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mère restée au Rwanda, qui leur père
biologique et l’ouvrage se termine sur
ces récits poignants d’une quête qui,
pour certains, n’est pas encore termi-
née !

Assumani Budagwa, Noirs, blancs

et métis, La Belgique et la ségréga-
tion des métis du Congo belge et du
Rwanda-Urundi (1908-1960) contact :
noirsblancsmetismail.com
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