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C’est un devoir de mémoire. Alors
que le Rwanda s’apprête à célébrer, à
partir du 7 avril, le 30e anniversaire
du génocide des Tutsi, Laurent Lar-
cher, journaliste à La Croix, se tourne
vers les jeunes générations pour ex-
pliquer les mécanismes de cette folie
meurtrière qui a fait près d’un million
de morts au printemps 1994. Mais
dans Papa, qu’est-ce qu’on a fait au
Rwanda ? La France face au génocide
(Seuil, 160 pages, 17 euros), l’histo-
rien de formation ne s’arrête pas là.
En s’appuyant notamment sur les ré-
cits bouleversants d’Anne-Clarisse ou
d’Etienne, rescapés des massacres, il
explique avec pertinence à sa « très
chère fille » pourquoi « le Rwanda
est une croix que chaque Français doit
porter ».

En mars 2021, une commission
d’historiens réunie autour de Vincent
Duclert, nourrie par un accès sans
précédent aux archives de l’Etat (Ely-
sée, ministère de la justice, Quai

d’Orsay, direction générale de la sé-
curité extérieure…), a conclu à « un
ensemble de responsabilités, lourdes
et accablantes » de la politique fran-
çaise dans ce génocide. « Après la
Shoah, c’est la seconde fois que notre
pays est associé à une extermination
de masse, écrit Laurent Larcher à sa
fille. Nous ne pouvons pas tourner
cette page comme si de rien n’était.
A ton tour de savoir. Ces choses-là
ne doivent pas être oubliées, l’identi-
té et le rôle de ceux qui ont failli au
Rwanda non plus… Cette histoire, leur
histoire, est aussi ton histoire. »

Nombreuses alertes
Celle-ci commence par l’arrivée

des colons, allemands puis belges, et
l’instauration de deux ethnies dis-
tinctes « Hutu » et « Tutsi », là où
il n’y avait à l’origine qu’une classi-
fication socio-économique entre éle-
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veurs et agriculteurs. « Cette fixa-
tion raciale s’est illustrée sur les
cartes d’identité inventées et imposées
par l’administration coloniale, sur
lesquelles était notifiée notamment
l’identité “ethnique” de son proprié-
taire », rappelle le journaliste, égale-
ment auteur de Rwanda, ils parlent
(Seuil, 2019). Il montre ensuite com-
ment cette racialisation de la socié-
té rwandaise a poussé la haine à son
paroxysme et conduit aux premières
tueries de masse à la fin des années
1950. Il prouve également comment,
après l’indépendance et la signature
d’accords de défense, « la France a
soutenu un régime qui préparait l’ex-
termination d’une partie de sa popu-
lation ».

Pourtant, les alertes sur la dérive
extrémiste du régime présidentiel de

Juvénal Habyarimana ont été nom-
breuses. Elles provenaient de Jean
Carbonare, membre de la Fédéra-
tion internationale des droits hu-
mains, qui, dès janvier 1993, annon-
çait au journal d’Antenne 2 l’am-
pleur des massacres à caractère gé-
nocidaire perpétrés contre les Tutsi.
Elles émanaient aussi du général Jean
Varret, à la tête de la coopération
militaire, du diplomate Antoine An-
fré… Pourquoi ont-elles été ignorées ?
« C’est une histoire inouïe où la mort
de centaines de milliers de femmes,
d’hommes et d’enfants a moins comp-
té que la défense de nos intérêts »,
répond l’auteur à sa fille.

« Papa, qu’est-ce qu’on a fait
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