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Rwanda: apreslediscoursde Macron,
les «espoir s» des survivantes de la «zone
Turquoise»

PAR JUSTINE BRABANT
ARTICLE PUBLIE LE DIMANCHE 30 MAI 2021

Un soldat frangaisa; amp e réfugiés de Nyarushishi,
au Rwanda, en juin 1994. © Pascal Guyot / AFP

Deux rescapées du génocide des Tutsis qui ont porté
plainte pour des viols subis de la part de soldats
francaisdel’ opération Turquoise, en 1994, ont accepté
de raconter leur histoire. Le discours prononcé par le
président aKigali, le 27 mai, leur fait espérer queleurs
agresseurs soient un jour traduits en justice.

Kigali (Rwanda).— En ce vendredi matin, Concessa
Musabyimanaa une préoccupation : récupérer un
exemplaire du discours d Emmanuel Macron traduit
en kinyarwanda. Elle a pu le suivre a la télévision,
la veille. Mais la Rwandaise veut garder trace de
I"intervention du président francais au mémorial du
génocide perpétrécontreles Tutsis, aKigali, le27 mai.

Elle en attendait beaucoup. Rescapée du génocide des
Tutsis, témoin du massacre de sa famille, Concessa
Musabyimanaa trouvé refuge en avril 1994 dans un
camp de réfugiés, sous la protection des soldats
francais de I’opération Turquoise. En 2004, elle a
portéplainte contre X pour desviolsque cesderniers
lui auraient fait subir. Les faits auraient é&é commis
par des soldats francais aux abords et al’intérieur du
camp, a plusieurs reprises.

Jacqueline Mukayitesiavait également trouvé refuge
dans le camp de Nyarushishi. Elle y a perdu son
frére, tué selon elle par des miliciens hutus avec la
complicité des soldats francais qui gardaient le camp.
Elle a également déposé plainte en 2004.

15

Requalifiées en plaintes pour « crime contre
["humanité » et « participation a une association de
malfaiteurs en vue de la préparation d’ un crime contre
I humanité », elles sont toujours en coursd’ instruction
au pole «crimes contre |"humanité» du tribunal de
grande instance de Paris.

Mediapart a rencontré Concessa Musabyimana et
Jacqueline Mukayitesi a Kigali, le 28 mai. Durant
deux heures et demie, elles ont accepté de revenir sur
certains des épisodes les plus douloureux de leur vie,
leur enfance brisée par le génocide puis les abus subis
dans la zone Turquoise, avant de livrer leur sentiment
sur le discours d Emmanuel Macron, laveille.

Aujourd hui agées de 41 et 44 ans, les deux femmes
disent toujours éprouver une immense colére contre
les soldats frangais qui se trouvaient & Nyarushishi.
Mais elles ont éé « touchées » par le discours
d Emmanuel Macron — quia affirmé que la France
n'avait pas été complice du génocide mais a reconnu
des « responsabilités ».

Un soldat frangais au camp de réfugiés de Nyarushishi,
au Rwanda, en juin 1994. © Pascal Guyot / AFP

Cette prise de parole marque pour elles une
reconnai ssance et un espoir : que soient enfin jugésles
possibles crimes commis par des militairesfrancaisau
Rwanda en 1994.

Pouvez-vous vous pr ésenter ?

Jacqueline Mukayitesi : Je suis née dans la province
de Cyangugu [a I’ouest du Rwanda— ndlr], du c6té
de Mibirizi, dans une famille de 11 enfants. J étais |la
cinquieme de ma famille, juste au milieu. Je suis la
seule survivante. Les autres ont été tués pendant le
génocide.
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Concessa Musabyimana : Je suis auss née a
Cyangugu, du coté de Nyamasheke. Nous étions neuf,
j’ étais la petite derniére. Je suis la seule survivante de
ma famille.

Jacqueline : Nous étions une famille nombreuse.
Nous étions bien éduqués : mon pere était un
instituteur et un instituteur, sur la colline, a une
certaine maniére de se conduire. On vivait ensemble,
on s'amusait souvent entre nous.

Mais de cette enfance, je ne parle pas souvent, parce
qgue, quand ca revient, ca te montre le poids de
I’absence. Tu te dis : « Jaurais pu étre avec untel,
jaurais pu faire ¢ca avec lui. » Tu essaies de faire
commesi celan’ avait pas existé, parce que le poids de
I” absence est énorme.

Concessa : Mon pére était un commercant. Comme
nous étions plutdt aisés, nous invitions souvent a la
maison lesvoisinsqui avaient moins de chance. Quand
C' était la saison des récoltes, ilsy avaient droit, quand
on avait de laboisson acooliséeg, ils venaient. Comme
j étais la plus jeune et que ' étais tres rapide, C éait
moi qui alais chercher les enfants du voisinage pour
lesinviter et leur donner amanger despatates et du lait.

Je voudrais gjouter un mot a propos de ma mere.
Ma meére s occupait vraiment des autres femmes.
Quandil y avait des femmes maltraitées par leur mari,
elles venaient trouver refuge chez moi. Quand €lles
arrivaient, ma mére s occupait de leurs blessures, de
la ou elles avaient recu les coups, pour essayer de
soigner.

Comment tout cela s est-il arrété?

Concessa : Pour dire les choses simplement : le
probléme est venu exactement de ces gens avec qui
nous vivions. Nos voisins ont attaqué pendant le
génocide. lIsont détruit lesbiensmatériels, puisilsont
tué mafamille, les parents, lesfréres et scaurs. Et ¢’ est
mMoi qui suis restée.

Cefait quelesgensavec qui nousvivions, lesgens qui
avaient recu les gestes de bonté de ma famille, le fait
gue ca soit eux qui les aient tués, cela me donne une
peine supplémentaire. Au-delade les avoir perdus.
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Jacqueline : Pour moi, c'était pareil. Ce sont nos
voisins qui nous ont tués. A lamaison, il y avait plein
de gensqui vivaient dans les dépendances, qui avaient
été plus ou moins accueillis par ma famille. Et c’est
eux qui se sont retournés en premier contre nous.

De tous les morts, j'a envie de parler de mon
pere, parce que C'était quelqu’un de particulier. Il
me donnait de petites attentions. Par exemple, il
Sarrangeait pour qu'il y ait toujours du riz a la
maison, parce qu’il savait quej’ aimaisleriz. Je pleure
tous ceux qui sont morts, mais la mort de papa était
vraiment trés douloureuse.

Souvent, je repense aux ambiances qu'il y avait chez
nous. Le soir, comme nous étions de nombreux enfants
et qu'il n'y avait rien d' autre a faire, on faisait des
devinettes, on chantait, on se taquinait, c était tres
animé. Quand apres il faut revivre tout seul, tout cela
revient. C' est bon mais en méme temps C’ est terrible,
cavous étouffe.

Apreés avoir échappé aux massacres, Vous arrivez
toutes les deux a la fin avril 1994 au camp de
réfugiés de Nyarushishi, ou se trouvent pres de
10 000 reéfugiés, qui est protégé par des soldats
francaisdel’ opération Turquoise. Ques'y passe-t-
il ?

Jacqueline : Nous étions deux survivants dans notre
famille : mon frere et moi. Comme mon frere parlait
un peulefrancais, il est alléchez lesmilitairesfrancais
pour y travailler comme domestique. Il nettoyait leurs
chaussures, leur maison, faisait un peu de lessive...
Il n"avait pas de salaire mais recevait des rations de
combat. Dans la condition ou nous étions, ¢ était non
négligeable.

Mon frére travaillait chez eux le jour, mais le soir
il revenait dormir sous la petite tente ou nous étions
regroupés. Un jour, il n’'est pas rentré. Nous sommes
alés leur demander ce qui S était passé. Ils nous ont
Menaces, repousses, violenteés.

llsont fini par nousdire : « Ecoutez, il est parti avec un
autre groupe, & Gikongoro », un peu plus au nord. On
N’ était pas convaincus, on trouvait que ¢’ était bizarre.
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Quand il afallu exhumer les corps de Nyarushishi et
des alentours, on y a retrouvé mon frere. Ce qui veut
direqu'il n’est jamais parti a Gikongoro.

Qu’a-t-il pului arriver ?

Jacqueline: Parfois, lesInterahamwe [ miliciens hutus
— ndir] se présentaient aux Francais qui gardaient
le camp et donnaient des listes de personnes qu'ils
réclamaient. Peut-étre qu'ils ont donné mon frere
comme ca. Les gens qui étaient réclameés par les
Interahamwe et qu'on laissait emporter, ¢ était des
gens qui ne revenaient pas. Ils étaient tués.

Je ne peux pas m empécher de parler de ce passage
avec les Francais parce que ¢a a éé comme une
deuxiéme mort qui m’a éé infligée. Nous étions deux
sur onze a avoir survécuy, et il a fallu que mon frére
me soit arraché comme ¢a. Je ne peux pas |’ oublier. Il
S appelait Egide Rurangirwa.

Concessa : Moi aussi, j'a bien croisé les soldats
francais dans le camp de Nyarushishi. Je ne peux
pas |I'oublier, parce qu’ils m’ont fait subir un viol.
IIsI’ont fait réguliérement, en groupe [ elle donne des
détails sur les circonstances — ndlr]. lls avaient un
appareil photo qui photographiait et la photo sortait
tout de suite. Ils me montraient des photos ou j’ étais
nue, j’ étais couchée, et ils me disaient qu’ils allaient
montrer ¢a, partager ¢ca avec leurs amis.

A un moment donné, j’ avais méme congu [un enfant] .
Maisj’ai tellement subi de viols, & un moment donné
j étais tellement mal, que j’ai fait une fausse couche.
Je ne peux pas |’ oublier.

Jacqueline :[Ces viols éaient] connu[s]. Quand on
devait sortir pour aler chercher del’ eau et du bois de
chauffage, on devait passer devant la ou se trouvaient
les soldats francais. Souvent, quand ils voyaient
des filles d'un certain &ge qui présentaient bien, ils
essayaient deles prendre. En général, on déguerpissait
vite.

Il'y avait un probleme de langue, parce que lamajorité
des rescapés du camp ne parlait pas francais. Ce qui
fait que parfois, ils ont envoyé des garcons [ rwandais]
qui travaillaient pour eux, a qui ils demandaient
d aller chercher desfilles. Maisil arrivait aussi qu'ils
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viennent eux-mémes. Si tu terisquais adire non, tu te
condamnais a vivre comme une recluse. Parce que tu
ne pouvais plus passer la barriere du camp.

Concessa: Le jour ou c'est arrivé la premiéere fois,
|’ étaisallée chercher du boisde chauffage, commetout
le monde. Je me suisfait interpeller et embarquer dans
cette tente. Et puis apres, ¢’ est facile. Ils savent ou se
trouve tatente, et ils viennent.

« Avoir une justice pleine et entiére »

Quels sentiments éprouvez-vous en repensant a
cette période ?

Jacqueline : Moi, personnellement, je peux dire
gue je ressens d abord une peine immense. C'est le
premier sentiment. Et j’a de la souffrance, parce que
j’a perdu mon frére mais j'ai aussi été maltraitée,
frappée, poursuivie [lorsque j’ allais demander de ses
nouvelles]. Jen ai gardé des séquelles. Cette colére
existe et ne peut pas partir. Je ne fais pas la confusion
entre tous les Francais et ces Frangais-la Mais les
Francais qui gardaient les camps, eux, je leur en veux
beaucoup.

Concessa : Le premier sentiment, ¢’ est le chagrin qui
remplit mon coeur. Ce chagrin est 13, je vis avec. |l
y a auss la colére. Parce que ces Francais qui ont
fait ¢a, ils sont bel et bien en vie, ils existent, mais
a chague fois qu’'on essaie de parler, c'est contesté.
IIs nient, personne ne veut porter cette responsabilité,
aorsqu'ils!’ont fait.

Aprées Nyarushishi, je m’ étais mariée avec un homme
gue je pensais aimer et je nelui avaisrien dit. Et puis
au bout d'un moment, les gens lui ont raconté [que
|’ avais été violée par des soldats francais]. Il aprisla
décision de m'abandonner. Ja été abandonnée avec
mes enfants et depuis, je dois vivre difficilement.

Il N’ était plus question quejeretourneal’ école. Jesuis
devenue une maman qui doit se battre seule. Quand je
retourne la&-bas chez moi, certains disent en me voyant
arriver : « Regardez-la, elle est couverte des dollars
que lui ont laissés ses maris frangais ! » Can’est pas
le genre de quolibets qu’ on a envie de subir. Chez les
gens de chez moai, j'ai I'éiquette de celle qui a été
possédée par les soldats.
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Tout ¢a, ce sont des choses qu’ on ne peut pas séparer
de ce passage chez les Francais. Ma colére est réelle,
présente, permanente.

Le camp de réfugiés de Nyarushishi, au Rwanda, en juin 1994. © Pascal Guyot / AFP

Vous avez ensuite décidé, en 2004, de porter
plainte.

Concessa : Je ne sais pas comment c'est arrivé,
mais mon histoire est arrivée dans les oreilles de
plusieurs personnes [les témoignages de Concessa
et Jacqueline ont été recueillis dans le cadre de
la « commission d’enquéte citoyenne » menée par
plusieurs associations francaises. Leur dépdt de
plainte a ééfacilité par un membre dela commission,
Annie Faure, ancienne humanitaire pour Médecins
du monde présente au Rwanda en 1994— ndlr]. Nous
sommes allées deux fois a Paris pour cette plainte. Et
puis depuis, il n'y a plus rien. Nous n’avons aucune
nouvelle.

Jacqueline: Ce qui me cause de lapeine et encore une
fois cette colére, ¢’ est de voir que dix ans, quinze ans
sont passés, nous sommes allées a Paris, nous avons
versé nostémoignages et on nesait rien. On n’ aaucune
idée delasuite. On ne nousaméme pas dit « laplainte
a été invalidée », S'il y aeu un procés ou on n'a pas
pu nous faire aler, s'il falait attendre ou renoncer.
On est 13, on ne sait rien et le temps passe. On tombe
dans |’ oubli [aprés |’ entretien, Annie Faure a indiqué
a Mediapart que le dossier était toujours en cours
d’instruction—ndilr].

Lors de sa venue a Kigali, le président
francais Emmanuel Macron a reconnu des
« responsabilités » dans le génocide. Qu’ avez-vous
pensé de son discours ?

Jacqueline : Ja trouvé qu'il avait eu la bonne

posture. Il avraiment prisla parole, et bien. Il aparlé
comme un homme, dans le sens noble du terme : avec
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courage et dignité. Si vous pouvions suivre la voie
gu'il a semblé tracer, je pense que certaines choses
changeraient.

Ce qui m’amarquée, C'est cette idée qu’il s'engage a
contribuer ala poursuite de ceux qui ont commis des
crimes au Rwanda. Cam’ a paru fondamental.

Concessa: Jevaisvousdire: leprésident Macron s est
tenu debout comme un homme et il adit lavérite. Il a
reconnu a sa maniere des responsabilités de la France.
Alors que finalement, ce n’ était qu’ un enfant ; il avait
17 ans al’ époque, maisil a accepté de prendre ¢a sur
lui et de le transporter jusgu’au Rwanda. Ca, cam’a
vraiment émue.

Il asorti des mots qu’il avait prisle temps d éaborer,
gan’ était pas un bavardage. Quand il acommencé son
discours en disant que « seul celui qui avait traversé
la nuit pouvait la mettre en récit », il m’a emportée.
Employer ce proverbe rwandais... Ja commencé a
me Vvoir danslanuit qu’ on atraversée. Ces motsm’ ont
beaucoup parlé, ces paroles ont porté juste.
Jenesaispas s |’ exagere mais je suis rentrée avec le
sentiment qu’ avec ce monsieur, on pouvait peut-étre
un jour espérer avoir une justice pleine et entiere.

A propos des militaires frangais, Emmanuel
Macron a eu les mots suivants : « Les tueurs
qui hantaient les marais, les collines, les églises
n’avaient pasle visage dela France. Elle n’a pas é&é
complice. Le sang qui a coulé n’a pas déshonoré ses
armes ni les mains de ses soldats qui ont eux auss
vu de leurs yeux I'innommable, pansé des blessures,
et étouffé leurs larmes. » 1l ne reconnait donc pas
guecertainsaient pu commettredescrimestelsque
ceux gue vous décrivez...

Concessa : Non, mais il a parlé du fait qu'il alait
y avoir un nouvel élan pour arréter les coupables du
génocide. Il a parlé aussi de recherche [ Emmanuel
Macron a dit son intention de continuer a soutenir
la recherche historique sur le génocide — ndir]. Or,
guand on fait des recherches, on continue a découvrir
ce qui était caché.
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J al envie de croire que cette volonté va se traduire par
lefait d'identifier lesindividus qui ont fait ¢a, et qu’il
soient traduits en justice.

Il a auss dit que ce n'éait pas la fin, que c était
guelque chose gu’ on allait commencer. Pour moi, ¢’ est
uneraison d'y croire. Je ne vois pas pourquoi ceux qui
ont fait ca ne seraient pas traduits en justice.

Jacqueline : Que la vérité advienne, puisqu’il aeule
courage de vouloir tenir un discours de vérité. C'est
tout ce que je souhaite.

Boite noire

L’entretien a eu lieu a Kigali le vendredi 27 mai.
L’auteure tient a remercier Assumpta Mugiraneza
pour son travail de traduction depuis le kinyarwanda.
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