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le Washington Post,
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le Guardian, ou

le LosAngeles Times.
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sa premiere
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UNE ENIGME FRANCO-RWANDAISE

.
A

Au Rwan a, le nom ri"&c:a!‘hc Habyarimana n’évoque rien aux
gens de la wum‘ 2(*11(* rat mn dont 70 % nétaient pas encore nés
lorsque sest ouverte la terrifiante période du génocide, le 7 avril 1994.
Un million de Tutsis, la minorité du pays, ont été tués par les Hutus.
A Evry, en région parisienne, ot cette femme vit en toute discrétion
apres avoir été exfiltrée il y a 30 ans par le gouvernement francais de
Iépoque, qui connait vraiment cette octogénaire ?

Pourquoi donc L’Hebdo a choisi de donner une large place a lenquéte
que Laurent Larcher, journaliste au service international de La Croix
et spécialiste reconnu du Rwanda (1), a voulu consacrer & la veuve du
président Juvénal Habyarimana ?

Celle que certains, dans son pays natal, appellent encore « Madame »
-avec déférence, concentre une infinité de questions auxquelles il nous
a paru indispensable de nous confronter. Des interrogations en forme
de paradoxes souvent abyssaux. L' Etat francais ne veut pas l'exirader
et aux yeux de la justice, qui ne I'a pas jugée, elle est présumée inno-
cente. Cependant, 'administration de notre pays a toujours refusé de
lui accorder des papiers, au motif quelle aurait joué un réle central dans
Pexécution du génocide.

Agathe Habyarimana est considérée, de 'avis des historiens et des ONG,
comme la cheffe de PAkazu (« la petite maison »), structure qui aurait
planifié et organisé les massacres du printemps 1994. Cette hypothese
est de celles qui violentent cruellement la confiance en PAme humaine.
Mise en regard de sa foi affichée, elle est une blessure profonde pour
les croyants.

Ce sont toutes ces énigmes que cette enquéte exceptionnelle a tenté
de déchiffrer, en s’attachant a la vie de cette femme, hier comme au-
jourd’hui, de Kigali 3 Evry. Pour tenter de comprendre ce qui est aussi
un pan de ’histoire de la France.

contree pour la Gonversauon Comprendre par quels mécanismes les
enfants victimes de harcélement peuvent trouver les ressorts pour ren-
verser la situation. L’histoire du jeune Jean-Paul, qu'elle nous raconte
ici, est réjouissante a cet égard. Le bien peut parfois triompher.

Brune Bouvet
(1) Dernier livre paru : Papa, quest-ce qu'on afait au Rwanda ?{Seuil, 160p., 17 €)

Une citation pour commencer

« Notre-Dame nous relie ¢ la fois dans Uespace ¢ une communauté élargie
a léchelle planétaire et dans le temps & nos ancétres comme & nos descendants. »
Nathalie Heinich, socioclogue (p. 38)
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L'ENIGME
AGATHE

HABYARIMANA

Elle était la femme la plus puissante
du Rwanda avant le génocide
perpétré contre les Tutsis, il y a tout
juste trente ans. Elle est considérée
comme ayant été au coeur du régime
génocidaire. Agathe Habyarimana
vit aujourd’hui en France. La Croix
[’Hebdo a voulu enquéter sur I'énigme
de cette femme, en allant rencontrer
ceux qui la connaissent et ceux
quil'ont connue, d'Evry ou elle habite,
jusque dans son ancien fief,
dans I'extréme nord du Rwanda.

Texte : Laurent Larcher
Tllustration : Jovana Mugosa
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ardin du palais présidentiel de Kigali, le
21 mai 2021. Un peu plus t6t dans la mati-
née, le président francais a reconnu la res-
ponsabilité de notre pays dans le proces-
sus qui a conduit au génocide des Tutsis en
1994. Un million de tués en cent jours, le
dernier génocide du XX siécle etle second,
aprés la Shoah, auquel 'Etat francais est
lié. Une extermination planifiée et déclen-
chée aprés 'assassinat du président Juvénal
Habyarimana, tué dansun attentatle 6 avril
1994. La journaliste Francoise Joly, direc-
trice de 'information de TV5 Monde, est
I'une des deux journalistes autorisées a po-
ser une question aux présidents Emmanuel
Macron et Paul Kagame. « Laguelle pose-
rais-tu ? », m'interroge-t-elle, connaissant
mon travail sur le Rwanda. Je lui réponds :
" « Emmanuel Macron sest engagé tout o
Uheure ¢ ce que toutes les personnes vivant
en France et soupconnées davoir prispart au
génocide des Tutsis ne puissent pas échapper
& la justice. Je lui demanderais ce qu'il en-
tend dong faire concrétement, en citant lecas
d’Agathe Habyarimana. »

Les juges et les historiens

Francoise Joly sait tout autant que moi que
les livres d’histoire, les rapports ONG et de
nombreux témoignages présentent la veuve
du président Habyarimana comme la cheffe de
la structure extrémiste - PAkazu, « petite mai-
son » en kinyarwanda - qui a congu le génocide
des Tutsis. Cette organisation réunissait les extré-
mistes hutus, tous issus de sa famille ou de son clan
du nord-ouest du Rwanda (1). Et bien quelle soit vi-
sée par une plainte pour complicité de crime de gé-
nocide depuis 2007 en France, bien que le Rwanda
aitémisun mandatd’arrétinternational contreelle,
cette femmevitdansun pavillon delabanlieue pari-
sienne comme si de rien wétait. Francoise pose sans
trembler laquestion suggérée. Jamais un président
francais, depuis que Francois Mitterrand lui a ac-
cordé la protection de notre pays, 'ayant fait éva-
cuer aux premiers jours du génocide, allant jusqua
Iaccueillir 4 sa descente d’avion en France avec un
bouquet et 200 000 francs, navait été interrogé pu-
bliquement sur son cas. Sans sourciller, Emmanuel
Macron lui répond aussitot : « Je ne vais pas parler
de ce cas particulier, car il ne mappartient pas de
faire ce travail, qui reléve d'abord de la justice. Mais
ce que nous avons décidé de faire, cest de donner les
moyens pour gue la coopération judiciaire samé-
liore. Et de construire toutes les solutions adminis-
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tratives qui pevvent faciliter les
poursuites, létablissement de la
vérité et les extraditions. »

Trois ans plus tard, Agathe
Habyarimana vit toujours
dans son pavillon d’Evry-
Courcouronnes. Bénéficierait-
elle encore de la protection de
Paris ? C’est ce que pensent,
sans pouvoir le prouver, tous
les rescapés que j’ai interrogés,
en France, en Belgique, en Suisse ou au Rwanda.
Quoi quil en soit, la justice de notre pays pour
I'heure ne ’a pas condamnée, ni méme jugée.
Pourquoi ? Je prends contactavec 'avocat d’Agathe
Habyarimana, Maitre Philippe Meilhac. Selon lui,
le dossier de sa cliente serait vide et les enquéteurs
rauraient rien trouvé qui puisse la compromettre
du point de vue du droit, et cela malgré dix-sept ans
de procédure. « Laréalité juridigue et judiciaire de
ma cliente west pas celle que je lis sous la plume de
ceux qui la critiquent, me dit-il. Depuis 2007, ellea
été entendue trois fois. Elle va pas été mise en exa-
men, elle a comparw sous le statut de témoin assisté.
Ellene peut bénéficier que d'une ordonnance de non-
liew (2). Nous attendons depuis février 2022 que la
Juge chargée du dossier la prononce. Il serait temps,
ma cliente a 81 ans. »

La justice
frangaise nela
pas condamneés,
ni meme jugée.

Lénigme Agathe Habyarimana

« Tous s Mrpg b

cée, je dois déja me confronter
aune question complexe : le ré-
gime de vérité des juristes se-
rait-il différent de celui des his-
toriens ?

Début mars, je me rends au
Rwanda pour participer aux Rencontres interna-
tionales du livre francophone de Kigali. J'y croise
la magistrate Aurélia Devos, Pancienne cheffe du
pole Crimes contre Phumanité, crimes et délits de
guerre au parquet de Paris. A cette occasion, elle
évoque I'écart possible entre vérité juridique et vé-
rité historique, qui peut profiter aux individus liés
3 des crimes de masse. « Gest toujours trés frus-
trant, dit-elle, de constater que la justice ne peut
pas complétement dire Uhistoire. Elle peut servir
& Phistorien, elle lui donne des éléments, des éclai-
rages, lui exposer des précisions, mais en vérité, elle
ne dit pas tout. Elle ne peut se prononcer que sur
la responsabilité dun individu & un moment pré-
cis, avec les éléments dont elle dispose et qui sont
forcément parcellaires, passés par la moulinette
du systéme judiciaire, de la démonstration ee
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Un dossier vide ? Autrement Agathe Habyarimana
dit, serait-elle aux yeux de la  etsonavocat,
justice innocente de ce dontles  Philippe Meilhac,
livres d’histoire 'accusent ? A aufribunal de Paris,
peine cette enquéte commen- le3novembre 2020.

Elley étaitinterrogée
dans 'enquéte
surlerdle
del’ex-gendarme
Paul Barril a'époque
du génocide.
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Lénigme Agathe Habyarimana

AGATHE HABYARIMANA, DU RWANDA A LA FRANCE

1942 Naissance probable | 1993 Signature des accords
d’Agathe Kanziga dans - d'Arusha avec le FPR. lis visent
la province de Gisenyi . alibéraliser le pays et a donner

(nord-ouest du Rwanda).
1973 Coup d'Etat militaire,
le général Juvénal Habyarimana

prend le pouvoir.

Son épouse, Agathe, devient
la « premiere dame » du pays.

une place auFPR dans

les institutions rwandaises.
Fin de l'opération Noroit.

Les militaires frangais quittent
le pays, sauf une trentaine

de coopérants au service de

1987 Création du Front | 'armée et du régime rwandais.
patriotique rwandais (FPR) | 6 avril 1994 Attentat

par des Tutsis rwandais | contre Juvénal Habyarimana.
réfugiés en Ouganda. Les extrémistes liés a Agathe
1990 Premiére offensive . Habyarimana prennent

du FPR dans le nord duRwanda. | le pouvoir, éliminent 'opposition
Frangois Mitterrand envoie | hutue et déclenchent

des parachutistes pour sauver
le pouvoir de son «ami» Juvénal |
Habyarimana, c'est I'opération
Noroit.

1991 Le général Jean Varret,
chef de la coopération militaire
de la France, apprend par

les responsables de I'armée
rwandaise qu'ils attendent

' le génocide perpétré contre

les Tutsis. En 100 jours, un million

| de Tutsis sont exterminés.
- 9 avril 1994 Agathe
! Habyarimana et quelques-uns

de ses proches sont évacués

. par I'armée francaise, d"abord
- vers la Centrafrique puis
. aParis, ou la « premiére dame »

un plus grand appui militaire
de Paris afin d’en finir avec
les Tutsis. Un plan dont avait
aussi connaissance son attaché |
défense au Rwanda, le colonel
René Galinié. Leurs alertes
sont ignorées par Paris.

Agathe Habyarimana
entourée de ses
enfants a Paris,

le T janvier 2008.

. est prise en charge par 'Etat
| francais.

. 1998 Elie s'installe
définitivement a Evry-

| Courcouronnes, dans

un pavillon appartenant

| al'unde sesfils.

see delapreuve. Et donc, par
définition, la justice passe
parfois a coté de la vérité. »
Invité par la chaine LCP a
une émission consacrée ala
traque, par Alain et Dafroza
Gauthier, des génocidaires
rwandais installés en France,
j’y rencontre le colonel Eric
Emeraux, I'ancien chef de
I'Office central delutte contre
les crimes contre ’huma-
nité et les crimes de haine
(OCLCH). Pendant émission, nous abordons
le cas de la veuve de 'ancien président rwandais,
rappelant quelle habite toujours en France. Alors
que nous avons quitté le studio pour nous attabler
dansun café, je lui demande s’il a enquété sur elle.
« Out ! Mais vous savez, quand vous devez traiter
une trentaine de dossiers en méme temps, vous
devez privilégier ceux qui ont le plus de chances
d’aboutir. Pour Agathe Habyarimana, nous nous
sommes vite rendu compte qu'il serait difficile de
trouver des documents prouvant son role dans la
conception de la mancewvre pour lélimination des
Tutsis. Nous navons pas insisté. »

« Jout se passait
a l'oral, les ordres
comme
les consignes. »

Doit-on comprendre, en 'absence de preuves ma-
térielles de son implication dans le génocide, qu’il
n’y a aucune chance de la voir un jour traduite de-
vantun tribunal frangais ? Au Rwanda, on ne se fait
aucune illusion sur ce point. « Nous savons trés bien
quion ne trouvera pas de document, darchive sur la
préparation ou lexécution du génocide signé par
elle. Tout se passait a loral, les ordres comme les
consignes », m’a ainsi confié une source au coeur du
pouvoirrwandais, a Kigali, la fin dumoisde février.

Sans papiers

Quen pense-t-on du cbté des plaignants, de
Dafroza et Alain Gauthier ? Je les retrouve place
Saint-Michel, a Paris, un soir de semaine. « Je
crains denejamais la voir jugée en France », me dit
Dafroza, qui m’invite  appeler son avocat, Maltre
Michel Laval. Ce que je fais aussitot. « Lorsque nous
avons déposé plainte en 2007, il était déja évident
quielle avait joué un role éminent dans la prépara-
tion du génocide, comme lavaient déja jugé I'Ofpra
(Office francais de protection des réfugiés et des
apatrides, NDLR) et la commission de recours des
réfugiés (CRR) : raison pour laguelle ils ont re-
fusé de régulariser sa situation. » Raison pour la-
quelle, comprends-je, elle est aujourd’hui encore
sans papiers...

Mais, constate ’homme de loi, il 0’y a pas eu de
volonté politique de donner les moyens aux gen-
darmes de POCLCH d’enquéter vraiment sur
son role dans le génocide. « Nous avons décou-
vert que Uinvestigation mandatée par le magistrat
instructeur portait sur la pé-
riode du 6 au 9 avril, seule-
ment troisjours, entre latten-
tat et son départ du Rwanda.
En conséquence, la commis-
sion rogatoire a fait comple-
tement Uimpasse sur la pé-
riode antérieure au 6 avril,
soit la période pendant la-
quelle Agathe Kanziga (son
nom de jeune fille, NDLR)
a pris part & la prépara-
tion du génocide. Cest com-
plétement ahurissant ! » Et
d’ajouter : « Linstruction
donmée aux enqué-
teurs traduit ume évidente rélicence a
mener une véritable information judiciaire sur 'un
des personnages clés du génocide des Tutsis perpé-
tré au Rwanda. »

Jemetslamain surles documents qui jalonnentles
tentatives d’Agathe Habyarimana pour régulariser
sa situation administrative en France. Ils sont ter-
ribles pour la veuve du président rwandais. Elle a
ainsi été déboutée de sademande dasile par 'Ofpra
parce quil y a « des raisons sérieuses de penser »
quelle « a participé en tant quinstigairice ou que
complice & la commission du crime de génocide ».
Parmi cesraisons ? Son réle dans’Akazu. Mais eee
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LIVIASAAVEDRA POUR LA CROIX 'HEBDO

Y

quant la cathédrale
d'Bvry, le 24 mars
dernier.
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see aussi dans la radio Mille Collines, la radio qui
a appelé au meurtre des Tutsis tout le printemps
et I'été 1994. Cette décision a été confirmée par
la CRR en 2007. Le journaliste Patrick de Saint-
Exupéry a assisté a I'audi-
tion d’Agathe Habyarimana.:
« Q%tait fascinant de la voir
et de lentendre dire quielle ne
savait rien, quelle soccupait
Juste de son foyer, de la cui-
sine, de ses enfants, quelle
prenait soin de son mari. Elle
portait un manteau de four-
Ture, tous ses enfants, ses sup-
porteurs étaient dans la salle,
ily en avait un qui portait un

Slingue. »

Une brosse a dents

et un sac en plastique

Dans le jugement de la CRR, on lit quAgathe a eu
«unrole éminent » au sein du « premier cercle du
pouvoir », appelé Akazu. Elle « a exercé une auto-
rité de fait entre 1973 et 1994 mais aussi au-deld
de cette date, en entretenant des liens privilégiés
avec le gouvernement intérimaire, puis avec le gou-
vernement rwandais en exil ». Elle aussi a « tenté
demaniére évidente d'occulter sonréle et son enga-
gement réels dans la vie politique du pays ». Et de
conclure : « Elle sest trouvée au coeur du régime
génocidaire. »

« C'gtait fascinant
de la voir
et de l'entendre
direqu'elle
ne savait rien. »

C’est pourquoi la CRR a jugé qu’il existait « des
Taisons sérieuses de penser quielle sest rendue cou-
pable (...) notamment d’un crime contre huma-
nité ». Saisi par Agathe Habyarimana, le Conseil
d’Etat, la plus haute juridic-
tion de la République fran-
caise, avalidélerejet dudroit
d’asile décidé par 'Ofpraetla
CRR.

Pourquoi n’est-elle pas ex-
tradée ? C’est 'autre mys-
tere juridique qui l'entoure.
Bien qu’elle soit sous le coup
d’un mandat d’arrét inter-
national émis par Kigali,
Paris refuse de la lui livrer.
LaFrance, aladifférence des
Pays-Bas et de la Norvege,
n'extrade pas les personnes
soupconnées d’étre impli-
quées dans le génocide des Tutsis au Rwanda.
C’était la régle avant l'engagement d’Emmanuel
Macron d’en faciliter la procédure, pris le 21 mai
2021 devant la presse internationale, les victimes
du génocide et les autorités rwandaises. Trois
ans apres, rien n’a changé. Une situation vécue
comme un « défaut de justice » du cdté de 'am-
bassade du Rwanda en France. Et qui inflige une
profonde douleur aux rescapés, ceux-ci n'ont eu
cesse de me le confier ces derniéres années. Dans
Murambi, le livre des ossements, un grand classique




delalittérature africaine, Boubacar Boris Diop asu
trouver les mots pour expliquer 4 ses lecteurs les
conséquences de la fuite & I'étranger des respon-
sables du génocide : elle « les met & labri d’un pro-
cés qui guérirait notre peuple de son traumatisme ».
C’est en pensant aux mots du grand écrivain que
je demande au colonel Emeraux la raison pour
laquelle Ia France refuse de les extrader. Il m'ex-
plique que le crime de génocide ne figurait pas
dansle code pénal du Rwanda au momentdes faits,
en 1994. La Cour de cassation a donc jugé que l'ex-
tradition de Rwandais pour crime de génocide et
crime contre 'humanité serait contraire au prin-
cipe de « non-rétroactivité de la loi pénale » : onne
peut étre jugé pour une infraction non définie par
laloiau momentdes faits, a-t-elle rappelé en 2014.
J’avoue que je peine & étre convaincu par cette ré-
ponse. Mais je ne suis pas juriste. J’ai pudemander
aun juge ayant participé a plusieurs proces concer-
nant le crime de génocide ce qu’il en pense. « En
létat, on applique la décision de la Cour de cassa-
tion », me répond-il. Et ’ajouter : « Aujourd’hui,
la décision de refus dextrader est définitive. » La
voici donc a I’abri, définitivement.

Ce volet clos, je me mets en quéte, en France, de
ceux qui laconnaissent ou de ceux quil'ont connue.
Etpourquoi paslarencontrer ? Parmi ceux, rares,
qui acceptent de m'en parler, il y a d’abord son avo-
cat. « Jai beaucoup d'admiration pour elle, jene la
défendrais pas sinon. Beaucoup de gens ont parlé
d'elle sans bien la connaiire. Moi, je la connais de-
puis vingt ans. La personnalité guon veut lui don-
ner ne correspond pas a la personne que je fré-
quente. Et puis tout de méme, elle a été la premiére
dame du Rwanda, elle a été obligée de quitter son
domicile avec une brosse ¢ dents et un sac en plas-
tique pour quelgues affaires en quelgues secondes,
et voict quelle vit trés chichement dans la banlieue
parisienne. Dans ses épreuves, la foi la guidée, et
dailleurs, sans cette foi, elle aurait sombré psycho-
logiquement. »

A ma demande de la rencontrer, il répond qu’il
va transmettre & sa cliente mais qu’il doute fort
quelle accepte tant que l'ordonnance de non-lieu
n'aura pas été prononcée.

« Ga m'étonnerait »

Ce que Maitre Meilhac m’a dit de la foi de cette
femme fait écho a tout ce que j’ai pu lire ou en-
tendre sur la dévotion qu'on lui préte. Tout in-
dique que son attachement & ’Eglise catholique
serait I'un des traits majeurs de son caractére. Je
vois 12 une piste pour m’approcher d’elle. Evry-
Courcouronnes se trouvant dans le diocése d’Evry,
je consulte les noms des évéques qui auraient pu
avoir affaire A elle depuis son installation dans
cettevilleen 1997.

Le premier, Mgr Guy Herbulot, est mort. Le se-
cond, Mgr Michel Dubost, est toujours vivant. Il
a été Pévéque du diocése de 2000 a 2017. Avant
de I'appeler, je découvre qu’il a été évéque aux ar-
mées de 1987 22000. Serait-il allé au Rwanda avec
I'armée francaise, avant et pendant le génocide ?

-connait de nom mais il ne

Lénigme Agathe Habyarimana

« OQui», merépond-il. Mais il w'a pas eu de contact
avec le couple Habyarimana au temps de leur
splendeur, précise-t-il. En revanche, il a bien
été en lien avec elle, par la suite. « Elle était ma
voisine a Evry, & Courcouronnes, j’habitais pra-
tiquement la. Elle venait ¢ la messe tous les ma-
tins, dans une communauté religieuse. Donc, je
lai rencontrée, et puis elle m'a présenté l'un de ses
fils qui était en grande difficulté et qui a fini par
se suicider », m'apprend-il. Elle lui a aussi envoyé
ses autres fils, que Mgr Dubost reconnait avoir
aussivus.

Il ne saurait dire si elle a une responsabilité dans
le processus qui a préparé le génocide : « Je nen
sais rien. Mais apreés le 6 avril 1994, elle wa plus
rien fait, elle nétait plus la. » 1l ajoute : « Elle a
vu quand méme son mari ex-

ploser envol, on l'a beaucoup

accusée d'avoir lancé le géno-

cide. Or, apreés ca, ca méton-

nerait quelle ait soutenu « TOUt de méme,

la radio Mille Collines. » A
ses yeux, elle n’a pas « lancé
le génocide. Elle a été exfil-
trée immédiatement et elle
nwa plus ew aucun réle en-
suite, puisqulelle nétait plus
sur place ! » 1l refuse de me
mettre en relation avec elle,
car il juge qu’elle a déja trop
souffert avec la perte de son
fils. J’appelle aussi son suc-
cesseur 2 la téte du diocése,
Mgr Michel Pansard. Il la

l'a jamais rencontrée per-
sonnellement. Lui non plus
ne m’'introduira pas aupres
delle.

La peur au corps

Je retire des échanges avec
ces deux évéques quelle al-
laitbien ala messe dans une
communauté religieuse. Je
tiens un fil qui pourrait me
conduire a elle. Je cherche
donc des informations sur cette communauté. Je
les contacte. « Oui, nous la connaissons. Ellevient
tous les samedis ¢ la messe que nous célébrons dans
notre chapelle. Le dimanche, elle se rend plutot a
la cathédrale. » ls me disent qu’ils savent bien qui
elle est, ou du moins, qui elle a été, et qu’ils sont
surpris de la voir dans leur chapelle. L'un d’eux'a
un jour méme laché : « Comment ose-t-elle venir
it P »

Cependant, ils constatent que la justice fran-
caise ne I'a pas condamnée. Il nexiste pas, a leur
connaissance, de raison de ne pas l'accueillir dans
leur chapelle et de lui refuser de lui donner la com-
munion. C’est aussi la position de Mgr Dubostetde
Mgr Pansard. Si je le souhaite, je peux venir a leur
messe dusamedi. Cequejevaisfaire, leurdis-je. see

elle a été la premiere
dame du Rwanda,
elle a été obligee
de quitter son
domicile en quelgues
secondes. Dans ses
epreuves, lafoila
guidée, et dailleurs,
sans cette foi,
elle aurait sombré.»
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Portraits de victimes
dugénocide

au Mémorial

de Gisozi, a Kigali.
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ses Mais avant de m’y rendre, j’ai rendez-vous
avec 'un des trés rares témoins clés qui ont connu
Agathe Habyarimana au Rwanda.
I1s’agitducolonel René Galinié, 'attaché défense en
poste au Rwanda entre 1989 et 1991, soit & 'époque
le Francais le mieux renseigné du pays. Cest lui qui,
deés le 24 octobre 1990, avait mis en garde Paris sur
le risque du massacre de 700 000 Tutsis. Aprés une
premiére rencontre, un soir, rue des Ecoles, prés de
la Sorbonne, il a accepté de me parler longuement
d’Agathe Habyarimana et de ce qu’il avait observé
a Pépoque. « Quand je suis arrivé au Rwanda, en
1989, lambassadeur de France, Pierre Bitard, mia
expliqué ou je meitais les pieds. Il mia appris le role
capital de la mére du roi au temps de la royauté.
C'est elle qui exercait le pouvoir avec laide d’un pe-
tit cercle composé de membres de sa famille et de
son clan. Elle pouvait destituer le roi, usait de la
dissimulation et de la violence, éliminant physi-
quement les personnes qui la génaient, recourant
au massacre de masse comme @ une pratique nor-
male du pouvoir. Cette place était désormais occu-
pée par Agathe Habyarimana. » Ceci posé, le colo-
nel Galinié me dit, sans 'ombre d’un doute : « Toute
laction d’Agathe Habyarimana consistait ¢ ne pas
partager le pouvoir absolu. Sa méthode ? La dissi-
mulation, la duplicité, la délation et lélimination
individuelle, collective et massive. »

En 2018, le spécialiste des Grands Lacs qui avait
alerté en vain les autorités francaises du projet
exterminateur du régime Habyarimana, Gérard

Prunier, m’avait aussi parlé du clan d’Agathe, de
PAkazu, de leur pratique de la dissimulation en
des termes similaires. Pour René Galinié, Agathe
et son frére Protais Zigiranyirazo, surnommé
« Monsieur Z », étaient les personnalités les plus
influentes de PAkazu. « Bitard mavait prévenu
qu’ils resteraient toujours dans lombre et qu'ils ne
se compromettraient jamazis. »

Le colonel Galinié m’apprend aussi que le pré-
sident rwandais était sous la surveillance étroite
de sa femme, dont il avait la plus grande peur. Son
propre chef de cabinet, un cousin d’Agathe, l’es-
pionnait pour le compte de ’Akazu. Pour échapper
aleuremprise, le président lui donnait des rendez-
vous dans une résidence isolée, la nuit.

« Avant de repartir ¢ Paris, en 1991, nous nous
sommes vus dans cette maison. Ilml clairement dit
quil était surveillé, quil nétait jamais seul, quil ne
pouvait pas parler librement. Ce soir-la, jai vuun
homme paniqué par sa situation, par Agathe et son
clan. Ses yeux, son visage, son corps étaient agités
et marqués par leffroi. Cest la derniére fois que je
laiou. »

« Solution finale »

Il me confirme quelle était profondément liée &
I’Eglise catholique rwandaise, et 'Eglise rwandaise
liée a elle. « Larchevéque de Kigali, Mgr Vincent
Nsengiyumoa, était son cousin et il était membre
du comité central du parti unique hutu. Ils
communiaient ¢ la méme haine anti-Tutsis.




En septembre 1989, cet archevéque miavait exprimé
son souhait de tous les tuer. “Ils ne sont pas si chré-
tiens que ca’, mavait-il dit. »

Tous les contacts du colonel Galinié au sein de
P'Eglise catholique lui ont confirmé l'existence de
ce projet. Parmi eux, les Péres Blancs et les reli-
gieuses « me disaient la méme chose. Ils manifes-
taient le méme fatalisme pour le sort des Tutsis ».
« Agathe me haissait, elle savait que je savais, que
Jétais une menace pour la coopération militaire
dont elle avait besoin pour rester au pouvoir et pré-
parer lélimination des Tutsis. Au cours d'unerécep-
tiom, en1992, elle a évoqué devantun ami, un officier
supérieur francais, “Yexemple de Iélimination des
Juifs par P'Etat francais”, une histoire quelle et ses
‘proches connaissaient bien. » Et de me dire ces der-
niers mots : « Dansmes messages pour Paris, je par-
lais, en vain, de “solution finale” et du rdle central
quAgathe Habyarimana occupait dans cet objectif. »

La paix du Christ

Sous une pluie fine et grise, je trouve la chapelle
qui m’a été indiquée. Lamesse de 12 h 10 doit com-
mencer dans quelques minutes. Je m’assois surune
chaise libre. Dans la méme rangée, & cing places
vides de la mienne, Agathe Habyarimana est abi-
mée dans sapriére. Vétue modestement, elle porte
un chapeau, un petit sac a main et un parapluie dé-
posés sous la chaise devant elle. Je crois que I'as-
semblée finit de réciter le Rosaire, je suistellement
troublé que je narrive pas vraiment & me concen-
trer. La messe débute comme si de rien n'était. Le
célébrant annonce que c’est aujourd’hui la Sainte-
Scholastique. Je pense a Scholastique Mukasonga,
la romanciére franco-rwandaise dont l'ceuvre est
hantée par le génocide... Qu'en penserait-elle, si
elle savait ?

Nous ouvrons le carnet de chants et prenons en
cheeur Pantienne proposée, nous nous reconunais-
sons pécheurs, recevons la bénédiction... Je va-
cille. Le prétre se léve, proclame ’Evangile, nous
écoutons le sermon, les mots glissent sur moi. La
messe est offerte pour des inconnus : a-t-on jamais
prié pour les Tutsis dans cette chapelle, face a cette
femme ?

Nos voix se mélent pour le Notre Pére, quelle prie
lesbrasetles paumes des mains tournés versleciel.
Nous nous tournons I’un vers autre pour échan-
ger « la paix du Christ ». Son visage s’est illuminé
en m'adressant ces mots. Au moment de la com-
munion, Agathe se léve, marche vers les prétres,
communie au corps et au sang du Christ, revient
4 sa place, se recueille, profondément. A la fin de
la messe, elle est restée assise un moment. Une
jeune femme est venue la chercher, elle s'est levée,
est passée devant moi, puis a disparu.

Cette femme, décidément, est un mysteére, trouble
etinguiétante. C'estavec cette intranquille impres-
sion que je m’envole pour le Rwanda, une semaine
plus tard.

Ici, on 'appelle toujours « Madame », « la premiére
dame » ou par son nom de jeune fille, Kanziga. A
Kigali, les moins de 30 ans, ceux qui sont nés apres

le génocide - la majorité de la population rwan-
daise - ne savent pas quelle est toujours vivante.
Pour eux, elle est un personnage du passé, un nom
sur un manuel qui raconte une histoire révolue. Le
Rwanda a décidé de regarder devant lui, il n'oublie
pasl’abime dontil s’estrelevé, mais il consacre son
énergie avivre, & développer le pays, mexpliquent
tous les jeunes gens que je rencontre a Kigali.

Si les plus jeunes nont pas grand-chose & dire &
propos d’Agathe, les lieux ot elle a vécu sont-ils
aussi peu éloquents ? Pour le savoir, je commence
par la résidence présidentielle. Avec son mari, ils
Pont construite dans les années 1970. Unevilla spa-
cieuse et sans gofit dans le quartier Kanombe, ot se
trouve le camp militaire du méme nom, au-dessus
de Paéroport. Taniére de la famille et lieu de pou-
voir, cette maison abrite au-
jourd’huiun musée d’art mo-
derne. Un moyen habile pour
éviter que cette résidence ne
devienne un lieu de peéleri-
nage pour les nostalgiques
delancien régime.

Pour y entrer, il faut se dé-
chausser. Le visiteur déam-
bule en chaussettes dans
cet ancien sanctuaire des
Habyarimana. Qu'en di-
rait Madame ? D’lle, il ne
reste rien dans cette mai-
son froide, si ce west la cha-
pelle particuliére, ol le pape
Jean-Paul II aurait célébré
une messe privée lors de son
voyage au Rwanda en 1990.
C’est ce que raconte le guide
qui me fait visiter. Agathey
aurait recu et prié avec des
évéques, des prétres, des vi-
siteurs illustres, avec ses in-
times, avec 'une des voyantes
de Kibeho quelle faisait sou-
vent venir chez elle, dit-on.
Derriere cette chapelle recou-
verte d’une épaisse moquette
se trouve la piéce ou les sor-
ciers des Habyarimana, sur-
tout de Juvénal, exercaientleurs activités occultes.
Jai Pimpression d’étre dans un mauvais film des
années 1930 qui véhicule les clichés les plus écu-
1és sur « PAfrique sauvage ». Cette scéne fait écho
au bassin du boa offert par leur ami Mobutu, que
Pon nous montre dans le jardin de larésidence. Un
«boa pour la sorcellerie », explique le guide, quin'en
dit pas plus. Les Habyarimana vivaient donc1a ?
Dans ce mélange de sorcellerie et de catholicisme
fervent sous le méme toit, dans des pieces cote &
cote, au-dessus de lachambre parentale, cellequia
unescalier secret pour fuir le danger. Savie consis-
tait, a-t-elle dit devant la CRR, & préparer les re-
pas pour toute la famille, & s'occuper de jardinage
et délevage. Elle « n¥coutait pas laradio et ne lisait
pasdejournavx »,« wajamais parlé depolitique see

Lénigme Agathe Habyarimana

Danslaméme
rangés,

a cing places vides
de lamienne,
Agathe Habyarimana
estabimee
dans sa priere.

Je suis tellement
troublé que je n'arrive
pas vraiment
a me concentrer.
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Carcasse de'avion
présidentiel rwandais
lelendemain
del‘atientat
quiaprovoqué
lamort de Juvénal
Habyarimana,

le G avril1994.
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see avec [son] défunt mari ». Elle soccupait aussi
de ses sept enfants. Une vie banale de femme au
foyer, cest tout. '

C’est dans ce jardin, prés de la piscine, quelle
a recueilli, la nuit de I'attentat, la dépouille de
son mari éparpillée parmi les débris du Falcon.
C’est dans ce salon quelle a exposé le corps, puis
quelle aurait recu les principaux responsables de
PAkazu et dressé avec eux la liste des opposants &
éliminer. Quelle « priait tout haut en demandant
datder les Interahamwe &
nous débarrasser de lennems:
ou pour que les militaires
rwandais aient des armes »,
selon deux témoins, les deux
filles du médecin personnel
du président Habyarimana
tué aussi dans atientat. Que,
cette nuit-13, se sont croisés
Pévéque de Kigali, le com-
mandant du camp militaire,
de la Garde présidentielle,
des officiers francais, les
chefs des miliciens. Cest ici,
aussi, que la proposition de
Francois Mitterrand de éva-
cuer luia été transmise par le
commandant Saint-Quentin.
L'opération s’est déroulée le
9 avril 1994. Dans mes notes, le récit de cette éva-
cuation par 'auménier militaire Richard Kalka,
projeté a Kigali avec les parachutistes francais de
P'opération Amaryllis. Il raconte : « La veuve est &
la fois nerveuse, angoissée et arrogante. Habituée
& donner des ordres quine souffrent pas lemoindre
refus, elle exige son évacuationimmédiate ainsi que
celle de tous les membres de sa famille. Les 4 x 4 se
remplissent enun temps record. Les paras irient les
bagages pour laisser la place ¢ une demi-douzaine

«(Qu'est-ce que
VOUS attendez ?
In'yaplus
de commandement,
il faut éliminer
tous les Tutsis. »

d’employés de Uambassade, tous tutsis. “Il est
hors de question d’abandonner nos valises”, ru-
git Mime Habyarimana. Les paras sexécutent, dé-
chargent les employés et leur promettent de reve-
nir les chercher. Une heure plus tard, les employés
gisaient égorgés ¢ méme le sol carrelé de lambas-
sade. »

Le Padre Kalka précise au sujet de Madame : « 1]
existe des raisons sérieuses de penser quielle avait été
a lorigine de lAkozu (...) et quelle aurait participé,
acetitre, ala préparation des
plans du génocide » (3). En
fermant les yeux dans cette
maison sans &me, je percois
le spectre de cette femme
« merveuse, angoissée et arro-
gante ».

Non loin de 13, j’ai rendez-
vous avec Florence, elle m’a
été recommandée par les
Gauthier. Elle habitaiten face
des Habyarimana en 1994.
Elle voyait les allées et ve-
nues, les visites officielles et
privées, le mélange de la vie
quotidienne et banale avec
lavie des affaires et la vie du
pays. Le jour de attentat, elle
était 1a. Elle a ensuite subi et
traversé une épouvante inconcevable pour la plu-
part d'entre nous. Mais le rendez-vous est finale-
mentannulé, Florence vientdétre hospitalisée, son
corps, martyrisé pendant le génocide, se décom-
pose. Vénuste, un rescapé du génocide qui m’ac-
compagne pourlestraductions, meditqu’il ne sera,
pas facile de trouver des gens qui ont connu la pre-
miére dame et qui accepteraient de parler delle. 11
me rappelle que trente ans ont passé depuis quelle
a fui le pays, que ceux qui l'ont connue de pres
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sont morts ou en prison, ou ont fui... ou se taisent.
« Chezmnous, les traces de Madame se sont effacées. »
Vénuste est désolé, mais je ne désespére pas.
Apres plusieurs essais infructueux, je décroche un
rendez avec Marie-Chantal, une autre ancienne
voisine d’Agathe. Elle mvattend dans le petit self
3 lait quelle tient dans le quartier de Remera,
en contrebas de I'aéroport. Elle avait 20 ans en
avril 1994. Elle habitait avec sa famille tout pres
de la résidence présidentielle. Cette époque est
gravée dans sa mémoire. Elle voyait de temps en
temps Madame se promener dans le quartier, en-
tourée de ses gardes du corps. Son mari l'accompa-
gnait parfois, ils allaient voir une parente qui ha-
bitait non loin de 1a. Parfois, ils marchaient aussi
avec leurs enfants et leurs chiens. Tout le quartier
était quadrillé par la garde présidentielle, I'armée
et les Interahamwe. Le cceur du systéme reposait
danslarésidence présidentielle, dit-elle. Les Tutsis
du quartier étaient étroitement surveillés, contro-
1és et intimidés. L'atmosphére est devenue de plus
en pluslourde, hostile, terrifiante pour les Tutsis. A
la fin du mois de mars, une lettre anonyme annonce
leur fin prochaine. La famille décide de s’installer
ailleurs, loin, peu de temps avant l'attentat.

Alarecherche de témoins

Ce jour-13, Marie-Chantal a vu I'avion de Juvénal
Habyarimana se transformer en boule de feu, des
débris ont pulvérisé sa maison, qui s'estenflammeée
aussitot. Des anciens voisins, des Hutus, lui ont ra-
conté, aprés le génocide : « Les tueries conire les
Tutstis ont commencé dans le quartier, juste apres
le crash. Le 7 avril aumatin, les Tutsis avaient tous
été tués, leurs cadavres ramassés et brillés dans le
camyp de Kanombe », relate-t-elle.

L’un de ses voisins, un ami de la famille, lui avait
rapporté les confidences d’un garde présidentiel.
« Aux premiéres heures du génocide, Madame les

Lénigme Agathe Habyarimana

avait secouss : “Qulest-ce que vous attendez ? Il o’y
aplus de commandement, leur avait-elle dit, il faut
éliminer tous les Tutsis”. »

A 25kilometres du centre-ville, un autre lieu porte
lamarque de Madame : Porphelinat qu'elle a fondé
en 1979, dédié 4 sainte Agathe et confié & des reli-
gieuses. Je m’y rends avec Vénuste. Les batiments
abritent aujourd’hui Padministration dudistrictde
Masaka. Je dois m’y présenter pour avoir 'autorisa-
tion de poser des questions sur le passé de Sainte-

. Agathe. Vénuste est reconnu par quelques fonc-

tionnaires. Le chef de ce district estle fils de I'un
de ses amis, tué en 1994. Il fait ce qu’il peut pour
nous rendre service. Je découvre que personne, ici,
ne pense plus 8 Madame. Ni & ce quétait ce lieu au
temps de I'ancien régime. Ils n'ont pas oublié cette
histoire, et encore moins Pélimination du person-
nel tutsi, mais leur esprit est occupé par les tdches
du jour.

Je leur demande s’il y a moyen de trouver des té-
moins de l'époque. « Cela va étre difficile, cétait
il y a trente ans », me répond-on. Trouver un té-
moin, c’est une chose. Trouver une personne qui
soit disposée & parler, c’en est encore une autre.
On contacte la branche locale d’'une association
de rescapés du génocide. Elle ouvre son carnet
d’adresses et réussit & joindre un témoin qui ha-
bitait juste en face de orphelinat. Il se nomme
Emmanuel Munyemana, il a 61 ans, il ne parle que
kinyarwanda. Il accepte de partager ses souvenirs.
« Du temps de Madame, jai vu de trés nombreux
chefs d’Etat venir visiter lorphelinat. C'est elle qui
assurait la visite, elle était trés fiére de cet endroit,
c’était son ceuvre. Grice ¢ elle, Uinstitution rece-
vait beaucoup d’argent. » Les orphelins accueil-
lis ici étaient en grande partie des enfants de mi-
litaires tués au combat, des Hutus. Le personnel
comptait quelques Tutsis. « Il n'y avait pas assez de
Hutus qualifiés pour occuper tous les postes », eee

IBIRO BY' UMURENGE

WA MASAKA

Entrée de 'orphelinat
Sainte-Agathe, dans
le quartier de Masaka,
aKigali, le 27 mars.
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see souligne Emmanuel. Les jours qui ont précédé
legénocide, il se souvient que les Tutsis craignaient
pour leur vie. L’atmospheére était électrique.
L’attentat, le 6 avril, le retient dans I’hotel otr il
travaillait, Chez Lando. A son retour & Masaka, il
apprend ce qu’il s'est passé al'orphelinat. La Garde
présidentielle et des miliciens y ont été dépéchés
pour le protéger. « Ils ont éliminé tout le personnel
tutsi. Les employés hutus et les enfants ont été éva-
cués par larmée francaise. Les dames hutues vivent

toujours chez vous. »

Emmanuel me parle d’'un enfant dont les parents
venaient d’2tre tués par les génocidaires et qui
s%était faufilé parmiles orphelins en se faisant pas-
ser pour un Hutu, le jour de leur évacuation par les
parachutistes francais. « Avec les autres, il a réussi

«Jusqu'a l'arrivée

des Francais,
la Garde
présidentielle

g assuré la sécurité

des seuls Hutus.

SiMadame leur avait

donné l'ordre
de protéger tout

le personnel,
iIs 'auraient fait.

On ne désobéissait
pas ases ordres. »

a rejoindre la France. Il a été
renvoyé ici. Il est devenu, fou,
il est tombé dans la drogue, il
en est mort. »

Emmanuel est convaincu
que le personnel tutsi a été
tué sur ordre de Madame :
« Cet orphelinat était sous sa
protection. Lintervention de
la Garde présidentielle (GP)
et desmiliciens interahamuwe
wa pu se faire quavec son au-
torisation, personne n'au-
rait 0sé passer outre. Jusqua
larrivée des Francais, ils
ont assuré la sécuriié des
seuls Hutus. Si Madame leur
avait donné lordre de proié-
ger tout le personnel, ils lau-
raient fait. Onmne désobéissait
pas & ses ordres. » Vénuste
opine de la téte. « Rien d’im-
portant ne pouvait arriver &
cet orphelinat sans laccord
de la premiére dame. La GP
waurait jamais pénétré dans
cetie enceinte st elle ne le lui
avait pas demandé », ajoute
Emmanuel.

Lorsque les orphelins et le
personnel embarquent dans
Pavion francais chargédeles
évacuer, le 9 avril, laliste des
accompagnateurs compte 36

adultes. Leursidentités sont restées secrétes. Cette
opération demandée par Agathe Habyarimana a
tout I'air d’avoir servi de couverture pour mettre
en sécurité des Hutus extrémistes proches d’elle,
le temps que la guerre prenne fin. Pour en savoir
plus, il faudrait interroger les religieuses de cette
époque, dont la principale, sceur Edith. Mais elle
slest réfugiée au Cameroun, ol elle vit retirée.

« Que pensez-vous de savoir Agathe Habyarimana
en liberté en France ? », lui dis-je. « Cela me met
en colére, souffle Emmanuel. Commeni cela esi-il
possible ? Jeréclame la justice pour tous nosmorts :
que les responsables soient enfin jugés. »
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Je suis ensuite conduit par le pére Augustin
Karekezi dans un salon tranquille du Centre
Christus. Rwandais, il fait partie de la Compagnie
de Jésus depuis les années 1970, mais n’était pas
présent & Kigali pendant le génocide. Il est revenu
dans ce centre en juillet 1994. Le 7 avril 1994, des
militaires liés au régime y ont massacré 17 per-
sonnes, donttroispéresjésuites. Lundecesprétres
étaitun confident de Juvénal Habyarimana. Il au-
rait été tué sur ordre de Madame. Du moins, c’est
ce qu'on raconte. « Avant le génocide, elle venait
parfois au Centre pour y prier le Rosaire et assister
alamesse. Jene lai jamais rencontrée personnelle-
ment. Je lai vue quelquefois, mais de loin. »
Effectivement, me confirme-t-il, elle n’aimait
pas l'un des jésuites assassinés le 7 avril, le
pére Chrysologue Mahame. « II @ été le premier
Rwandais ¢ intégrer la Compagnie de Jésus, il
avait une grande cura, un charisme pour la com-
munication, mapprend le pére Augustin. Bien que
tutsi, il était le confident de Juvénal Habyarimana.
Le pére Mahame savait beaucoup de choses sur sa
vie avec Agathe, sur ses relations avec UAkazu. Ils se
parlaient librement, et il avait donc une influence
certaine sur lui. C'est ainsi qu'il lavait poussé a né-
gocier avec le Front pairiotique rwandais (FPR). Il
a été som envoyé spécial, avec d'autres, pour négo-
cier une rencontre entre lui et les responsables poli-
tiques du FPR. »

Surlaliste

Le pere Augustin sait tout cela car, quand le pére
Mahame partait rencontrer le FPR, il passait par
Nairobi pour loger a Hekima College, ot il habi-
tait. Ils étaient tres proches. « Cest siir que cela
déplaisait ¢ lAkazu et ¢ Madame. Il en savait trop
et il avait trop d’influence aupres du président.
Nous savions quelle sen méfiait, elle était jalouse
de sa relation avec son mari. Et en plus, le pére
Mahame était tutsi... Ce qui est siir, c’est que le
Centre Christus a été 'un des premiers lieux aita-
qués le 7 avril par la Garde présidentielle. Les as-
saillants sont passés par la porie gui donnait sur
leur camp, d'ov partaient les commandos chargés
déliminer tous les Rwandais qui ne leur conve-
naient pas. Pour nous, il était clairement sur la
liste des personnes & abatire. » Et d’ajouter : « Cela
ne fait aucun doute, cest elle qui tirait les ficelles.
Elle était entourée dextrémistes, de gens qui exer-
caient vraiment le pouvoir et qui tuaient. Comme
son frére, Monsieur Z, le chef du commando de la
mort, le “Réseau Zéro’, par exemple. Eliminer les
“génants’, cétait tres clairement dans leurs habi-
tudes, déja avant le génocide. Son mari tué, elle est
devenue la “mére” de tout ce monde. »

Jele quitte a regret. Le lendemain, je pars ala pre-
miére heure dans le fiefde Madame, 8 quatre heures
deroute de Kigali. Il faut arréter lavoiture le long de
lachaussée, prendre un sentier, traverser un champ
de mais pour déboucher sur Femplacement ot séle-
vait la maison ot elle a grandi, & flanc de colline,
dansun paysage escarpé ot coule, dans un lit rocail-
leux, une riviere. Je suis arrivé & Rambura, le pays




d’oti sont issus Agathe et Juvénal Habyarimana, la
outoutacommencé, ou ils sont nés, ont grandi, été
alécole. La maison d’Agathe a été rasée, pillée. Le
regard bute sur la colline d’en face, ou slévent des
arbres, des champs de thé, et a droite, I’école catho-
lique des garcons ; & gauche, école catholique des
filles. Un peu derriére, la toiture de I’église.

«On prie pour elle »

Agathe a vécu dans ce paysage champétre aux
faux airs de Suisse, ou les signes du catholicisme
sont ultra-présents. Sur sa colline, ellea grandi a
'ombre de I'Eglise avec ses fréres et sceurs dont
Protais, Monsieur Z, ’homme des basses ceuvres,
qui a bénéficié d’un non-lieu au Tribunal interna-
tional pour le Rwanda. Seules les tiges de mais souf-
flées par le vent, oti se repose une vieille chevre, ap-
portent un peu de vie dans ce lieu figé et vide. Je
suis accompagné par Innocent, il est originaire de
Rambura. Il 2 été membre de la Garde présiden-
tielle et a souvent été choisi pour étre le garde du
corps de Madame. « Elle aimait revenir ict, retrou-
ver les champs, la vie rurale », confie-t-il.

Sur une autre colline s’éleve la maison de cam-
pagne du couple Habyarimana. En briques rouges,
deux étages, une cour, une terrasse, délimitée par
une rambarde surmontée de crucifix qui donne sur
la chapelle de la maison. La propriété est vaste,
quelques maisons du clan familial 'entourent,
face aux champs de thé. Les passants, des paysans
une béche sur Iépaule, ont le visage fermé. « Avec
sonmari et ses enfants, elle passait tous ses congeés
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dans cette maison, elle y fétait Noél », m’indique
Innocent.

Une femme étend au soleil ses haricots danslacour
d’honneur de la propriété. Méfiante, elle ne parle
pas. Lorsquelle apprend que je suis francais, elle
se déride un peu. Elle se souvient de Madame, elle
saitquelle esten France. Je luidisquejelaivueala
messe, la semaine derniére. Son visage se détend,
me demande comment elle va, elle aimerait la re-
voir. Elle ne croit pas ce quon raconte sur elle : elle
était gentille avec tout le monde, donnait des vé-
tements, recevait les gens. « Elle me mangque, elle
nous mangue ! Si vous la voyez, dites-lui bonjour
de notre part, dites-lui quion soccupera bien delle,
quion l'embrasse, quon tra restaurer Sa maison pour
quielle soit bien installée, ici, chez elle. »

En contrebas, des paysans s’approchent. Lorsqu’ils
mlentendent dire que j*étais avec Madame une se-
maine plus t6t, ils me sourient, manifestent de la
joie en apprenant quelle va a la messe, en France,
13 ot elle vit désormais. « Elle est innocente de tout
ce quon laccuse », dit Floride. « Elle mangue a tous
les gens du village, affirme Rose. Dites-lui quon
lattend, que Dieula garde et laide, quon lembrasse
beaucoup, beaucoup. »

Un monsieur ajoute : « On serait heureux de la re-
voir. » « Jétais amie avec lune de ses filles, Marie-
Rose. Nous jouions ensemble », me montre une
femme en fixant les jardins qui entourent la pro-
priété. « On ne loublie pas. Le curé ne le sait pas,
mais quand on prie le chapelet, on prie pour elle »,
affirme une autre.

Entrée du Centre
Christus, aKigali,
le 27 mars.
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Vue depuis

le site delamaison
natale d'’Agathe
Habyarimana,
dontilneresterien,
aRambura, dans

le nord duRwanda,
le 22 février.
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»oe Un peu plus haut, s’léve I’école des garcons
Saint-Jean-Baptiste, du nom du pére de Juvénal
Habyarimana. Les éléves ignorent que 'ancien
président a été lui aussi scolarisé dans cet établis-
sement. Son nom s’est effacé des mémoires. Ils ne
savent pas qu’il avait une mai-
son a quelques encéblures de
Pécole. Tls ne savent pas que son
épouse est aussi originaire de
Rambura.

Brochettes empoisonnées

A Déglise Saint-Joseph, les
passants se souviennent de
Madame. Ils me disentlaméme
chose que les paysans ren-
contrés plus t6t quand ils ap-
prennent que j’ai été ala messe,
assis a coté d’elle. « Nous prions
pour elle. Dans notre ceeur,
parce que le curé ne voudrait
pas quion le fasse publiquement.
On continue a penser g elle. On
laime beaucoup, vous savez. »

Je retrouve Innocent autour d’une biére et de bro-
chettes de chévre que mon traducteur, qui ne vient
pas de larégion, craint sérieusement étre empoi-
sonnées. Nous sommes dans une piéce cachée des
regards. Innocent égrene quelques-uns de ses sou-
venirs sur Agathe. En voiture, elle priait tout le
temps. Un jour, elle lui avait dit que son mari avait
fait une erreur en acceptant le multipartisme, elle
reprochait aux Francais de 'avoir poussé en ce

«Elle s'est mise
a I'abri chez vous.
C'est normal,
carlaFrance
etait notre amie,
avant tout ¢a. »

sens. Depuis lors, jugeait-elle, son pouvoir s'était
considérablement affaibli.

Plus Innocent boit de la biére, plus son esprit
s’échauffe. « Madame ne faisait pas de politique,
ellepriait, elle aimait sonmari. Ce sont ses proches
qui ont pris le pouvoir, mais
pas elle. » Il reprend une biére.
« Ceux qui disent quelle waimait
pas les Tutsis, ils se basent sur
quoi ? Lattentat contre lavion
du président a été fomenté par
les Anglo-Saxons, le FPR, les
Belges et les Hutus du sud qui
avaient tous intérét a lélimi-
ner. » Alors que mon traducteur
est parti aux toilettes, Innocent
ajoute en me lancant un regard
de connivence : « Elle sest mise
a labri chez vous. Gest normal,
car la France était notre amie,
avant tout ¢a. »

Non loin de 14 s’%tend le Congo,
ou se sont réfugiés nombre d’ex-
génocidaires. En 1997, ils mon-
taient des raids dans cette région pour continuer 3
éliminer les Tutsis et les ralliés au FPR. Innocent
combattait alors en leur sein. A la veille du 30¢ an-
niversaire du génocide, ils sont toujours actifs.
1ls ont un nom, les FDLR. Ils affrontent un autre
groupe armé, le M23, soutenu lui par le Rwanda.
En écho a leur affrontement, le discours anti-Tut-
sisareprisde lavigueur de ce c6té delafrontiére. Il
s’accompagne de violences et de crimes contre les
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populations,dénonceKigali. Kinshasa, quiconteste
ces violences, accuse en revanche le Rwanda de
piller ses ressources. Agathe est-elle liée & cette
recrudescence delaviolence ? Non, me répondent
ceux qui, alafrontiére ou & Kigali, surveillent cette
crise avec attention. En revanche, ce que j’ai pu
vérifier, c’est que bien qu'absente depuis trente ans
de cette région qui I’a vu naitre, elle n’y est pas
oubliée par ceux qui l'ont connue. Elle y est méme
toujours désirée.

Alors que je m’appréte & prendre mon vol pour
Paris, début mars, voici que le procureur Jean-
Francois Ricard, le chef du parquet antiterroriste
francais, arrive 8 Kigali. Lobjectif annoncé de son
voyage ? Améliorer la coopération avec les auto-
rités rwandaises afin de juger au plus vite les pré-
sumés génocidaires installés en France. Interrogé
sur le cas exceptionnel d’Agathe Habyarimana, il
a ses mots : « Mon parquet, sur mes instructions,

a demandé au juge d’instruction de poursuivre ce
dossier et gue de nouvelles investigations soient
Jaites afin de pouvoir vérifier tout ce gue l'on pour-
rait faire, et tout ce que l'on peut faire dans ce dos-
sier sera fait. C'est un engagement évident que nous
prenons et nous le prenons ici, au Rwanda. » Ainsi,
je rentre & Paris en me disant, soulagé, que I’his-
toire d’Agathe Habyarimana n'est donc pas termi-
née, en tout cas chez nous, en France. @

(1) La bibliographie sur le sujet est abondante.

Lire par exemple, La France face au génocide des Tutsi,
de Vincent Duclert, Tellandier, 640 ., 25,50 €.

(2) Le 15 féorier 2022, le juge d’instruction chargée

de lenguéie pour « complicité de génocide et de crimes
conire Phumanité » visani Agathe Kanziga a annoncé
la cloture des investigations, prélude aun possible
non-liew, car aucune mise en examen we éié prononcée
pendant Uinstruction.

(3) Dieu désarmé. Journal d’un curé de campagnes,
Ed. LBM (2012).
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Des livres

Le Génocide des Tutsi au Rwanda
Avec clarté et pédagogie, I'auteur réussit
dans ce livre court a exposer I'histoire

de I'épouvantable tragédie,

en n‘omettant aucune question.

De Florent Piton,

La Découverte (2018), 248 p., 18 €

La France face au génocide des Tutsi
Le président de la commission
d'historiens chargée par Emmanuel
Macron de dépouiller les archives sur

le réle de la France au Rwanda synthétise
et compléte son rapport de 2021, qui
établissait « une responsabilité lourde et
accablante » dans le génocide des Tutsis.
De Vincent Duclert,

Tallandier, 640 p., 25,50 €

i Pépa, qu'est-ce qu’'on a fait
| auRwanda ? La France face

| Rwanda. A la poursuite des génocidaires
Roman graphique sur le travail de Dafroza

et Alain Gauthier, les fondateurs du Collectif
des parties civiles pour le Rwanda (CPCR), qui
partent a la recherche des témoins du génocide
| pour traduire devant la justice franaise

au génocide

L'auteur de ce dossier adresse a safille
une legon d'histoire sur le role

de la France au Rwanda.

De Laurent Larcher, Seuil, 160 p., 17 €

| Le Choc. Rwanda, 1994 : | les Rwandais soupgonnés d'étre des génocidaires.
| le génocide des Tutsi De Thomas Zribi et Damien Roudeau,

. Dix-sept auteurs se sont réunis pour

| ysont abordés a plusieurs reprises.
Sous Ia direction de Stéphane

| Audouin-Rouzeau, Annetie Becker,
Samuel Khun et Jean-Philippe Shreiber,

Les Escales-Steinkis, 192 p., 24 €

évoquer la maniére dontils ont été
percutés par ce drame et ce que cela
achangédansleur vie. Le réle etla place
du catholicisme dans cette tragédie

- Undocumentaire

Rwanda. Vers I'apocalypse
Ce film raconte comment une élite rwandaise
| atransformé le Rwanda en théétre de I'horreur
| absolue. Ety expose le role controversé
| delaFrance.
De Michaél Szianke, Maria Malagardis et Seamus
Haley. Le 7 avril 4 21 h 05, sur France 5

Gallimard, 482 p., 22 €

[®] Scannezce QR code pour écouter 'épisode de «L'Envers du récit »
. dans lequel Laurent Larcher nous raconte les dessous de son en-
quéte sur Agathe Habyarimana et nous confie pourquoile génocide
au Rwanda est, depuis trente ans, au cceur de son travail. Dans
1 ce podcast, un journaliste de La Croix raconte les coulisses d'un
article : ce qui s'est passé avant et comment il I'a vécu.

(Jenvers
dulécit |
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