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Un mois après la publication du rap-
port Duclert, qui pointait la responsa-
bilité de l’État français dans le géno-
cide des Tutsi au Rwanda, le parquet
de Paris a requis ce lundi 3 mai un
non-lieu contre l’armée française, accu-
sée d’inaction lors des massacres de Bi-
sesero fin juin 1994. Les notes rédigées
par Jean-François Bayart pour le mi-
nistère des Affaires étrangères, de 1990
à 1994, soulignent les funestes erreurs
d’un noyau de responsables ayant pri-
vilégié l’« ordre par la voix », sans te-
nir compte des avertissements prodi-
gués par d’autres centres de pouvoir.

La publication quasi simultanée de deux
rapports importants sur la responsabilité de
la France dans le génocide des Tutsi au Rwan-
da, en 1994, a marqué l’actualité du mois
d’avril. L’un a été commandité par le pré-
sident Emmanuel Macron, et confié à un col-
lectif d’historiens dirigé par Vincent Duclert.
L’autre a été réalisé à la demande du gouver-
nement rwandais par un cabinet américain,
Levy Firestone Muse LLP.

Chacun de ces deux documents comporte

ses propres limitations qu’expliquent, au
moins en partie, la composition et la métho-
dologie des équipes qui les ont rédigés. Leur
lecture est néanmoins précieuse pour com-
prendre l’une des plus grandes tragédies po-
litiques du XXe siècle.

Ils ouvrent la porte à de nouvelles re-
cherches, nécessaires, qui ne pourront négli-
ger leur contribution. Sans même parler de la
possibilité qu’ils offrent à un rapprochement
diplomatique entre la France et le Front pa-
triotique rwandais dont on se demande pour-
quoi il a fait l’objet d’un tel ostracisme de la
part de Paris, alors même qu’il n’avait jamais
fermé la porte à la négociation tout au long
du conflit qui l’a opposé au régime de Juvénal
Habyarimana, de 1990 à 1994, et qu’une par-
tie des diplomates français en charge du dos-
sier plaidaient en ce sens, à l’image de l’am-
bassadeur à Kampala, Yannick Gérard.

Pour prendre la mesure de la démesure de
la politique française de l’époque, il convient
de rappeler que Paul Kagame, le leader du
FPR en visite officieuse à Paris en août 1991
pour rencontrer les responsables du Quai
d’Orsay, y a été arrêté au saut de son lit, dans
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sa chambre d’hôtel, par les services secrets ;
et que l’état-major particulier du président
de la République qualifiait les combattants
du FPR de « Khmers noirs ». Une politique
toute en nuances…

Avant même de revenir sur cet aveuglement
du président François Mitterrand et de son
entourage, soulignons que la lecture des rap-
ports dissipe deux préjugés quant aux guerres
en Afrique. Le premier d’entre eux a trait
à leur dimension religieuse qui est volontiers
mise en exergue, dans le climat idéologique
ambiant. Le génocide des Tutsi du Rwanda
a été, si l’on peut dire, areligieux. Sauf à
considérer que l’Église catholique s’est com-
promise dans son exécution pour s’être laissée
coopter au sein des instances dirigeantes du
parti unique de Juvénal Habyarimana.

Plus fondamentalement, à la fin de la pé-
riode coloniale, l’Église catholique belge, dans
les années 1950, avait participé à la forma-
tion de la contre-élite hutu qui allait renver-
ser l’hégémonie de l’aristocratie tutsi lors de
la « révolution » de 1959 et provoquer l’exode
dans la région de plusieurs centaines de mil-
liers de réfugiés dont les descendants fonde-
ront le Front patriotique rwandais, en 1987, et
reviendront en force en 1990-1994 faute d’ob-
tenir les conditions politiques d’un retour pa-
cifique que leur refusera avec entêtement le
régime de Juvénal Habyarimana, en arguant
de la surpopulation du pays par rapport à sa
réserve foncière.

Autrement dit, la guerre civile de 1990-
1994 ne reposait pas sur un clivage religieux.
Hutu et Tutsi, dans leur immense majorité,
étaient catholiques. Les massacres d’orienta-
tion ethnique commis par le Hutu Power –

l’akazu, la maisonnée Habyarimana, que su-
pervisait la Première Dame, Agathe Habyari-
mana – ont néanmoins poussé des Rwandais
à se convertir à l’islam pour essayer d’échap-
per à la folie meurtrière de ses milices et de sa
soldatesque, ou au pentecôtisme, pour se dé-
livrer d’une Église catholique qu’entachaient
les crimes de masse. Sortir du catholicisme,
c’était sortir de la psychomachie mortifère
entre Hutu et Tutsi que l’Église avait concou-
ru à forger et légitimer à l’époque coloniale et
après l’indépendance.

Le second préjugé que met à mal la lec-
ture des deux rapports est celui d’un État
« faible » ou « failli » dont le génocide se-
rait en quelque sorte le symptôme, au même
titre que les guerres qui ravagent le reste du
continent.

En réalité, l’extermination des Tutsi et la
liquidation de l’opposition intérieure, en par-
ticulier des élites hutu du sud, ont représen-
té une véritable politique publique, décidée
au cœur de l’État, méthodiquement prépa-
rée pendant plusieurs années, mise en œuvre
avec une efficacité redoutable au niveau lo-
cal grâce à la participation des bourgmestres,
d’une partie notable de la population, des
milices du parti dominant et, parfois, d’ec-
clésiastiques. La vérité oblige aussi à rappe-
ler que le régime de Juvénal Habyarimana
a longtemps bénéficié de la sollicitude des
bailleurs de fonds, bilatéraux et multilaté-
raux, et d’un réseau serré d’ONG.

En bref, un génocide choisi et organisé au
sommet, participatif et décentralisé dans sa
réalisation, international dans son finance-
ment et son équipement (bien que soumis à
des conditionnalités de la part du FMI et de
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la Banque mondiale, le Rwanda a bénéficié de
crédits bancaires et de facilités de paiement
qui lui ont permis d’importer des dizaines de
milliers de machettes, des armes et des mu-
nitions dans les semaines qui ont précédé et
suivi le 6 avril 1994).

De quelle « faiblesse » de l’État parle-t-
on ? En juin-juillet 1994, en pleine débâcle
militaire, on verra encore le régime du Hu-
tu Power prendre en main l’exode plus ou
moins forcé de la population face à l’avancée
du FPR pour se constituer une réserve hu-
maine susceptible de soutenir et légitimer sa
reconquête, au prix de la stabilité régionale.

François Mitterrand et son entourage n’ont
jamais été capables de saisir ou d’admettre le
génocide comme une véritable politique pu-
blique, pensée ex ante et appliquée avec soin
et une efficacité qui aurait fait pâlir de jalou-
sie les nazis ou les Khmers rouges. Quelque
800 000 ou un million de morts en trois mois,
nul ne le saura jamais exactement, avec des
moyens somme toute limités, qui dit pire ?
Néanmoins, en novembre 1994, lors du som-
met franco-africain de Biarritz – auquel ne fut
pas invité le nouveau gouvernement rwandais
– le président de la République parlait encore
de « deux génocides » en « les » ramenant à
des massacres « inter-ethniques ».

Tous ces faits étaient connus, mais les deux
rapports ont le mérite de nous les remettre en
mémoire et de les relier au processus de prise
de décision au sein de l’État français, partie
prenante de la guerre civile rwandaise. Car il
s’agissait bien d’une guerre civile entre Rwan-
dais, plutôt que de l’agression d’un « grand
État », l’Ouganda, contre un « petit État », le
Rwanda, comme ont voulu le croire ou le faire

croire François Mitterrand et son entourage,
en étant prisonniers de deux erreurs d’ana-
lyse, sinon de deux fantasmes idéologiques.

Le FPR n’était pas le faux-nez de l’Ou-
ganda, même si ses dirigeants avaient en effet
servi dans la New Resistance Army de Yo-
weri Museveni et participé à sa conquête du
pouvoir en 1986, continuaient d’y occuper des
positions influentes et cherchaient en quelque
sorte à en rééditer l’aventure à leur propre
compte. Yoweri Museveni n’était sans doute
pas aussi étranger à l’offensive militaire du
FPR contre Kigali, en octobre 1990, qu’il le
prétendait auprès de ses interlocuteurs fran-
çais. Mais il y voyait surtout le moyen de se
débarrasser d’alliés devenus encombrants et
sources de griefs, notamment agraires, au sein
même de l’Ouganda.

Par ailleurs, faire de Yoweri Museveni le
simple proxy des « Anglo-Saxons » était une
pure hallucination politique qu’explique – on
a peine à le dire – la prégnance au sein de
l’armée française et dans l’esprit de Fran-
çois Mitterrand, ancien ministre de la France
d’Outre-Mer, du syndrome colonial de Facho-
da (allez, un petit effort, rouvrez vos livres
d’histoire du secondaire : the Fashoda Inci-
dent entre la France et la Grande-Bretagne,
sur les rives du Nil, en 1898, qui les amena au
bord d’un conflit armé et fut vécu par le parti
colonial français comme une humiliation in-
délébile…).

Car – les rapports le démontrent tous deux
– la funeste erreur de la France fut d’abord
celle d’un noyau de responsables détenteurs
de l’autorité et de la légitimité politiques su-
prêmes dans la Constitution de la Ve Ré-
publique, qui ont systématiquement privilé-
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gié l’« ordre par la voix » et contourné les
chaînes institutionnelles de commandement :
à savoir le président de la République et sa
garde rapprochée à l’Elysée, notamment son
état-major particulier.

Ces détenteurs de l’autorité ne tinrent au-
cun compte des avertissements prodigués par
d’autres centres de pouvoir qui leur étaient
inféodés : à commencer par deux ministres de
la Défense successifs, Jean-Pierre Chevène-
ment et Pierre Joxe, réticents à l’encontre de
la politique suivie ; la Délégation aux affaires
stratégiques du ministère de la Défense ; les
attachés de défense à l’ambassade de France
à Kigali ; un responsable de la Mission mi-
litaire de coopération, le général Varret, qui
donna sa démission ou fut limogé ; la DGSE ;
le Centre d’analyse et de prévision du minis-
tère des Affaires étrangères, que tenait à dis-
tance le ministre Roland Dumas.

Or, si l’on y regarde de près, ce noyau des
décideurs de la politique française au Rwan-
da partageait bien un habitus colonial que
le temps n’avait pas effacé et que ravivait,
« réinitialisait », l’actualité internationale. Il
est notamment frappant de voir que trois des
protagonistes les plus actifs du soutien radical
apporté au Hutu Power, le général Quesnot
à l’état-major particulier du président de la
République, le colonel (puis général) Huchon
à la Mission militaire de coopération, le co-
lonel Tauzin en charge de l’opération secrète
Chimère au Rwanda (à partir de juillet 1992)
puis d’un volet de l’opération Turquoise (en
juin-juillet 1994), étaient issus du Ier RPIMA,
le Ier Régiment parachutiste de l’infanterie de
marine, doté d’une forte « historicité propre »
si je puis ironiquement m’auto-paraphraser.

L’implication mécanique de la France dans
l’extermination des Tutsi fut celle d’un entre
soi institutionnel et idéologique, terriblement
daté.

Ils partageaient l’imaginaire colonial de Fa-
choda et des « races martiales » qui se dis-
tinguaient parmi les autres « ethnies » du
continent. Ils portaient aussi en eux le trau-
matisme institutionnel de la défaite impériale
– militaire en Indochine, politique en Algé-
rie – avec son lot de collaborateurs « indi-
gènes » qu’on laisse derrière soi, promis au
massacre ou à l’enfermement, auxquels ils as-
simileront leurs frères d’armes des Forces ar-
mées rwandaises, au cours de la période 1990-
1993, qu’ils s’efforceront de protéger du FPR
pendant l’opération Turquoise, en juin-juillet
1994, bien que ceux-ci eussent été entretemps
convaincus de génocide.

L’implication mécanique de la France dans
l’extermination des Tutsi fut celle d’un entre
soi institutionnel et idéologique, terriblement
daté, plutôt que celle de son armée, de son ap-
pareil administratif ou de sa classe politique
dans leur ensemble. Cela mérite d’être médi-
té pour éviter de nouveaux errements diplo-
matiques – nous y reviendrons – et le piège
du simplisme de certaines « études postcolo-
niales ».

Dans cet habitus institutionnel, l’idée de
l’ethnicité a décidément occupé une place
centrale. C’est bien cette catégorisation qui a
conduit le pouvoir politique et militaire fran-
çais à ne pas comprendre – ou lui a permis
de ne pas vouloir comprendre – la nature
éminemment politique du conflit. Pour le pré-
sident François Mitterrand et son état-major
particulier, le régime de Juvénal Habyarima-



5

na représentait « les Hutu » qui étaient eux-
mêmes l’« ethnie majoritaire ». Le soutenir
militairement contre l’« agression étrangère »
du FPR tutsi – l’« ethnie minoritaire » – était
donc une œuvre démocratique pie.

Les enjeux politiques, économiques et sin-
gulièrement agraires sous-jacents à la guerre
civile étaient occultés, ou au mieux subor-
donnés à la grille d’interprétation ethnique
Tutsi versus Hutu, quitte à inspirer des pro-
jets politiques de constitution d’un Hutuland
ou d’un Tutsiland – pourquoi pas au sein du
Zaïre (aujourd’hui République démocratique
du Congo) puisque ce pays est sous-peuplé et
dispose d’une immense réserve foncière ?

Telle fut l’une des facettes de l’opération
Turquoise, décidément à plusieurs fonds, et
notamment de la « zone humanitaire sûre »
qu’elle permit de constituer et qui ne fut vrai-
ment jamais sûre que pour les génocidaires,
avant leur déroute finale.

Jusqu’au bout l’état-major particulier du
président de la République, en roue libre du
fait de l’épuisement physique de ce dernier,
espéra pouvoir éviter la chute de Kigali et en-
diguer la progression du FPR pour sauver la
mise du gouvernement provisoire de Gisenyi,
formé au lendemain de la mort de Juvénal
Habyarimana, sous le prétexte surréaliste de
remettre sur les rails l’accord de partage du
pouvoir signé à Arusha l’année précédente.
Prétexte surréaliste car l’une des parties si-
gnataires, l’opposition dite « hutu modérée »,
avait été exterminée dès le 7 avril et les pre-
mières heures du génocide des Tutsi.

In fine, l’état-major particulier couvrit le
repli au Kivu des Forces armées rwandaises,
dont il ne voulait pas voir ou absolvait la par-

ticipation au génocide, retraite avec « armes
et bagages » et quelques génocidaires de pre-
mier plan dans ces derniers, lesquels s’em-
ploieront à prendre le contrôle des camps de
réfugiés et à les transformer en base arrière de
la déstabilisation du nouveau régime de Ki-
gali en rendant inévitable l’intervention mili-
taire de ce dernier en 1996.

Ce rebondissement plongera le Zaïre dans
un conflit sanglant, provoquera le renverse-
ment de Mobutu par Laurent Kabila et trans-
formera la nouvelle République démocratique
du Congo en champ de confrontation entre
les différents pays voisins, en particulier entre
le Rwanda et l’Ouganda dont les préoccupa-
tions et les intérêts prédateurs divergeront de
plus en plus.

Les fantasmagories du pouvoir politique et
militaire français dispensaient de toute ré-
flexion sur deux phénomènes majeurs qui sont
au centre de la violence dans les sociétés afri-
caines contemporaines et sont intimement liés
au fil des diverses problématiques de l’autoch-
tonie politique qui occupent le devant de la
scène : celui de la question foncière et celui
des réfugiés (ou des déplacés et des émigrés, à
la fois à l’extérieur et de l’intérieur, du fait de
l’exode rural), que l’on retrouve par exemple
dans la plupart des conflits dits djihadistes du
Sahel, en Côte d’Ivoire, en Centrafrique, en
République démocratique du Congo, au Ke-
nya, en Tanzanie, au Mozambique.

De tout cela les deux rapports ne parlent
guère, eux non plus, mais tel n’était pas leur
propos. Ils omettent de situer le cas du Rwan-
da dans un contexte plus général, pour la
simple et bonne raison qu’ils sont tributaires
d’archives circonscrites à cette seule question,
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n’ont pas recueilli de témoignages oraux et
– au moins dans le cas de la Commission
Duclert – n’ont pas bénéficié du concours
de chercheurs spécialistes du continent, par
choix méthodologique et politique.

Ces derniers auraient pu montrer que la
fuite en avant du régime Habyarimana n’a été
qu’un exemple parmi d’autres de la « restau-
ration autoritaire » que les tenants des ré-
gimes en place au sud du Sahara ont oppo-
sée à la revendication démocratique, au dé-
but des années 1990, non sans succès au To-
go, au Cameroun, au Gabon, au Zaïre, au
Kenya, par exemple, et que François Mitter-
rand a implicitement entérinée lors du som-
met franco-africain de Chaillot, en décembre
1991.

Simplement l’histoire du Rwanda, la struc-
ture régionale de conflits dont il était partie
prenante depuis son indépendance, l’ethnici-
sation et même la racialisation à l’époque co-
loniale des statuts sociaux hutu et tutsi au
sein de la monarchie, la pression démogra-
phique et donc agraire, une crise économique
encore plus grave qu’ailleurs ont conféré à
cette « stratégie de la tension », par instru-
mentalisation politique des consciences eth-
niques, une envergure génocidaire que les spé-
cialistes des Grands Lacs ont tôt redoutée,
sans pouvoir se faire entendre des autorités ni
même parfois de leurs collègues africanistes.

Je fus moi-même dans cette situation. Je
compris immédiatement le processus de res-
tauration autoritaire qu’enclenchait le régime
de Juvénal Habyarimana et que la France
s’apprêtait à soutenir. J’en fis part dans une
note du CAP [Centre d’analyse et de prévi-
sion, ndlr] en date du 26 octobre 1990, dont

rend compte le rapport Duclert. Mais je ne
saisissais pas le risque génocidaire dans toute
son envergure bien que mes collègues spécia-
listes de la région m’en eussent averti, tout
bonnement parce que je ne l’entendais pas,
je ne pouvais pas l’entendre faute de connais-
sance personnelle de ces sociétés. Cela parais-
sait « trop gros » pour pouvoir être vrai.

Cette forme de cécité, ou de dérobade intel-
lectuelle, devant le prévisible mérite elle aussi
d’être méditée. Son aveu ne peut néanmoins
dédouaner les autorités françaises car l’inévi-
tabilité de la répression, des atteintes aux
droits de l’Homme et même des massacres
était, elle, une évidence, dument mentionnée.

En attendant, je crois devoir livrer au dé-
bat public une série de notes que j’ai réa-
lisées dans le cadre du CAP, du printemps
1990 à 1994. Elles étaient diffusées au sein de
l’Elysée, du ministère des Affaires étrangères,
du ministère de la Défense, du réseau diplo-
matique, mais la Commission Duclert n’y a
pas forcément eu accès car elles appréhen-
daient la situation politique en Afrique sub-
saharienne de manière transversale et compa-
rative et n’ont pas a priori été classées dans
les boîtes « Rwanda » des archives.

Ces textes annonçaient et documentaient
le processus de restauration autoritaire dans
l’ensemble du continent. Les responsables de
la politique française au Rwanda, qui les ont
reçues, auraient pu en tenir compte dans l’ap-
préciation de son contexte spécifique.

Cette forme de cécité, ou de dérobade intel-
lectuelle, devant le prévisible mérite elle aussi
d’être méditée.

Il faut d’ailleurs préciser que tout au long
de cette période, j’ai également publié dans
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le domaine public, sous la forme d’articles
universitaires, de tribunes ou d’interviews,
mes analyses, en accord avec les dispositions
contractuelles qui me liaient au CAP, et bien
sûr sans violer les règles de confidentialité
régissant les sources d’information diploma-
tique ou autre dont je prenais connaissance
du fait de mes fonctions au ministère des
Affaires étrangères. Tout était donc « sur
la table », comme l’on dit familièrement. Il
était parfaitement possible, dès 1990, de com-
prendre la nature éminemment politique du
conflit rwandais, et les choix auxquels celui-ci
exposait la France.

Ainsi, dès la note du 7 mars 1990 sur « la
contestation en Afrique francophone », j’évo-
quais la « fragilité des positions françaises au
sud du Sahara et l’inadéquation croissante
de la politique poursuivie depuis au moins
quinze ans », en détaillant la « fin du pacte
colonial » (j’en ferai un article dans le nu-
méro 39 de la revue Politique africaine, en
septembre de la même année).

Dans le dossier préparatoire de la confé-
rence de La Baule, en date du 11 juin 1990,
je soulevais, entre autres scénarios, la pos-
sibilité d’une « reprise en main autoritaire
et policière, éventuellement sous le couvert
d’une démocratisation fictive et/ou à l’oc-
casion d’une révolution de palais à l’initia-
tive de membres des coteries présidentielles »,
sans exclure « l’implosion et la guerre civile
sous l’effet du refoulement de la revendication
démocratique, de la dé-institutionnalisation
de la médiation politique et de la “tribalisa-
tion” délibérée des conflits par des régimes
aux abois, soucieux de se poser en garants de
l’unité nationale ».

Dans un texte annexe du même dossier,
consacré à « la problématique de la démo-
cratie en Afrique noire », je mettais en garde
contre les interprétations ethniques et cultu-
ralistes de la vie politique en Afrique (je pu-
blierai cette analyse un an plus tard, dans le
numéro d’octobre 1991 de la revue Politique
africaine).

Dans une note du 6 septembre 1990 trai-
tant des pays les moins avancés, je mettais en
garde contre toute lecture économiciste de la
question démocratique et soulevais la proba-
bilité d’une « criminalisation du pouvoir po-
litique » en Afrique dont la Somalie de Syad
Barre fournissait un prototype.

J’approfondirai cette problématique dans
les années suivantes, notamment dans le
cadre d’une étude que nous commandera, à
Béatrice Hibou, Stephen Ellis et moi-même,
le ministère de la Coopération et qui fournira
la base de notre ouvrage La Criminalisation
de l’État en Afrique (paru en 1997 aux édi-
tions Complexe, et en 1998 chez James Cur-
rey, pour la traduction en anglais).

Dans cette fameuse note « Le détonateur
rwandais » en date du 26 octobre 1991, qu’ex-
hume le rapport Duclert mais qu’avait curieu-
sement négligée la commission Quilès, je par-
lais de « l’essoufflement du régime de M. Ha-
byarimana », doutais de sa capacité de survie,
mettais en garde contre la régionalisation du
conflit et notamment son extension au Zaïre,
pronostiquais que « la présence militaire fran-
çaise cautionnera les arrestations, les exécu-
tions et les massacres que le gouvernement de
Juvénal Habyarimana effectuera pour briser
non seulement le Front patriotique rwandais
mais aussi la base sociologique de celui-ci (la
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minorité tutsi) et la contestation hutu », et
ajoutais qu’elle « peut inciter le maréchal Mo-
butu à s’abriter une nouvelle fois sous le para-
pluie français en arguant de troubles qu’il au-
rait, le cas échéant, lui-même fomentés pour
contrer le réveil politique du Shaba et l’au-
dience croissante qu’y rencontre son Premier
ministre Nguz a Karl i Bond ». J’en concluais
à la nécessité d’un « retrait du Rwanda » aus-
si rapide que possible.

Dans une note du 30 janvier 1991, je m’in-
terrogeais sur l’émergence d’une « structure
complexe de conflit » en Afrique occidentale
et sur l’« implosion de la zone », raisonne-
ment qu’il était aisé de transposer à l’Afrique
des Grands Lacs.

Dans une note du 31 janvier 1991, je pro-
posais des « éléments de méthode » pour
l’« analyse politique des sociétés africaines »
qui insistaient sur la primauté des luttes fac-
tionnelles par rapport aux facteurs régiona-
listes ou ethniques, sur leur économie poli-
tique, sur l’aggravation des inégalités sociales
qui s’ensuivait, et je doutais que l’Afrique
subsaharienne « sorte de cette impasse par
la voie de la démocratie » : « Les pou-
voirs autoritaires n’ont pas dit leur dernier
mot. Ils peuvent octroyer un multipartisme
en trompe l’œil et le placer derechef au ser-
vice de leurs intérêts, tout en continuant de
s’appuyer pour l’essentiel sur leurs organes de
sécurité et leurs législations répressives », au
risque d’une « militarisation du jeu faction-
nel ».

Dans une série de notes rédigées à la même
époque (notes du 14 mars 1990, du 22 août
1991, du 22 octobre 1992), je prenais comme
exemple le cas paradigmatique du Cameroun,

un pays que je connaissais bien pour lui avoir
consacré ma thèse de doctorat et que cou-
vrait un officier particulièrement sagace de la
DGSE dont je pouvais lire les « fiches par-
ticulières », les « notes de synthèse » et les
« notes de renseignement ».

Dans une note en date du 12 avril 1991, je
prenais acte d’une « nouvelle poussée démo-
cratique » et des « menaces de restauration
autoritaire » dont elle s’accompagnait. Dans
une autre note de la même année, mais dont
je n’ai pas gardé l’original et donc la date
exacte, j’étudiais ce scénario de la « restau-
ration autoritaire » au Zaïre.

Fin 1991, dans une note dont j’ai à nou-
veau perdu la date exacte, je mettais en garde
contre les « trois pièges » qui menaçaient la
politique de la France : ceux de l’ajustement
structurel, de la démocratie (ou plutôt de la
« restauration autoritaire » qui lui est oppo-
sée), et de la guerre : « Au Rwanda, notre
engagement militaire est le dernier rempart
d’un régime à bout de souffle qui est loin de
jouir du soutien de la majorité hutu, et dont
les capacités de redressement sont des plus
aléatoires. »

Le 17 juillet 1992, je proposais un gros dos-
sier sur « l’Afrique entre la guerre et la dé-
mocratie » dans lequel je jugeais la première
option plus probable que la seconde, en pré-
voyant l’« avortement de la transition démo-
cratique » et la « généralisation de la guerre
comme mode de production du politique ».

Dans une note du 15 avril, présentant au
nouveau ministre des Affaires étrangères les
« échéances africaines » auxquelles il serait
confronté, j’avertissais du « risque d’une par-
ticipation de nos troupes à des combats et
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de leur implication, fût-elle passive, dans des
opérations de maintien de l’ordre souvent
atroces » en précisant :

« D’ores et déjà on peut considérer qu’au-
cun de ces deux dangers n’a été évité au
Rwanda. La dénonciation d’une agression ou-
gandaise contre ce pays ne trompe personne,
quelles que soient les complicités de l’armée
du président Museveni avec les rebelles du
Front patriotique rwandais depuis 1990 (…)
En outre, notre soutien à un président dis-
crédité et convaincu d’avoir trempé dans de
nombreux massacres tout au long de ces der-
niers mois complique la négociation entre le
FPR et l’opposition intérieure, tout en me-
naçant d’entacher l’honneur de nos officiers
qui servent auprès de régiments coupables de
gravissimes violations des droits de l’Homme.
Le rapatriement de nos forces s’impose dans
les meilleurs délais : aucun intérêt stratégique
ou diplomatique avouable ne nous comman-
dait de nous engager dans une crise hélas sans
issue prévisible compte tenu de l’environne-
ment géopolitique et de la pression démogra-
phique sur les ressources agraires dans la ré-
gion des Grands Lacs, et la perspective de
notre enlisement, prévisible dès octobre 1990,
se précise de jour en jour. »

Dans une brève note à l’attention de Bruno
Racine, directeur du CAP et membre du ca-
binet d’Alain Juppé, en date du (16 ?) janvier
1994, « Quelle politique la France pourrait-
elle avoir en Afrique subsaharienne dans la
prochaine décennie ? », j’évoquais le « géno-
cide du Rwanda ». Jusqu’à cette note de juin
1994, destinée au ministre des Affaires étran-
gères (et annotée par celui-ci), « Réflexions
sur la politique africaine de la France », que

Jacques Chirac utilisera après son élection
à la présidence de la République pour tenir
Jacques Foccart à l’écart du 2 de la rue de
l’Elysée, si l’on en croit Le Canard Enchaîné.

Si l’on ajoute que Roland Marchal prodi-
guait au sein du CAP des analyses conver-
gentes sur la Corne de l’Afrique et que la Dé-
légation aux affaires stratégiques du minis-
tère de la Défense faisait également entendre
sa différence sous la plume de Pierre Conesa,
on ne peut pas dire que l’État français était
dénué d’instruments d’analyse de la situation
dans laquelle il s’était fourvoyé au Rwanda et
qui plaçaient celle-ci sous un éclairage com-
paratif éminemment politique. D’autant que
je n’ai pas publié moins d’une dizaine de cha-
pitres ou d’articles dans des ouvrages ou des
revues scientifiques ou généralistes pendant
cette période, sans compter, je le répète, les
interviews et les tribunes dans la presse quo-
tidienne ou hebdomadaire et les émissions de
radio.

Peut-être aussi faut-il souligner ici le
contexte plus général dans lequel a été conçue
et mise en œuvre la politique française dans la
région des Grands Lacs, et que ne restituent
pas toujours les rapports Duclert et Muse.

Le contexte de la crise de la zone franc que
rendaient inévitable la politique du franc fort,
décidée en 1983, et les programmes d’ajuste-
ment structurel qu’imposaient le FMI et la
Banque mondiale, mais qui a été vécue, là
aussi, sur un mode obsidional par l’Elysée,
sous la pression de la plupart des chefs d’État
de l’Afrique francophone, arc-boutés sur leurs
privilèges et habiles à faire vibrer la corde
de la susceptibilité anti-« anglo-saxonne » de
leurs interlocuteurs français.
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Le contexte de la cohabitation, en 1993, qui
a permis à Edouard Balladur de faire préva-
loir la dévaluation du franc CFA et de prendre
le contrôle de la société pétrolière Elf pour as-
sécher les sources de financement électoral de
François Mitterrand et de Jacques Chirac (les
relations franco-africaines pesaient à l’époque
de tout leur poids dans l’irrigation des scru-
tins), et qui lui a donné l’opportunité de se
construire une stature internationale en s’op-
posant à la politique rwandaise de l’Elysée
mais aussi à celle du très chiraquien ministre
des Affaires étrangères Alain Juppé.

Le contexte international très dense des an-
nées 1990, enfin, qui faisait du conflit rwan-
dais un micro-événement à l’aune de la réuni-
fication allemande, de la chute de l’Union so-
viétique, de l’éclatement de la Yougoslavie,
de la construction européenne, de la guerre
du Koweït.

Oui, François Mitterrand s’est personnel-
lement impliqué dans la tragédie rwandaise,
mais à la va-vite, en se reposant beaucoup
sur son état-major particulier, sur son fils
Jean-Christophe, le grand absent du rapport
Duclert faute d’accès à ses archives (mais
en tenait-il ? On peut en douter au vu du
personnage), un Jean-Christophe Mitterrand
qui, après avoir quitté le 2 de la rue de
l’Elysée au printemps 1993, conseillait di-
rectement la délégation de Juvénal Habya-
rimana pendant les négociations d’Arusha,
de pair avec son partenaire d’affaires, l’iné-
narrable député-maire de Romorantin Jean-
ny Lorgeoux, autre proche du président de la
République dont il a symboliquement occupé
le fauteuil dans l’hémicycle.

La vraie question qui se pose est désormais

de savoir si les conséquences ont été tirées de
ce fourvoiement de la France au Rwanda.

Enfin, on ne peut s’empêcher de s’inter-
roger sur l’éventualité d’une autre raison de
l’acharnement avec lequel François Mitter-
rand a soutenu jusqu’au bout Juvénal Habya-
rimana (et ses légataires universels, ses pro-
bables assassins, au dire même de la DGSE).
« Habyarimana ne nous a jamais manqué »,
aurait expliqué le président de la République,
selon un propos qui m’a été rapporté de
bonne source. En quoi et à qui Habyarimana
n’a-t-il « jamais manqué » ? À Mitterrand,
ou à la France ?

Mon hypothèse, que je suis incapable de
démontrer, disons mon intuition, est que le
Rwanda a couvert des exportations d’armes,
voire d’équipements utiles à la technolo-
gie nucléaire en direction d’un pays frap-
pé d’embargo international, qui pourrait être
l’Afrique du Sud avec lequel la France n’avait
pas cessé de collaborer et où résidaient ou
se rendaient différents acteurs de l’ombre des
relations franco-africaines épaulant d’ailleurs
le Hutu Power, tels que Bob Denard et Paul
Barril. Une simple supposition qui mériterait
d’être creusée car les tenants et les aboutis-
sants de la politique française vis-à-vis de
pays africains particuliers s’expliquent sou-
vent par des considérations qui leur sont lar-
gement étrangères et contingentes.

Quoi qu’il en soit, la vraie question qui
se pose est désormais de savoir si les consé-
quences ont été tirées de ce fourvoiement de
la France au Rwanda. La réponse est aisée,
et malheureusement négative. Des pans en-
tiers de la politique étrangère de la France
continuent d’être gérés de manière exclusive,
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à l’abri de tout débat public ou parlemen-
taire, par des poignées d’acteurs certes com-
pétents pour la plupart d’entre eux, mais se-
lon des présupposés idéologiques ou culturels
par définition contestables et dangereux dès
lors qu’ils ne sont pas soumis à examen cri-
tique.

Ainsi, l’historien-archéologue Bernard Lu-
gan, qui a consacré sa thèse au Rwanda, qui
est un grand tenant de l’interprétation eth-
niciste de l’Afrique et qui a été cité comme
expert par la défense des génocidaires devant
le Tribunal pénal international, pardonnez le
peu, a enseigné à l’Ecole de guerre, à l’IHEDN
et à Saint-Cyr jusqu’à une date récente, et est
toujours écouté (et lu) dans les milieux mili-
taires.

La politique de la France au Sahel est sou-
mise à l’impératif catégorique et spasmodique
de la « lutte contre le terrorisme internatio-
nal » à laquelle est désormais inféodée l’aide
publique au développement, sans que les at-
tendus et les conséquences de cette orienta-
tion soient évalués. De l’avis de tous les cher-
cheurs spécialistes de la région, elle ne ré-
pond pourtant pas aux véritables facteurs de
la crise politique et sociale que traverse la ré-
gion, et de ce fait elle est vouée à les aggraver.

Elle est de toute façon condamnée à l’échec
compte tenu de l’impossibilité, pour une ar-
mée étrangère, de contrôler une zone de
conflit que les combattants parviennent à di-
later de manière inexorable en imposant à la
France un coût financier et un engagement
humain qu’elle ne pourra proroger dans la
durée. D’ores et déjà, le prix à payer est la
multiplication de bavures sur le terrain qui
entachent la réputation et la crédibilité de ses

forces. Il en est du Sahel comme il en fut de
l’Afghanistan : les soldats, étrangers ou na-
tionaux, font plus de victimes civiles que les
combattants djihadistes.

L’endossement solennel, par Emmanuel
Macron, de la transmission anticonstitution-
nelle du pouvoir au fils du président Deby,
après la mort au combat de ce dernier, sous
le prétexte que le Tchad est une pièce irrem-
plaçable de la guerre contre les « terroristes »,
ne fait qu’illustrer la mainmise de l’armée sur
les relations entre la France et cet État depuis
les années 1960, voire depuis l’occupation co-
loniale et l’épopée de la Deuxième DB.

Que l’armée tchadienne ait été confondue,
quelques jours auparavant, dans une sordide
affaire de viols collectifs dans les zones où elle
opérait au Niger, qu’elle ait tiré sur la foule
des manifestants protestant contre la succes-
sion dynastique dans les jours qui ont suivi
les obsèques d’Idriss Deby, tout cela n’est pas
de nature à froisser les uniformes français ni
à convaincre l’Elysée de prendre quelque dis-
tance par rapport à un régime cupide et li-
berticide dont la France cautionne les abus
depuis trente ans au nom de la « stabilité ».
En bonne logique, on ne peut simultanément
adouber le fils Deby et condamner les excès
de sa soldatesque comme l’a fait Emmanuel
Macron. Le « En même temps » tourne à
l’inconséquence, à l’inconsistance, au ridicule
dramatique – ou au cynisme absolu.

Cas encore plus préoccupant parce que
plus policé, un groupe de hauts fonction-
naires, surnommés la « secte » dans les cou-
loirs du Quai d’Orsay, a dicté aux présidents
de la République successifs, depuis le milieu
des années 2000, une ligne ultra à l’encontre
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de l’Iran en interdisant toute discussion pu-
blique et en jetant l’opprobre sur les universi-
taires ou les diplomates qui prônaient une po-
litique raisonnée, ou tout simplement se pro-
posaient de mener une véritable analyse de
la République islamique plutôt que de la ca-
ricaturer à grand renfort de dénonciations de
l’« esprit de Munich ».

Or, l’enjeu n’est pas mince, au vu des ac-
cords de défense « très engageants », comme
disent les militaires, qui lient la France aux
Émirats arabes unis. Si une guerre se déclare
entre ces derniers et l’Iran, notre bon peuple
se trouvera entraîné dans un nouveau conflit
sans jamais avoir été en mesure de le voir ve-
nir faute d’informations et de débats contra-
dictoires.

C’est le grand mérite des rapports Duclert
et Muse que de démonter l’engrenage déci-
sionnel qui a conduit la France au déshon-

neur : celui d’avoir soutenu diplomatique-
ment et militairement l’insoutenable.

Il est d’ailleurs intéressant de voir que ce
dérapage a été favorisé par le recours à la
procédure des conseils restreints de défense
qui permettait de court-circuiter le jeu ins-
titutionnel normal, singulièrement pendant
la cohabitation. Cela ne vous rappelle-t-il
rien ? Tirons-en les leçons une bonne fois pour
toutes, à l’approche d’une nouvelle élection
présidentielle qui ne verra pas plus que les
précédentes se poser la question de meilleures
conditions de l’exercice du pouvoir, faute de
s’abstraire du genre éculé du combat de coqs.

Jean-François Bayart
Politiste, Professeur à l’IHEID de Genève

titulaire de la chaire Yves Oltramare ”Reli-
gion et politique dans le monde contempo-
rain”


