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Lettre ouverte (II) à Nicolas Sarkozy, Président de la Répu-
blique française, au sujet du Rwanda

Monsieur le Président,
Comme prévu, vous avez donc foulé le sol rwandais le 25 février dernier.

Pour reprendre vos propres mots, « l’accueil a été sobre et amical ». C’est
que les Rwandais ont toujours eu un sens aigu de l’hospitalité. Les anciens
ne disaient-ils pas autrefois là-bas, « qu’il n’y a pas plus grand honneur que
la venue d’un hôte dans la paix et l’amitié ».

Quiconque a fait un jour le voyage de Kigali, les yeux, les oreilles et le
cœur ouverts, en revient retourné, bouleversé, remué, transformé pour tou-
jours. Les récits du martyr des rescapés, la vue des ossements des victimes
du génocide, l’ampleur du crime, le caractère absolu du crime commis, tout
cela bouscule, ébranle, marque votre conscience à jamais. Confronté intime-
ment à l’indicible, jamais plus vous ne serez le même, jamais plus vous ne
pourrez emprunter votre chemin d’homme de la même manière : vous savez
désormais que « seule, comme l’écrivait Albert Camus, seule l’obstination
du témoignage peut répondre à l’obstination du crime ».

Monsieur le Président, lors de la visite du Mémorial du génocide, l’homme
en vous, était visiblement ému. L’émotion était visible, palpable sur votre
visage. Mais quid du chef de l’Etat ? Quid du Président de la République
française s’adressant une heure plus tard à la presse ? Vous ne l’ignorez sans
doute pas : votre allocution était attendue avec une certaine appréhension,
une certaine angoisse. Face-à-face avec l’histoire du génocide, qu’alliez-vous
dire ? Qu’alliez-vous signifier ? Votre parler serait-il à la mesure de l’événe-
ment ? C’est-à-dire libre, totalement libre ? Alliez-vous parler en homme libre
témoignant de l’humanité inhérente à chaque être humain ou en chef d’Etat
tenu par la raison d’Etat, en chef d’Etat tenu par le devoir de filiation, en chef
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d’Etat tenu par cette mémoire officielle honteuse de la France au Rwanda,
tenu par la loi de l’omerta ? Comment alliez-vous solder ce passé-là ? Alliez-
vous faire de ce moment précaire, éphémère, un évènement fort de tous les
possibles, un temps ouvert sur l’avenir ?

On connaissait les fondamentaux de votre dogme sur le travail de mé-
moire : pas de pénitence ; pas de contrition. Questions : cette posture doctri-
nale est-elle recevable, opportune dans tous les cas de figure, dans toutes les
situations, devant toutes les conditions humaines ? Le courage de reconnaître
ses propres erreurs, ses errements, ses errances, ses forfaits, est-il nécessai-
rement, automatiquement signe de faiblesse, émergence au grand jour de
penchants masochistes enfouis, compulsifs ou plutôt, parfois, manifestation
de force, de bonne santé éthique, mentale pour un pays ? Dans un cas comme
celui du rôle de la France au Rwanda, le silence, le mutisme est-il tout sim-
plement concevable, humainement soutenable ; quel serait, quel aurait été le
sens d’un éventuel silence de votre part, à Kigali, devant un malheur aussi
extrême, aussi singulier que cette tentative d’anéantissement totale de tous
les Tutsis du Rwanda, cette contestation radicale de l’essence humaine, cette
négation absolue de notre humanité à tous ? Qu’aurait révélé un tel choix
sinon le mauvais choix, le choix du Mal ? C’est une évidence : faire silence à
Kigali, eut-été, disons-le, faire cause commune avec le camps du Mal infini,
alléguer que tout est permis, manquer à la solidarité humaine.

D’un côté donc le silence, la raison d’Etat, la langue de bois, la mauvaise
foi ; de l’autre, la vérité à dire, l’humanité à affirmer. Et vous avez décidé de
parler ; vous avez pris la parole : « Ce qui s’est passé ici est une défaite pour
l’humanité. Ce qui s’est passé ici oblige la communauté internationale, dont
la France, à réfléchir à ses erreurs qui l’ont empêchée de prévenir et d’arrêter
ce crime épouvantable. (…) Des erreurs d’appréciation, des erreurs politiques
ont été commises ici et ont eu des conséquences absolument dramatiques »

« Erreurs » donc, « aveuglement » avez-vous ajouté : reconnaissance
publique à mots pesés, soupesés des responsabilités françaises dans le géno-
cide contre les Tutsis du Rwanda. Une première pour un chef d’Etat français,
un parlé éloigné, loin, très loin, aux antipodes de celui d’un François Mit-
terrand déclarant sans sourciller « qu’un génocide dans ces pays-là n’a pas
d’importance », que tout est génocide là-bas et que donc finalement rien n’est
génocide.

Enfin ! Début de mise à plat officielle de l’histoire, enfin ! La vérité de
l’histoire. Désaveu catégorique du clan de ces négateurs du génocide, ces
tortionnaires de la mémoire des morts et des survivants, ces professionnels
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de la falsification, du traficotage de l’histoire qui sillonnent à longueur de
plumes, de micros et de tables rondes l’hexagone, déclamant que ce qui fut
n’a pas été. Enfin, les voilà désavoués officiellement ! Et c’est bien ainsi ! Qui
ne s’en réjouirait pas ? Qui ne vous en serait pas gré ?

Mais regardons, fixons notre regard au-delà de l’actualité : avec le recul
du temps, le temps de l’interrogation, le temps de la durée, que retiendra-t-
on du sens de ces deux mots prononcés à Kigali ? Que vous avez voulu ainsi
signifié au monde, qu’au bout du compte, la France allait assumer le poids
de son passé au Rwanda ? Qu’un pays, qu’un grand pays ne peut pas être au
monde, vivre en paix avec lui-même en trimballant une mémoire mal à l’aise,
en refoulant un pan de sa mémoire lâche, honteuse dans le néant de l’oubli,
dans le néant de la névrose de l’oubli ? Que c’est ainsi, que l’histoire existe,
que l’histoire est têtue, qu’on ne peut pas gommer, effacer ses traces et que
mieux vaut donc la regarder en face ?

Oui, mais… oui, il y a un mais. C’est vrai : les rescapés du génocide
espéraient, auraient souhaité entendre de la bouche du chef de l’Etat que vous
êtes, une parole plus affirmative, plus claire : oui, nous sommes responsables
de nos actes ; oui, nous sommes responsables de ce que nous faisons ou ne
faisons pas à d’autres hommes, regrets, excuses… Vous étiez venu en mission
de réconciliation et ces mots-là étaient attendus ; ces mots auraient été d’un
grand réconfort pour les survivants dans leur travail de deuil. Et les voilà
aujourd’hui confus devant ces deux mots « erreurs » et « aveuglement » ;
les voilà devant ce qu’ils ressentent comme un récit sans dénouement, une
histoire sans conclusion.

Bien sûr, Monsieur le Président, nous le savons tous, demain ne s’arrête
pas aujourd’hui, et la réconciliation est plus qu’un acte, un processus ; un
processus avec un commencement, un déroulement et une fin ; un processus
qui exige du temps et surtout du courage. Il n’y a de réconciliation possible
que dans l’audace, la ténacité ; il n’y a de réconciliation envisageable que dans
cette volonté, cette exigence humaine, cet engagement à ne pas renoncer, à
ne pas céder, cet engagement à agir ; agir pour inventer, à la fois, un autre
avenir et transmettre la conscience de ce qui fut et qui n’aurait pas dû être.
L’œuvre vient de commencer ; il faudra la poursuivre et la mener jusqu’au
bout.


