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La lettre que nous publions presque in extenso a
été adressée fin avril par un employé rwandais des
services de l’ambassade de France de Kigali à l’un
de ses amis et ancien collègue qui nous l’a trans-
mise. Nous avons volontairement retiré les noms que
le texte contenait, ainsi que la signature de l’auteur.
Mon cher V.,
Je viens seulement de recevoir ce 27 ta lettre du 13

avril et, sois en sûr, elle constitue pour moi un certain
réconfort dans l’indicible tragédie que je partage avec
des centaines de milliers, sinon des millions d’autres
compatriotes persécutés, torturés, massacrés, et dont
le seul tort est d’être nés tutsis ou d’avoir simple-
ment aspiré à devenir des hommes libres, jouissant
des droits reconnus comme inaliénables pour tout être
humain.
Dans le chagrin et la douleur qui aujourd’hui as-

saillent mon âme, ta lettre me prouve, si besoin il
en était (j’ai reçu également d’autres témoignages
de solidarité de la part de pas mal de tes compa-
triotes), qu’au-delà de l’horreur, de cette folie meur-
trière qui s’est emparée de « mon » pays, que par-delà
cette flagrante non-assistance à personnes en dan-
ger... de mort, cet abandon et cette trahison que rien
ne pourra jamais justifier, ta lettre me prouve donc
qu’il existe encore et toujours quelque part dans le
monde, quelque part en France, des amis compatis-
sants, qui souffrent avec moi, avec nous, et sont prêts
à faire leur possible pour soulager notre peine.
Mais aussi cette lettre excuse-moi d’y revenir je l’ai

lue avec une énorme tristesse, en versant des larmes
qui n’arrêtent pas de couler depuis que je m’étais
enfermé dans le centre culturel, impuissant face au
massacre des miens : mes enfants, mes frères, mes

collègues (dont certains n’avaient cessé de lancer des
appels au secours téléphoniques à leurs patrons, nos
patrons...), mes amis et toute leur famille très pro-
bablement. S. et sa femme, plus six enfants ; V., son
épouse et leurs trois enfants ; L. (dont l’épouse avait
été massacrée le 22 février) et ses trois enfants ; mes
cinq gosses, plusieurs autres employés du centre ; la
famille de mon petit frère : sept personnes... Ma tête
semble éclater quand je pense à tous ceux qui ont pu
périr... et auraient pu être sauvés.

Mon cher V., ta proposition de m’aider me fait plai-
sir. D’autant plus que vous êtes plusieurs, me dis-tu,
à vouloir le faire. Mais voici aussi qu’elle m’embar-
rasse. Car, démuni de tout, je ne sais même plus de
quoi j’ai besoin. J’espère que tu excuseras mon inco-
hérence, mais avec cette tragédie qui me trotte dans
la tête je n’arrive pas vraiment à faire le bilan de nos
besoins ; toujours est-il qu’il y en a d’assez patents :
nous n’avons ni vêtements ni chaussures.

Nous n’avons que le linge que nous portions en
quittant Kigali. On le lave le soir dans notre chambre
deux ou trois fois par semaine et on le remet le len-
demain matin. On devrait pouvoir payer les déplace-
ments en ville ; j’ai souvent besoin de tenter de télé-
phoner au Rwanda ou en France ou même à l’intérieur
du Kenya pour garder le contact avec le monde au-
delà de ma chambre d’hôtel et des simples rumeurs
de la rue ; je dois sans cesse effectuer des démarches,
jusqu’ici infructueuses d’ailleurs, auprès d’organismes
humanitaires ou même des privés pour essayer de
faire rechercher mes enfants ou plus raisonnablement
faire confirmer leur mort.
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« Je voudrais fuir l’Afrique »
Tout cela demande de l’argent. J’ai honte de

l’avouer, mais j’ai besoin d’une aide financière. Le peu
d’argent rwandais que j’ai ramené n’a plus cours nulle
part. Je n’ose rien demander de plus à l’ambassade,
car ils se sont déjà très bien occupés de moi-même et
des rescapés de ma famille (on est cinq) en nous lo-
geant dans un petit hôtel où l’on est nourri. Et depuis
trois jours on fait semblant de me faire travailler à la
cinémathèque. Dans ces conditions, je ne vois donc
pas à quoi je puis prétendre de plus.
J’ai également besoin de votre part d’une certaine

aide... Est-il possible, à travers les réseaux de la
Croix-Rouge internationale, de Médecins et Pharma-
ciens sans frontières et autres, de faire des investiga-
tions en vue de savoir ce qu’il est advenu de mes cinq
enfants abandonnés au Rwanda ?
Est-il aussi possible de sensibiliser tous vos amis,

vos compatriotes, les organisations de défense des
droits de l’homme, notamment la FIDH, pour se mo-
biliser contre l’extermination ethnique et idéologique
au Rwanda, militer plus vite et plus fort afin de faire
condamner par la communauté internationale le ré-
gime assassin du Rwanda pour génocide et crime ma-
jeur contre l’humanité.
Que te dire d’autre, cher ami ? J’avais souhaité ve-

nir en France comme on nous l’avait proposé, plutôt
promis d’ailleurs, sans conditions, au moment où l’on
nous a sortis de l’aéroport de Nairobi. Mais après,
tout a basculé d’un coup, sans vraies explications.
Visiblement et à notre insu, quelqu’un avait pris

pour nous une décision... qui n’était pas forcément la
meilleure. Je me sens très mal à l’aise dans ce pays,
et la situation assez incertaine où je me trouve risque
un jour de déboucher sur une impasse. Personnelle-
ment, quoi qu’il arrive là-bas, je n’envisage pas de
retourner dans ce pays maudit, qui a toujours refusé
d’être vraiment ma patrie. Sauf si c’est pour y récu-
pérer l’un quelconque miraculé de mes enfants et en
repartir aussitôt.
Je voudrais fuir l’Afrique. Non pour des raisons

économiques, mais plutôt de liberté et de justice,
pour autant que j’aurais encore le cœur à ressentir les
bienfaits et les effets de telles valeurs. Je ne souhaite-
rais qu’être citoyen du monde libre (Europe, France

surtout, Amérique du Nord, Australie). Et ce n’est
pas que je n’aie pas conscience des limites et des im-
perfections de cette liberté de même que des devoirs
que cela impliquerait pour moi.

Mon plus gros problème est de savoir qui voudra
de moi ? J’ai avec la France, plus qu’avec tout autre
pays, beaucoup d’affinités (langue, culture, amitiés,
foi inébranlable dans les valeurs démocratiques, fer-
meté intransigeante vis-à-vis des principes de liberté,
d’égalité et de fraternité), mais, apparemment, elle ne
veut pas de moi. Cependant, j’espère que rien n’est
encore tout à fait perdu. Tout en cherchant ailleurs
(Canada, Etats-Unis, Australie), je continuerai à ne
pas désespérer...

Je crois que je ferais mieux d’arrêter là pour l’ins-
tant. Il me semble que le bras et la tête fatiguent.
Disons-nous au revoir et à la prochaine.

Tout en te remerciant, toi et tous tes amis, de ton
message et de tout ce que vous pourrez faire pour moi
et ma famille et même pour mes autres compatriotes
(y en a-t-il encore seulement ?) persécutés dans leur
pays.


