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Le journalisme a toujours eu ses sténographes du pouvoir. Mais qui se souvient d’eux ? En France, la plupart sont trés
vite passés des lustres de la République aux oubliettes du métier. Paradoxalement, alors que le pouvoir s’agace des
plumes rebelles et s’évertue a les disqualifier, I'histoire officielle finit presque toujours par les réhabiliter. Emile Zola
ou Albert Londres ne se sont jamais mis au service de la raison d’Etat, mais ¢’est d’eux que s’enorgueillit, depuis des
décennies, la « France reconnaissante ».

Quel maitre le journaliste sert-il : les citoyens ou le pouvoir ? « Nous sommes la pour embéter le monde, répondait
Horacio Verbitzky, 1’un des plus célébres journalistes argentins. Nous mettons du sel dans les blessures et des cailloux
dans les chaussures. Nous cherchons le mauvais c6té des choses car du bon c6té, les attachés de presse s’en chargent. »

Que penser, dés lors, de journalistes qui prennent ostensiblement le parti du pouvoir ? Le livre trés controversé de Pierre
Péan sur le génocide de 1994 au Rwanda nous offre une occasion de réfléchir aux rapports complexes que la presse
entretient avec des gouvernants qui sont, tour & tour, ses meilleures sources et ses meilleures cibles. S’il charge
lourdement le Rwanda de Kagame, I’auteur semble tout aussi empressé de voler au secours d’un autre Etat, la France.
Ponctué de dénonciations des « professionnels de I’anti-France », dénué de toute distance critique par rapport aux
cercles officiels de la « Mitterrandie », son ouvrage débouche sur un étrange retournement du journalisme
d’investigation : congu par ses praticiens les plus éminents comme une couverture indépendante du pouvoir, il se
transforme en défense et illustration d’un Etat. Et pas n’importe lequel : la thése qu’il adopte d’une France généreuse,
intelligente et irréprochable en Afrique centrale recouvre d’un voile de vertu I’histoire & tout le moins méandreuse de la
Frangafrique.

La proximité avec le pouvoir d’Etat serait-elle une fatalité du journalisme dont « I’élite, notait le politologue frangais
Rémy Rieffel, s’identifie aux sujets qu’elle est censée surveiller » ? Illustrant cette thése, les Etats-Unis ont eux aussi
offert quelques exemples désolants de journalisme d’Etat. Ainsi, lors de la préparation de la guerre en Irak, en 2002 et
2003, Judith Miller a systématiquement relayé dans le New York Times les assertions non fondées des milieux
néoconservateurs et d’exilés irakiens sur la présence d’armes de destruction massive en Irak. En polluant les puits de
I’information, elle a contribué & promouvoir la guerre et a gravement entaché la réputation de son journal.

D’autres, a Fox News ou ailleurs, n’ont guére fait mieux, préférant la logique du pouvoir au pouvoir de la logique.

Toutefois, dans la culture journalistique américaine, subsiste une tradition qui veut que le « sens de I’Etat » implique
souvent une mise en cause de la raison d’Etat. Un journaliste défend I’honneur de son pays non pas en vilipendant ceux
qui critiquent les fautes des gouvernants, mais bien en soumettant ces derniers, comme le disait James Reston, du NY
Times, « & un tir de barrage incessant ». La critique fait partie du systéme, elle est la condition méme de son bon
fonctionnement. Ainsi, en 1966, lors de la guerre du Vietnam, le président de la commission des Affaires étrangéres du
Sénat, William Fulbright, avait fait I’éloge de ceux qui mettaient en doute le bien-fondé de I’intervention américaine.
« Critiquer son pays, s’exclama-t-il, c’est lui rendre un service et lui faire un compliment. C’est lui rendre service parce
que la critique peut pousser le pays a faire mieux ; c’est lui faire un compliment car c’est croire que le pays peut mieux
faire. La critique est davantage qu’un droit, c’est un acte de patriotisme. »

Aux Etats-Unis, la critique de la politique étranggre est un genre journalistique & part entiére et une voix royale vers le
prix Pulitzer. Stephen Kinzer, auteur d’enquétes sobres et fouillées sur le réle de la CIA en Iran ou au Guatemala, fait
partie du « syst¢éme ». Samantha Power, qui publia une étude cinglante sur la passivité américaine face aux génocides
du « siécle des génocides », a été recrutée par I"université de Harvard. Et Seymour Hersh, qui révéla le massacre de My
Lai au Vietnam et qui enquéte aujourd’hui sur les abus commis par les militaires américains en Irak, publie dans le New
Yorker, I’'un des magazines les plus prestigieux du pays.

En France, par contre, la mise en cause de I’Etat et surtout de sa politique étrangére semble rester une entreprise
hasardeuse. Les journalistes qui osent contester la diplomatie gouvernementale risquent & tout moment d’étre taxés de
déloyauté. A I’instar des Mauriac, Bourdet, Vidal-Naquet ou Servan Schreiber qui, lors de la guerre d’Algérie, osérent
critiquer les brutalités de I’armée frangaise et la « déraison d’Etat ».

Le « journalisme officiel » constitue, pourtant, un danger pour les intéréts fondamentaux d’une démocratie. La guerre
en Irak a démontré tragiquement que le conformisme d’une grande partie de la presse américaine avait empéché que
soient portées sur la place publique les objections émises non seulement par 1’opposition, mais aussi par des institutions
sommeées de se taire, comme le Pentagone ou le département d’Etat.




En 1961, lorsque la CIA préparait 1’invasion de Cuba par des exilés anticastristes, John Kennedy était intervenu auprés
du New York Times pour empécher (en vain) la publication d’une enquéte de Tad Szulc sur cette opération
« clandestine ». Aprés un échec cinglant sur les plages de la Baie des Cochons, le président admit que si la presse avait
fait son devoir, c’est-a-dire si elle avait davantage informé, contraignant le gouvernement 4 testerses propres postulats,
elle aurait épargné une défaite humiliante 4 I’ Amérique.

« S’il y a une attitude franchement incompatible avec notre profession, s’exclamait Marcel Trillat de France 2 lors de la
premiére guerre du Golfe, c’est le garde-a-vous. » C’est aussi ’attitude la plus incompatible avec P’esprit et I’intérét
d’un Etat démocratique.




