
La romancière franco-rwandaise Scholastique
Mukasonga : “Pourquoi le Messie ne serait-il pas une

femme ?”
Maëlys Kapita

Télérama, 8 janvier 2023

Au cœur de son dernier livre, “Sister
Deborah”, une femme prophétesse et
guérisseuse. L’écrivaine se fait conteuse
pour repenser l’histoire de son pays
d’origine à travers la fiction. Le but ?
Se relever d’un “génocide culturel” pas-
sé sous silence. Rencontre.

Le mouvement Black Lives Matter en a
fait un slogan : « I met God, she’s black »
(J’ai rencontré Dieu, elle est noire). Pour
Scholastique Mukasonga, auteure de Sister
Deborah (éd. Gallimard), ce Messie fémi-
nin existe peut-être. Dans cette envoûtante
uchronie, l’écrivaine franco-rwandaise donne
vie à une ancienne croyance narrée par les
mères aux jeunes filles : au début des an-
nées 1930, une prophétie annonçait l’arrivée
d’une femme noire surgissant d’un lac, por-
teuse d’une graine miraculeuse qui ferait ces-
ser la famine et chasserait les colons blancs.
Sous la plume de Scholastique Mukasonga, la
femme se nomme donc Sister Deborah, une
Africaine-Américaine évangélique ayant tra-
versé l’Atlantique pour rejoindre le Rwanda,

sa terre promise.
Son œuvre, dans laquelle se mêlent spiri-

tualités et rites de l’Afrique orientale, Scho-
lastique Mukasonga l’a centrée sur sa propre
histoire. En 1994, trente-sept membres de sa
famille sont assassinés durant le génocide des
Tutsi. Il lui faudra dix ans pour trouver le
courage de retourner au Rwanda, après un
exil forcé au Burundi puis en France. Un
séjour cathartique, qui l’amènera à se plon-
ger dans l’écriture pour se réapproprier les
croyances ancestrales de son pays natal et les
sauver de l’oubli.

Votre récit est utopique, fictionnel,
pourtant il s’inspire de faits préten-
dument réels. Comment jonglez-vous
entre réel et imaginaire ?

J’ai eu de la chance, comme beaucoup
de petites filles africaines, de grandir auprès
d’une mère qui me contait des histoires orales
héritées de nos ancêtres. Il y a toujours eu
dans la tradition rwandaise un personnage
féminin puissant et vénéré, nommé Nyabin-
ghi. Une sorte de thaumaturge qui aurait le
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pouvoir de se réincarner. Moi, j’ai grandi à
une époque où les croyances étaient trans-
mises mais les pratiques prohibées. Ces ré-
cits, que l’on pourrait qualifier de « folklo-
riques », contiennent une part de vérité. Au
fil des années, je me suis documentée avec les
bouts d’archives que je trouvais, mais surtout
j’ai puisé dans l’héritage laissé par ma mère
afin de devenir conteuse à mon tour. Je me
suis mise à écrire par devoir de mémoire et
de transmission.

Dans Sister Deborah, vous laissez
plusieurs mots et expressions en kinyar-
wanda, la langue nationale du Rwanda,
sans les traduire, et les références que
vous glissez ne sont pas accessibles à
tous. À qui le livre s’adresse-t-il ?

J’écris en français, langue qui me permet
en effet de toucher plus de lecteurs. Pour au-
tant, mes livres sont systématiquement parse-
més de mots en kinyarwanda. Quand ce sont
des mots forts qui n’ont pas de traduction,
de définition équivalente, je les laisse dans la
langue d’origine, pour le respect de ce que
j’écris, mais l’explication en français suit tou-
jours. Il est important pour moi de conserver
la pureté du sens et de valoriser ma langue
maternelle.

Dans votre œuvre littéraire, vous
avez toujours magnifié la tradition
rwandaise. Qu’est-ce qui a déclenché
l’écriture de cette nouvelle histoire ?

Maillage entre spiritualité, violence de la
colonisation et déracinement, cet ouvrage est
une manière pour moi d’exorciser ce que j’ai
vécu par le passé. Je suis issue d’une géné-
ration où l’on a complètement effacé toute
trace de ce qui était notre culture religieuse

précoloniale, et qui était le fondement même
de la société rwandaise. Le génocide a été une
onde de choc à tous les niveaux. Il a fallu se
reconstruire, psychologiquement, mais égale-
ment réhabiliter notre propre récit national.
C’est un processus long que j’ai entamé à la
suite de mon retour au Rwanda, et que je
tente de partager à travers mes livres.

Quelle place le religieux occupe-t-il
dans la culture de votre pays ?

L’Église catholique a eu un rôle considé-
rable dans l’histoire du Rwanda, tant sur le
plan politique que religieux. Les colonisateurs
se sont appuyés sur les missionnaires, chargés
de l’éducation, qui avaient le devoir de « civi-
liser les sauvages ». Mais dans un pays devenu
très chrétien – en apparence –, avec les mis-
sions catholiques puis protestantes, on n’ou-
bliait pas les croyances héritées des anciens.
Beaucoup pratiquaient une forme de syncré-
tisme, invoquant par exemple Marie en même
temps que Nyabinghi. Ma mère faisait des ri-
tuels, mais jamais en public. L’Église et la re-
ligion catholique étaient devenues notre état
civil… pas notre identité.

La religion serait « l’opium du
peuple » au Rwanda, et plus largement
en Afrique ?

Traditionnellement, sur le continent afri-
cain, la spiritualité a toujours été forte et
continue de l’être aujourd’hui. Les peuples
ont besoin de croire à des puissances invi-
sibles. Au Rwanda, les courants religieux se
sont multipliés au lendemain du génocide, à
un moment où les gens étaient plus pauvres
que jamais, dépossédés de tout. De nos jours,
des Églises indépendantes de tendance pente-
côtiste naissent quasiment quotidiennement
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dans plusieurs pays d’Afrique subsaharienne,
en République démocratique du Congo, en
Ouganda ou encore au Nigeria, pour ne ci-
ter qu’eux. Et ses cultes peuvent s’exporter
au sein des diasporas. Il n’existe plus de mo-
nopole du religieux, comme cela a pu être le
cas il y a plusieurs décennies.

Certains discours affirmant que
l’émancipation des peuples noirs de-
vrait forcément se faire par un retour
à une culture précoloniale ou préescla-
vagiste, et donc par une rupture avec
les religions abrahamiques (judaïsme,
christianisme et islam) (1). Qu’en
pensez-vous ?

On nous a fait croire qu’en Occident la mi-
sère n’existait pas ! Désormais, il nous faut
nous défaire de tout ce qu’on nous a raconté
et entamer un cheminement pour retrouver
nos racines. Pourquoi Nyabinghi serait-elle
honteuse ? Pourquoi vouer un culte au my-
thique héros Ryangombe serait-il honteux ?
Pourquoi rejeter la médecine traditionnelle ?
Nous devons impérativement entreprendre
un retour à nous-mêmes, et nous libérer du
discours religieux qui nous a été inoculé :
« Vous ne savez pas qui vous êtes, ce que
vous pensez connaître n’a pas de valeur, ce
qui a de la valeur c’est ce que nous allons
vous raconter. »

Sister Deborah prend également la
forme d’un conte afro-féministe. Est-ce
l’un des autres messages que vous avez
souhaité transmettre ?

Beaucoup de journalistes me demandent si
je suis féministe. Je ne peux pas répondre à
cette question, car pour moi ce mot est poly-

phonique, chacun peut le définir à sa manière.
Mais en effet, les femmes sont omniprésentes
dans mes ouvrages, toujours fortes et puis-
santes. J’aime transmettre une image de la
femme en tant que mère de l’humanité, por-
tant en elle beaucoup de sérénité. Pourquoi
le Messie ne serait-il pas une femme ? Aujour-
d’hui, dans la plupart des pays, les femmes as-
sument les mêmes fonctions que les hommes.
Au Rwanda par exemple, bien qu’il subsiste
encore quelques inégalités – comme dans tous
les pays –, elles sont à la tête de la plupart
des ministères.

Finalement, Sister Deborah est-elle
une héroïne ou une antihéroïne ?

Sister Deborah est une guérisseuse et pro-
phétesse qui a été élue pour prêcher la liberté
du peuple opprimé. Elle porte avec elle un
message d’espoir, mais qui est de toute évi-
dence voué à l’échec. Et, selon moi, c’est jus-
tement la condition sans laquelle il n’y aurait
plus d’espérance. C’est pourquoi je dis à tra-
vers le personnage de Sister Deborah : « Je le
sais maintenant, l’esprit ne reviendra jamais.
Et pourtant malgré tout, il faut toujours l’at-
tendre, et j’annonce la venue de celle qui ne
viendra jamais, car si l’un ou l’autre des es-
prits tenait sa promesse, il n’y aurait plus rien
à attendre, tout s’arrêterait. »

(1) Une idéologie notamment défendue par
le kémitisme, mouvement spiritualiste qui
promeut le « retour aux sources », c’est-
à-dire aux valeurs et croyances ancestrales
comme seules conditions pour la renaissance
de l’Afrique.

Sister Deborah, éd. Gallimard, coll.
Blanche, 160. p, 16€.
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Scholastique Mukasonga en juillet
2022. Photo Francesca Mantova-
ni/Gallimard/opale.photo


