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Le rendez-vous des idées. Travaillant
sur des projets artistiques et mémoriels
en lien avec le génocide des Tutsi, le
plasticien Bruce Clarke vient d’achever
d’immenses peintures d’« Hommes de-
bout » dans la capitale rwandaise.

Une fresque de la série des «  Hommes de-
bout  » de Bruce Clarke, dans le «  Jardin
de la mémoire  » de Kigali, en juin 2021.
BRUCE CLARKE

Artiste plasticien et photographe d’origine
sud-africaine, Bruce Clarke travaille depuis
une vingtaine d’années sur des projets artis-

tiques et mémoriels en relation avec le géno-
cide des Tutsi qui a fait près d’un million de
morts au printemps 1994 au Rwanda. Sur de-
mande de la Commission nationale de lutte
contre le génocide (CNLG), qui vise à pré-
venir et lutter contre l’idéologie génocidaire,
l’artiste britannique a notamment participé à
l’élaboration du « Jardin de la mémoire », qui
s’étend sur 100 hectares dans le district de Ki-
cukiro, au sud de Kigali. A quelques centaines
de mètres, près de 2 000 Tutsi qui s’étaient ré-
fugiés dans l’Ecole technique officielle (ETO)
Don Bosco ont été tués le 11 avril 1994 après
le retrait de la Mission des Nations unies pour
l’assistance au Rwanda (Minuar).

En 2014, Bruce Clarke a peint les
« Hommes debout », des figures représen-
tant des silhouettes esquissées d’hommes, de
femmes et d’enfants. Représentés au Rwanda
sur les lieux de commémorations mais aus-
si de massacres, ces « Hommes debout » ont
également été exposés dans des musées ou des
façades d’immeuble en Suisse, Belgique, Ita-
lie, France, Bénin…

Lors de la visite d’Emmanuel Macron à Ki-
gali qui scellait la réconciliation diplomatique
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entre la France et le Rwanda, jeudi 27 mai,
Bruce Clarke donnait les derniers coups de
pinceaux à ces fresques dressées dans un coin
du « Jardin de la mémoire » de la capitale
rwandaise. D’une hauteur de 12 mètres, elles
semblent contempler la ville.

Comment associer l’ampleur et la
monstruosité d’un génocide avec une
démarche artistique ?

Un génocide n’est pas représentable, il faut
donc passer par des symboles ou d’autre biais
pour parler de ce qui est innommable. Les
« Hommes debout » sont les symboles de
la dignité des êtres humains. Ils se dressent
comme les témoins d’une histoire atroce. En
tant qu’artiste, mon intention est de redon-
ner une présence aux disparus et de restaurer
l’individualité des victimes.

Je ne cherche pas à représenter l’espoir
avec ces « Hommes debout », sauf peut-être
en montrant que le fait d’avoir survécu au
génocide est une forme d’espoir pour l’huma-
nité. Un génocide, c’est l’élimination totale
d’un peuple. Les « Hommes debout » sont
l’affirmation dans l’espace public que le pro-
jet génocidaire a failli.

Quand vous êtes-vous intéressé au
Rwanda ?

Au début des années 1990, alors que je lut-
tais dans les mouvements anti-apartheid, il y
avait des signes avant-coureurs d’un génocide
en préparation au Rwanda. Des amis rwan-
dais me disaient qu’un système de racisme
d’Etat dirigeait le pays. Je le trouvais assez
similaire à l’apartheid, même si j’ai eu du mal
à le comprendre au début car, au Rwanda,
tous les habitants sont noirs, ce qui n’était
évidemment pas le cas en Afrique du Sud.

L’artiste plasticien Bruce Clarke travaille sur
une fresque des «  Hommes debout  », dans
le «  Jardin de la mémoire  » à Kigali, en
juin 2021. BRUCE CLARKE

Grâce à un réseau d’associations dont
la Fédération internationale des droits de
l’homme, j’ai tenté d’alerter l’opinion pu-
blique en France où j’habitais. Mais la société
civile a peu de poids face aux rouages de l’his-
toire. Le génocide était bel et bien lancé. La
presse ne s’est vraiment mobilisée qu’à la fin
du génocide [à partir de juin 1994], lorsqu’il
s’est transformé en crise humanitaire dans les
camps de réfugiés. Je m’y suis rendu pour la
première fois à la fin du mois d’août.
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Quels souvenirs en gardez-vous ?
En tant que photographe, je suis arri-

vé au Rwanda pour un collectif d’associa-
tions. C’était très compliqué. Pendant deux
semaines et demie, j’ai voyagé aux quatre
coins du pays. Je me déplaçais en faisant
du stop grâce aux véhicules des ONG, les
seuls qui étaient en circulation. Les Rwan-
dais n’avaient plus rien. Pas d’électricité, pas
d’eau potable : c’était le chaos.

Je m’étais préparé à voir des montagnes de
cadavres mais je n’en ai pas vues. Pour des
raisons de santé publique, les morts avaient
déjà été enterrés par le FPR [le Front pa-
triotique Rwandais, un mouvement politico-
militaire composé de Tutsi qui a mis fin au
génocide] ou des citoyens. Mais on voyait par-
fois des morceaux de corps déchiquetés dans
les jardins des villes ou sur la plage de Gi-
senyi, sur les rives du lac Kivu. Il y avait
des maisons bombardées et on sentait cette
odeur de mort qui planait partout. Autour
des grandes villes, il y avait des mines et il
fallait être très prudent. On m’a dit aussi
que je devais me méfier des chiens errants,
car ils étaient habitués à manger de la chair
humaine.

Ce qui m’a beaucoup surpris, c’est qu’il
y avait des petits signes de vie. Doucement,
ça revenait. Sur le marché de Gisenyi, on ne
trouvait que des pommes de terre car elles
n’avaient pas été récoltées pendant les mas-
sacres. Dans les rues, les survivants déambu-
laient, les yeux hagards. Des gamins, dont de
nombreux orphelins, traînaient partout dans
l’espoir de trouver à manger. Les Occiden-
taux qui travaillaient dans les ONG buvaient
du vin rouge et faisaient des barbecues. Ce

décalage m’a choqué.
Au même moment, l’apartheid pre-

nait fin en Afrique du Sud avec les élec-
tions générales et l’arrivée au pouvoir
de Nelson Mandela…

La question qui se posait alors était de
savoir s’il fallait poursuivre le mouvement
contre l’apartheid. Selon moi, cette lutte
n’avait plus lieu d’être après les élections dé-
mocratiques, mais je voulais garder ma cas-
quette de militant.

En 1996, les autorités rwandaises m’ont
contacté parce qu’elles envisageaient de créer
des lieux de mémoire et de recueillement.
Cela m’a semblé compliqué, car mon art
traite de l’histoire contemporaine mais avec
une certaine distance. Dans le cas du géno-
cide des Tutsi, nous sommes dans une his-
toire contemporaine mais la tragédie est toute
proche, palpable.

Quel était le projet du « Jardin de la
mémoire » ?

Je l’ai imaginé comme un lieu de recueille-
ment dans lequel les gens viendraient se pro-
mener. L’idée que les familles des victimes
puissent venir y poser symboliquement une
pierre avec le nom d’une personne écrit des-
sus est née progressivement. Elle correspond
à l’amorce d’un acte de deuil, dans une tragé-
die où des milliers de corps n’ont jamais été
retrouvés. Des psychanalystes m’ont conforté
dans cette intuition, cette forme de répara-
tion symbolique, même si le projet a évolué
au fil des années.

Le fait de pouvoir déposer un million de
pierres, soit une par victime depuis 1994, a
été conservé dans un ensemble paysager et
symbolique. Il comprend un monument en
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pierre, un jardin, une forêt de la mémoire,
un couloir de méditation, un marais et un
amphithéâtre. Tout y a une valeur particu-
lière. Des botanistes ont planté des arbres et
des fleurs qui ont une signification importante
dans la culture rwandaise mais également un
lien avec le génocide. On y trouve par exemple

un marécage, car c’est dans les roseaux que
des rescapés ont pu se cacher et échapper aux
tueurs qui les poursuivaient. Il y a aussi un
acacia, symbole de résilience et de résistance
au Rwanda.

Pierre Lepidi (Kigali, envoyé spécial)
et Olivier Herviaux


