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La plus grande tragédie afri-
caine depuis la guerre du Biafra :
le photographe Gilles Peress et
notre envoyé spécial Jean-Paul
Mari ont parcouru le Rwanda
plongé dans la guerre civile et les
camps de réfugiés à la frontière
tanzanienne

Cent mille, deux cent mille. Cinq
cent mille ? Quand les chiffres sont dé-
mesurés, ils ne nous disent plus rien.
Sur place, très vite, on oublie l’arith-
métique. Le Rwanda vous colle à la
peau. Parce qu’il exhale l’odeur de la
mort. Elle est toujours là, parfois dou-
ceâtre, parfois pestilentielle, toujours
poisseuse. Elle finit par imprégner les
vêtements, les cheveux, les narines,
la mémoire. Elle vous agrippe à la
gorge, d’une main puissante, quand
on pousse la porte d’une école ca-
tholique aux environs de Kigali, pour
découvrir, dans la pénombre, des di-
zaines de corps, hommes, femmes,
enfants, vieillards, emmêlés, coagu-

lés, tassés sur un mètre d’épaisseur.
Elle se colle à vos jambes quand, en
fuyant, vous butez dans le jardin, sur
une tête d’enfant qui roule comme
un ballon. Elle est là, deux cent kilo-
mètres plus loin, dans les tourbillons
des chutes de Rusumo, qui retiennent
leurs corps gonflés, pendant des jours,
des semaines. Elle suit le cours de la
rivière qui longe le Burundi, la Tanza-
nie vers l’Ouganda, sur 200 à 300 kilo-
mètres, où les gardes-frontières comp-
taient, avant de se lasser, plusieurs
centaines de morts à l’heure. Mains
attachées derrière le dos, corps dé-
capités, oreilles, nez et bras coupés.
Elle a gagné, tenace et maligne, les
berges du lac Victoria, si grand qu’on
pourrait y noyer tout le Rwanda et
le Burundi à la fois, mais trop petit
pour avaler les 45 000 cadavres qui se
sont échoués sur ses berges. Au point
que le Kenya a lancé un appel inter-
national pour qu’on lui fournisse des
filets, pour endiguer enfin ce peuple
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des morts qui empoisonne les eaux
du lac, source du Nil. Au point que
l’Egypte lointaine se prépare à trai-
ter l’eau du fleuve nourricier, devenu,
le temps d’un génocide, transporteur
de la mort. Oui, l’odeur vous colle

à la peau. Longtemps. Le monde ne
peut pas continuer à se boucher le
nez. Comme il l’a fait jusqu’ici.
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