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Au Rwanda, «il faut bien continuer à
vivre»
PAR JUSTINE BRABANT
ARTICLE PUBLIÉ LE MARDI 1 JUIN 2021

Vingt-sept ans après le génocide des Tutsi du Rwanda,
ses rescapés doivent encore bien souvent se battre pour
vivre malgré la solitude et les difficultés financières.
Pris entre un passé qu’ils ne peuvent oublier et les
injonctions à « aller de l’avant », ils doivent composer
avec une société qui ne veut pas toujours les regarder
en face.

Kigali (Rwanda). – C’est l’un des premiers visages
qu’Emmanuel Macron a vus lorsqu’il a entamé la
visite du mémorial du génocide perpétré contre les
Tutsi, à Kigali, le 27 mai. Celui d’Olivier Ndumukiza,
imprimé en grand format, qui dans la première
salle accueille les visiteurs. Dans le court texte qui
accompagne l’image, le rescapéexplique comment ses
parents ont été tués durant le génocide, alors qu’il avait
10 ans.

Il en a 37 aujourd’hui, etle discours du président
français –qui, lors de sa visite au Rwanda, a admis des
« responsabilités » françaises dans le génocide – a «
apaisé quelque chose en lui », dit-il.

Olivier Ndumukiza n’a pas l’esprit léger pour autant.
Comme d’autres rescapés, son quotidien est fait de
petits et grands combats. En ce moment, deux choses
le taraudent. « La parcelle [de terrain] de mon père est
en ruine, je n’ai pas les moyens d’y faire construire
une maison », explique-t-il. Il n’est pas le plus à
plaindre, lui qui a trouvé un travail comme archiviste
alors que tant de ses amis sont au chômage. Mais
savoir ce bout de terrain à l’abandon le désole.

Son deuxième souci concerne l’une de ses amies,
Sandra. « Son mari la bat. Quand elle proteste, il lui
répond : “Tu vas faire quoi, quitter la maison ? Tu
n’as même pas de famille chez qui trouver refuge !” »
Sandra est, elle aussi, rescapée du génocide. De toute
la fratrie, seule elle et sa sœur ont survécu. Alors,
Olivier et quelques amis se mobilisent. Ils prévoient

de rendre visite, à plusieurs, au domicile de Sandra.
« Pour montrer à son mari qu’elle a une sorte de
famille », malgré tout.

La morsure de la solitude les rattrape souvent. À
la dernière cérémonie d’hommage aux parents de
Sandra, ils n’étaient que cinq : les deux sœurs
et trois de leurs amis. « Cinq, seulement…Tu
imagines ? »répète Olivier Ndumukiza,sans réussir à
cacher satristesse.

« Qui va les aider à aller puiser de l’eau ? »

Au lendemain du génocide, dans un pays saigné
d’un million d’âmes, tout était à reconstruire. Le
gouvernement a paré au plus pressé. Son Fonds
d’assistance au rescapés du génocide (Farg), alimenté
par une partie du budget de l’État, s’est concentré sur
les besoins de base des survivants : soins médicaux,
logements, bourses d’études…

Bénéficier de ces aides nécessite cependant des
démarches administratives que certains n’ont pas la
force d’entreprendre. « Pour bénéficier du Farg, il faut
aller demander des documents attestant de ton statut
de rescapé et de personne indigente. Cela se fait au
niveau de l’autorité locale. Là où on t’a tué, là où on
t’a obligé à fuir, on t’oblige à y retourner », explique
Jacqueline Mukayitesi, dont les parents et les dix
frères et sœurs ont été tués pendant le génocide.

Ce refus de retourner sur les lieux des tueries appauvrit
une partie de ces survivants, qui n’exploitent pas les
propriétés qu’ils y ont gardées. « Les rescapés ont des
difficultés à exploiter leur patrimoine,analyse un haut
fonctionnaire rwandais.Surtout les terres qui sont dans
les campagnes, parce qu’avec le génocide les gens
ont eu tendance à quitter les campagnes – à cause
des problèmes de sécurité mentale et physique, ils ont
préféré s’installer dans les centres-villes. Ils se sont
éloignés de leurs terres, alors qu’ils pourraient en
vivre. »

Au-delà de ces aspects matériels et financiers,
nombre de survivants auraient besoin d’un suivi
psychologique qui fait largement défaut. « Les besoins
en termes de santé mentale sont très importants.
Beaucoup souffrent de trauma: selon une étude
du ministère de la santé, cela concernerait 35
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% des rescapés », détaille Naphtal Ahishakiye,
secrétaire général de l’association Ibuka, la principale
association de survivants du génocide.

Il reçoit dans son bureau, situé au mémorial de
Nyanza-Kicukiro, à Kigali, où plus de 97000victimes
sont enterrées. Sous ses fenêtres, les immenses dalles
de marbre sont recouvertes de quelques fleurs. Le
choc post-traumatique, explique-t-il, cause migraines,
insomnies ou encore accès de colère. « Cela devient
une barrière pour d’autres choses : les études, le
travail… », précise Naphtal Ahishakiye.

« Nous avons failli du point de vue de
l’accompagnement psychologique », abonde Rose
Mukankomeje, ancienne députée, directrice du Haut
Conseil de l’éducation et elle aussi survivante du
génocide. Pour une raison simple : «Juste après
le génocide, il n’y avait tout simplement pas de
psychologues.»

La peur et le poids des vécus n’ont pas aidé les
victimes à trouver des oreilles à qui parler. «Dans
de telles situations, il faut avoir confiance dans la
personne à laquelle tu t’adresses, il faut la connaître.
Or, à l’époque, ceux que tu connaissais étaient dans
la même situation : ils ne pouvaient pas t’aider. »

Et quand bien même, « la souffrance extrême d’avoir
été caché pendant trois mois dans un plafond, ou dans
un trou dans un jardin… À un certain moment, le
corps, le moral, l’intellectuel, le physique n’en peuvent
plus. C’était tellement dur, c’était tellement fort…
Certains n’avaient pas envie de parler », se souvient-
elle.

Mauvaise conscience collective

Le temps n’a pas refermé toutes les plaies. À chaque
étape de leur vie, les survivants découvrent ce que ne
plus avoir de proches veut dire. « Tu te maries, qui
sera là pour ta fête ? Tu as un enfant ? Il va te dire :
“À l’école, les autres me disent qu’ils ont des tantes.
Pourquoi je ne connais pas mes tantes ?” »,énumère
le haut fonctionnaire, employé dans une institution
chargée d’aider ces victimes. « Le Farg donne un
peu d’argent pour la survie, par exemple aux veuves.
Mais à qui ces vieilles dames vont demander d’aller

puiser de l’eau ? Le voisin ? Mais si le voisin est son
bourreau ? Ce sont des situations un peu compliquées.
Mais les gens vivent avec. »

Malgré ces difficultés, une partie de la société
rwandaise voit dans les rescapés des privilégiés. Ils
n’auraient pas à se plaindre puisqu’ils bénéficient de
plusieurs aides, dont la scolarité gratuite. « Je me
souviens des remarques à l’école, d’autres enfants qui
nous disaient : “Vous, personne ne vous chasse de
l’école [pour impayés], parce que c’est payé par le
Farg !” On nous ramenait souvent à cette étiquette de
privilégiés, alors qu’on voulait juste vivre comme les
autres», regrette Jean-Paul Kayumba, aujourd’hui âgé
de 32 ans.

Ces préjugés étonnants, Immaculée Ingabire y est
confrontée régulièrement. Elle est directrice de
l’ONG Transparency International au Rwanda : «
Notre organisation se consacre à la lutte contre la
corruption et aux questions de justice sociale, de lutte
contre les inégalités. Quand j’explique ça, j’entends
régulièrement des gens me répondre : “Que dites-vous
des gens qui bénéficient du Farg, est-ce que ce n’est
pas une injustice sociale?”»

Elle a pris l’habitude de les confronter à leur bêtise.
« Je leur demande : “Vous préférez avoir la scolarité
gratuite ou perdre votre famille dans un génocide ?”
La plupart comprennent. D’autres non. Ceux-là, pour
moi, relèvent de l’idéologie négationniste », poursuit
Immaculée Ingabire.

Si certains montrent aussi peu d’empathie, c’est peut-
être parce que ces survivants ont fini par incarner une
mauvaise conscience collective et inavouée : le rappel,
vivant et quotidien, qu’en 1994 au Rwanda on a tué
près d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants,
simplement parce qu’ils étaient Tutsi.

« Ils se sentent vulnérables et voudraient que, dans
cette vulnérabilité, tout le monde compatisse, analyse
Rose Mukankomeje. Et ce n’est pas le cas. On leur
dit : “Jusqu’à quand vous allez parler de ça ?” Parce
que certains peuvent penser que les rescapés sont des
témoins gênants. Ils ont tout vu, continuent à raconter
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ce qui s’est passé, comment le voisin a tué untel à la
machette, alors que d’autres voudraient qu’on oublie.
»

« Nous avons la responsabilité de les aider à tenir
bon. Parce que s’ils tombent sous le poids de leur
souffrance, le combat est fini – le combat contre le
génocide et le négationnisme, poursuit-elle. Il faut
qu’ils soient résilients pour que l’histoire de ce qui
s’est passé dans leur pays ne s’oublie pas. »

Dans le Rwanda nouveau, admiré pour sa
« résilience », loué pour ses performances en matière
de nouvelles technologies, terre d’investisseurs

étrangers, il faut « avancer ». Le mot est répété à
l’envi, décliné en slogans, ressassé y compris face à
des rescapés qui auraient sans doute, aussi, parfois
envie de s’effondrer.

« La mémoire ne doit pas bloquer les gens dans
leur vie à venir. Le génocide, c’était dur, mais il
faut continuer à vivre. C’est ce qu’on explique aux
survivants pour leur réintégration », explique notre
haut fonctionnaire, dans un open space vitré. « Les
gens avancent, tout le monde avance, on doit vivre et
suivre le rythme. » Il marque une pause, hésite. « Mais
quelque part… » Il ne termine pas sa phrase. Dehors,
sur le boulevard encombré, Kigali continue d’avancer.
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