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Ils étaient pour la plupart des
citoyens « effroyablement » ordi-
naires, des bons pères de famille,
bons sous tous rapports, chrétiens
pratiquants assidus à toutes les
messes du dimanche. Et pourtant,
armés de gourdin, de machettes,
ils vont s’acharner pendant trois
mois – d’avril à juillet 1994 – sur
leurs voisins Tutsi

Ils étaient pour la plupart des ci-
toyens « effroyablement » ordinaires,
des bons pères de famille, bons sous
tous rapports, chrétiens pratiquants
assidus à toutes les messes du di-
manche. Et pourtant, armés de gour-
din, de machettes, ils vont s’achar-
ner pendant trois mois – d’avril à
juillet 1994 – sur leurs voisins Tutsi,
avec une violence inouïe, une cruauté
innommable, suppliciant femmes, en-
fants, hommes et vieillards. Avec une
normalité banale. Ils ne tuaient pas, ils
« travaillaient », disaient-ils.

Mais comment devient-on ce bour-
reau monstrueux, boucher de ses voi-
sins ? Comment devient-on ce bras
qui porte la machette, qui se lève
sans pitié pour frapper, découper, éra-
diquer hommes, femmes, enfants et
vieillards ? Comment devient-on un gé-
nocidaire rwandais, un interahamwe
ordinaire ? Mystère insondable de la
barbarie humaine ? Ou alors rationalité
irrationnel du basculement de l’homme

vers l’inhumanité, mécanisme identi-
fiable, décelable, explicable ?

Le génocide contre les Tutsi du
Rwanda fut précédé par un temps
long de maturation, de préparation ; un
temps marqué, rythmé par une propa-
gande intensive de haine, une propa-
gande totale, minutieusement pensée.
Le génocide extermine d’abord avec les
mots ; la liquidation est d’abord sé-
mantique, idéologique et ensuite seule-
ment physique. La machine de mort est
en premier lieu une vision du monde,
une idéologie globale, l’idéologie du gé-
nocide.

Au commencement du génocide
contre les Tutsi du Rwanda, il y a un
système de pensée essentiellement ra-
ciste, agrégat de trois idées simples :
la négation de l’humanité des Tutsi, la
sacralisation binaire des différences en
communautés ethniques biologiques, la
réduction de la démocratie au droit de
la majorité d’écraser la minorité. La
fonction de cette construction idéolo-
gique ? Polir les esprits, corrompre la
raison, attaquer la capacité de penser,
miner l’intellect, envahir l’intériorité de
chaque Hutu, l’assujettir à la haine,
la nourrir de haine, atteindre l’affec-
tivité individuelle et collective, annihi-
ler toute velléité de libre arbitre, créer
une dynamique de meutes, exalter la
rage contre l’infâme ennemi désigné,
les Tutsi.
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« L’ennemi principal, précise un
document de l’armée rwandaise de
l’époque, daté du 21 septembre 1992,
est le Tutsi de l’intérieur et de l’ex-
térieur. » Et un haut dignitaire de
l’Eglise rwandaise, un évêque, Monsei-
gneur Phocas Nikwigize, d’ajouter, de
clôturer radicalement les Tutsi dans le
champs de mal : « Le Hutu est simple
est direct mais le Tutsi est fourbe, sour-
nois, mauvais par nature. » Mais alors,
que faire de cet ennemi, cet ennemi,
condensé de tous les fantasmes, cet en-
nemi qui serait à la fois un être de rien
et de l’avoir, du pognon ; un être vétille
et doté d’un pouvoir insaisissable, mû
par une volonté inlassable de domina-
tion, une soif infinie de pouvoir ; que
faire de cet ennemi, par-dessus tout,
maitre de la jouissance, secret et magie
de ses femmes Tutsi ; cet ennemi dé-
claré source ontologique, existentielle
du manque à être du Hutu ; cet en-
nemi à la fois fascinant à l’obsession-
nel et chargé de toutes les abjections,
de tous les maux de la terre ? Oui, que
faire de cet opposé ? Le journal Kan-
gura répond en illustrant la couverture
d’un de ces numéros par la photo d’une
machette accompagnée de la légende
suivante : « Quelles sont les armes que
nous utiliserons pour venir à bout dé-
finitivement des Inyenzi ?»

En assimilant le Tutsi aux inyenzi,
aux cancrelats, insectes associées à
la saleté, quelle est l’intentionnalité
de cette torsade doctrinale haineuse ?
Contester l’humanité de tous les Tutsi,
les rejeter, les refouler hors du monde.
Oui, mais encore ? Préparer leur ex-
termination. Cette animalisation n’est
nullement fortuite, elle prépare le pas-
sage à l’acte ; elle préfigure la certitude
de la transgression ultime, la cruauté
à venir, la violence totale, la chasse au
facies à travers bananeraies et marais.

La chasse au facies. . . L’idéologie
du génocide crée son vocabulaire, son
discours, son langage. Un langage bio-
logique. C’est qu’elle cherche sa légi-
timité dans la chair. Alors la singu-
larité de chaque rwandais sera incar-
cérée dans un corps collectif fantasmé
classé sous l’étiquette de Hutu ou de
Tutsi. La différence physique est désor-
mais ordonnée destin ; la fatalité biolo-
gique des différences physiques, réelles
ou imaginaires, cornée pour justifier
en amont le crime. Mais voilà, le pro-
fil du Tutsi est parfois vague, difficile
à différencier de celui du Hutu d’en
face. Cette indéfinition du facies est gê-
nante ; elle fait de la cible à la fois un
étranger et un semblable à soi, un en-
nemi d’autant plus dangereux et haïs-
sable qu’il est ressemblant, congénère,
proche dans la langue et la culture. La
question obsessionnelle ? Comment dé-
busquer cet ennemi du dehors et du de-
dans ? Sur les barrages de la mort, la
carte d’identité nationale qui matéria-
lise les appartenances ethniques servira
de document de vérification en cas de
doute, de soupçon, de flottement.

Car il s’agit bien de séparer le
monde en deux, d’un côté, « Nous »
– Hutu, peuple légitime car majori-
taire, peuple costaud, tout puissant par
la multitude, peuple démocratique car
seule la force du nombre fait la démo-
cratie, peuple premier sur cette terre
qui doit se serrer les coudes, et de
l’autre coté, « eux », ces cafards, mino-
ritaires, ces étrangers aux origines dou-
teuses, hamitiques, abyssiniennes. L’al-
ternative génocidaire, eux ou nous, est
ainsi posée. Et les idéologues du géno-
cide, la rhétorique sanglante, de vocifé-
rer : cette race de Tutsi doit être éradi-
quée, son destin est d’être exterminée ;
et la seule manière d’être au monde du
Hutu, du bon Hutu, du Hutu authen-
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tique est de les tuer tous !
Le mot d’ordre sera colporté par

les médias officiels et apparentés. La
Radio Télévision des Milles collines,
« radio machette », peut se déchai-
ner, appeler ouvertement à longueur de
journées « le peuple à sortir avec ma-
chettes, lances, flèches, houes, pelles,
râteaux, clous, bâtons, fers électriques,
fils de fers barbelés, pierres, pour tuer,
dans l’amour et l’ordre, tous les Tutsi,
ceux qui ont des longs nez, qui sont
grands et minces », à « tuer même les
nourrissons » jusqu’à ce que « les fosses
soient pleines ».

Face à ce discours abominable,
monstrueux, faisant de l’extermination
des Tutsi, la norme sociale, quelques
Hutu résistent, refusent de se laisser
entrainer. Mieux, dans le secret de
leurs maisons, ils choisissent de faire re-
fuge, de protéger plutôt que de massa-
crer. Au risque de leur vie. Mais beau-
coup d’autres font le choix inverse :
ils ne composent pas ; ils témoignent
de leur coopération avec ferveur, avec
jouissance. Ils adhèrent. Pourquoi ? La
lâcheté ? Les facilités de la condition du
bourreau face à sa victime ? La volupté
de faire le mal ? La jouissance d’exer-
cer sa puissance sur plus faible que soi ?
La nuit de la raison ? L’effondrement
du sens pilonné par l’idéologie du gé-

nocide ?

L’idéologie du génocide travaille à
déshumaniser le groupe cible, à réfu-
ter son humanité. Elle l’insulte, le dé-
grade, l’avilit, le roue de coups ver-
baux, le désigne à l’effacement. La vic-
time est un inyenzi, un cancrelat. La
justification morale est là, et si le dis-
positif administratif de l’extermination
est en place, l’exécution du génocide
peut commencer. Le génocidaire, en
groupe assemblé, est d’ailleurs prêt de-
puis bien longtemps ; il attend avec
impatience, l’esprit obscur, bouillon-
nant, anonyme dans la meute, le coup
d’envoi, les ordres, la main fixée sur
la machette ; il veut frapper dans les
corps comme on frappe dans les bana-
neraies, participer à la mise à mort de
ces Inyenzi. Rongé par la gangrène de
la haine, l’humanité en abîme, annu-
lée, meneur ou suiveur, il veut « tra-
vailler», appliquer le programme, affir-
mer sa toute puissance dans l’avilisse-
ment de la souffrance de ses victimes.
Raturer la vie dans la liesse. C’est qu’il
y a belle lurette que l’humanité a dé-
serté son souffle : à force d’humilier,
d’insulter, de dégrader, de mettre à
part, de déshumaniser ou d’accepter la
déshumanisation de l’autre, sans états
d’âme.


