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En 1994, le directeur de l’Hô-
tel des Mille Collines sauve 1 268
personnes du génocide. Une bra-
voure célébrée par Hollywood,
mais contestée par les rescapés.

Panthère était prêt. Il n’attendait
que le signal. Le « feu vert », selon ses
propres termes, pour que commence
la vaste opération que les extrémistes
hutu préparaient : le génocide de la
minorité tutsi du Rwanda par la ma-
jorité hutu, soit plus de 800 000 morts
en seulement trois mois, du 6 avril au
4 juillet 1994. Aujourd’hui, deux dé-
cennies plus tard et après avoir purgé
treize ans de prison pour avoir par-
ticipé au massacre, Panthère accepte
de nous rencontrer dans un bar de la
capitale.

On l’attendait sans trop y croire,
mais le voilà. Pourquoi diable est-il
venu au rendez-vous ? Il répond le
plus tranquillement du monde : « J’ai
déjà donné tous les détails pendant
mon procès, j’ai avoué que j’avais ai-
dé aux tueries, tout ça, et j’ai de-
mandé pardon. Je pense que c’est im-

portant de raconter, vu ce qui s’est
passé… C’est ma petite contribution à
l’Histoire. » Panthère porte une che-
mise à carreaux écossais et des lu-
nettes de forme rectangulaire assez
« mode ». Il est désormais DJ, entre
autres menus boulots. Il raconte les
horreurs qu’il a commises d’une voix
tranquille, ni plus ni moins que s’il
commentait un match de foot de troi-
sième division.

Autour de l’Hôtel des Mille Col-
lines, les victimes étaient particuliè-
rement faciles à trouver. Panthère
connaît bien cet îlot de paix mira-
culeusement préservé de la sauvage-
rie, d’où 1 268 réfugiés sortirent in-
demnes. Et pour cause : l’hôtel, à
l’époque propriété de la compagnie
belge Sabena, est alors l’un des deux
seuls établissements luxueux de Ki-
gali. Bien situé au centre-ville, il est
le rendez-vous des étrangers et des
élites et un repaire si familier qu’il
a droit à ses petits noms : on l’ap-
pelle « l’hôtel des mille combines »,
parce que les businessmen viennent
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s’y entendre sur leurs petites affaires,
et aussi « l’hôtel des mille copines »,
parce que ces messieurs peuvent y
rencontrer de jolies dames.

Avec ses suites et son bar-
restaurant au bord de la piscine en-
tourée de palmiers et de plantes tro-
picales, à l’abri des bruits de la ville,
tout ce que Kigali compte d’impor-
tant vient dîner ou boire un verre
au Mille Collines : hommes d’af-
faires, diplomates, humanitaires, tra-
fiquants d’armes, employés d’ONG,
politiciens, chercheurs de diamants et
on en passe.

L’apocalypse s’est
abattue sur la ville

Dès les premiers massacres, c’est
donc sans trop réfléchir que les no-
tables tutsi et certains hutu modé-
rés – les cibles prioritaires des mi-
litaires et des milices génocidaires –
tentent d’y trouver refuge. Tout au-
tour, l’apocalypse s’est abattue sur
la ville. Les rues offrent un spectacle
abominable. Ici ou là, des monceaux
de cadavres découpés à la machette,
des femmes éventrées, des enfants fi-
chés sur des piques. La mort diffuse
partout sa puanteur âcre.

Ceux qui pensent y échapper en
se rendant au Mille Collines ne se
doutent pas qu’en se transformant en
centre d’accueil pour les personnes vi-

sées par les génocidaires, cette forte-
resse à peine protégée par la Minuar
(Mission des Nations unies pour l’as-
sistance au Rwanda) devient aussi, de
ce fait, un vivier potentiel d’ennemis
à abattre.

La patrouille de Panthère, dans
les quelques jours qui suivent le 6
avril, y voit effectivement une au-
baine : il n’y a qu’à ramasser les Tutsi
en route vers l’hôtel, les emmener au
camp et les fusiller en troupeau. Pan-
thère participe à trois opérations de
ce genre. « On en regroupait chaque
fois plusieurs dizaines dans le camp.
C’est difficile de tuer tout le monde à
la kalachnikov, alors on commençait à
mitrailler et pour finir on lançait des
grenades sur le groupe. Après, un ca-
mion prenait les corps et les déposait
là-haut » – il fait un geste de la tête
en désignant le haut d’une des collines
de la capitale, où une fosse avait été
creusée. Toujours tranquille.

Le 6 avril 1994, Panthère, de son
vrai nom Khassim Bigirimana, a 22
ans. Il a intégré l’armée et se trouve
dans le camp Kigali, le grand centre
militaire de la capitale. Vers 20 h 30,
l’information circule dans le camp :
l’avion de Juvénal Habyarimana vient
d’être abattu. Le président rwandais,
à la fois représentant de la majorité
hutu et s’apprêtant à négocier avec
le Front patriotique rwandais (FPR),
mouvement rebelle majoritairement
tutsi, est autant la cible de ce dernier
que des extrémistes hutu, qui refusent
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tout accord avec les Tutsi.

Sauvagerie collective
Au camp Kigali, les commandants

convoquent leurs troupes : « Ça y
est. L’opération commence. Vous le
savez : notre ennemi, c’est le Tutsi. »
L’assassinat du président donne le si-
gnal du départ. La RTLM, la radio-
télévision propagandiste, qui porte
aussi le nom de Mille Collines (à ne
pas confondre avec l’hôtel du même
nom), diffuse les messages qui ex-
hortent au génocide. L’injonction est
d’abord codée : « Il faut couper les
grands arbres. » Puis totalement ex-
plicite : il faut éliminer « les ca-
fards », « les cancrelats », « les Tut-
si ». A l’exception d’esprits éclairés,
une grande partie de la population
à majorité hutu se mobilise. Civils,
militaires et milice (les Interahamwe)
s’unissent dans une sauvagerie collec-
tive et méthodique.

Ce même 6 avril, vers 20 h 30,
Paul Rusesabagina reçoit un coup
de téléphone de son épouse Tatiana.
Paul est hutu et dirige alors l’Hôtel
des Diplomates, l’autre établissement
de luxe de Kigali. Tatiana est tutsi.
Ils habitent avec leurs enfants dans le
quartier de l’aéroport et l’énorme dé-
tonation qu’elle vient d’entendre l’in-
quiète. Depuis le 1er octobre 1990,
la guerre civile au Rwanda a habi-
tué la population aux bruits d’explo-

sion fréquents et divers. Les grenades
lancées dans les maisons ou dans les
bars, les vitres brisées, les assassi-
nats en pleine rue sont monnaie cou-
rante. Les Tutsi sont les premières
victimes, ainsi que certains Hutu po-
litiquement ciblés. Tatiana ne sait pas
encore qu’elle a entendu le missile qui
a détruit l’avion du président, mais
elle a peur. « Dépêche-toi de ren-
trer », dit-elle à son mari.

Jusqu’au 12 avril, Paul Rusesaba-
gina reste manageur à l’Hôtel des Di-
plomates. Un gouvernement de tran-
sition y a établi ses quartiers mais
ce jour-là, à l’aube, le FPR oblige
les représentants de l’Etat à fuir vers
le sud du pays. Quant au manageur
néerlandais de l’Hôtel des Mille Col-
lines, il a été évacué la veille. Son
établissement est laissé à l’abandon
alors que quelques centaines de per-
sonnes s’y sont déjà réfugiées. Paul
connaît bien le Mille Collines, il y a
travaillé jadis. La Sabena encourage
sa proposition d’en prendre la direc-
tion. « Pour rendre service et sauver
les gens », dit-il. « Pour en profiter
et s’en mettre plein les poches », ré-
torquent d’autres…

Aujourd’hui, Paul Rusesabagina
nous reçoit dans sa petite maison
d’un quartier résidentiel de Kraai-
nem, en banlieue de Bruxelles. Pas
loin de l’aéroport, comme à Kigali.
Il est exilé et a acquis la nationalité
belge. Longtemps chauffeur de taxi,
il vit maintenant entre la Belgique et



4

les Etats-Unis, où il donne des confé-
rences sur le génocide, la région des
Grands Lacs, le Rwanda.

« Homme ordinaire »
Le monde le célèbre, le décore,

l’honore : il est le sage, le héros qui
a sauvé les 1 268 personnes réfugiées
à l’Hôtel des Mille Collines pendant le
génocide. En 2004, l’Américain Terry
George s’est inspiré de son « histoire
vraie » pour un film à succès, Hotel
Rwanda. Pour des raisons qui seraient
budgétaires, le tournage n’a pas eu
lieu au Mille Collines, mais dans un
décor reconstitué en Afrique du Sud.
Paul Rusesabagina a participé au film
et, dit-il, « entièrement supervisé le
scénario ».

Son image n’en souffre pas : d’un
bout à l’autre, il apparaît comme
un amour de garçon. Pas un défaut.
Un personnage de rêve comme on
les aime à Hollywood. Aussi parfait
dans le livre qu’il a écrit ensuite sur
le même sujet, An Ordinary Man,
publié aux Etats-Unis en 2006, tra-
duit en plusieurs langues, qualifié de
« best-seller » par le New York Times,
comparé à Un long chemin vers la li-
berté, de Nelson Mandela (1995), et
La Nuit, d’Elie Wiesel (1955).

L’ancien manageur du Mille
Collines, modestement autodésigné
« homme ordinaire », est d’un or-
dinaire admirable : intelligent, pers-

picace, courageux, désintéressé, stra-
tège, calme, concerné, patient, géné-
reux, humain.

Dès que Paul Rusesabagina prend
la direction de l’hôtel, il s’attache au-
tant que possible à maintenir son sta-
tut de quatre-étoiles. C’est, selon lui,
le seul moyen de maintenir en res-
pect militaires et miliciens. Lui-même
étant hutu, il n’est pas directement
menacé et il peut exploiter ses bonnes
relations avec les officiers. Du temps
où il était directeur à l’Hôtel des Di-
plomates, ils avaient leurs habitudes
et il leur payait des tournées. « Tous
ces cafés et ces bières que je leur ai
offerts m’ont servi énormément en-
suite, quand j’ai eu besoin de ré-
seaux, note-t-il. Je connaissais tout
le monde, même le vice-président de
l’Interahamwe, Georges Rutaganda. »
Dans le nouveau contexte, au Mille
Collines, il est avec eux aux petits
soins, « dans le but de s’assurer leur
soutien et de sauver des vies ».

Les réfugiés arrivent en continu.
Assez vite, ils sont 1 268 à s’entasser
dans 113 chambres, à attendre leur
tour sur les matelas, à camper dans
les couloirs. L’idéologie génocidaire
veut distinguer les purs et les impurs,
les bons et les méchants, les Hutu et
les Tutsi, mais la réalité est comme
toujours un grand désordre. La plu-
part des réfugiés sont tutsi, mais il y
a aussi des Hutu opposés au régime.
Les familles sont souvent mélangées.
Des militaires hutu ont dans l’hôtel
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des cousins tutsi à qui ils apportent
du ravitaillement.

Le restaurant tourne, certains se
font la cuisine à côté de la piscine. Au
bout de quelques jours, il n’y a plus
d’électricité ni d’eau. « J’ai dû couper
l’eau courante par souci de rationne-
ment », explique Paul Rusesabagina.
La piscine sert de réservoir commun.
Il corrompt les officiers pour proté-
ger l’hôtel et acheter des produits au
marché noir. Les miliciens attaquent
à plusieurs reprises. La Minuar, qui
a l’ordre de ne pas tirer, laisse le
génocide s’accomplir sous le regard
passif de la communauté internatio-
nale. Le directeur envoie des fax par-
tout dans le monde, appelle la Mai-
son Blanche, le département d’Etat,
Paris, Bruxelles. En vain.

« Tout est faux »
Dans sa maison bruxelloise, Paul

Rusesabagina est au téléphone. A
l’autre bout du fil se trouve l’un
des officiers qui fréquentaient le Mille
Collines au moment du génocide. Il
est exilé en Belgique et aime autant
rester discret. Les deux hommes se
parlent comme des frères. Il s’enten-
dait bien avec un autre d’entre eux,
le colonel des forces armées rwan-
daises Augustin Bizimungu, condam-
né à trente ans de prison par le
Tribunal pénal international pour le
Rwanda (TPIR) pour « génocide » et

« crimes contre l’humanité », en 2011.
D’après le scénario d’Hotel Rwan-

da « supervisé » par Paul Rusesabagi-
na, celui-ci lui avait courageusement
fait la leçon au point de l’ébranler.
En substance : « Tu ne vois pas que
la guerre est perdue ? Aide-nous, ce
sera retenu en ta faveur. » Bizimun-
gu aurait contenu l’attaque des mili-
ciens sur le Mille Collines. « Sous sa
responsabilité, des gens ont été mas-
sacrés mais l’armée rwandaise nous
a sauvé la vie, affirme l’ancien direc-
teur. C’est ça que les gens ne com-
prennent pas. »

Cette version passe très bien à
Hollywood. Beaucoup moins auprès
de ses anciens « clients », réfugiés à
l’hôtel à l’époque du génocide. L’en-
nui, pour Paul Rusesabagina, est qu’il
est jusqu’ici très isolé pour clamer
qu’il a contribué à sauver du mas-
sacre le Mille Collines. Les différents
témoins que nous avons interrogés à
Kigali le perçoivent au mieux comme
un gestionnaire sans états d’âme, au
pire comme un traître, et, dans tous
les cas, comme un vantard. L’inté-
ressé n’est pas étonné : « Ils sont
tous instrumentalisés par le régime. »
Le président Paul Kagamé, selon lui
jaloux de sa notoriété, organiserait
une campagne de dénigrement pour
dénoncer son discours jugé « néga-
tionniste » – Rusesabagina qualifie
de « génocide » (ce que conteste le
Rwanda) les exactions massives dont
ont été victimes les Hutu, principa-
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lement en RDC, lorsque ces derniers
ont fui le pays par peur des repré-
sailles du FPR.

A la sortie d’Hotel Rwanda, en
2004, une projection est organisée à
Kigali à l’Hôtel Serena – ancienne-
ment Hôtel des Diplomates. Le pré-
sident rwandais y assiste, aux côtés
du premier ministre, Bernard Ma-
kuza, et d’autres membres du gou-
vernement. Il y a dans la salle plu-
sieurs centaines de personnes. A la fin
du film, d’anciens réfugiés du Mille
Collines échangent des regards gênés.
« J’étais choqué, dit Bernard Maku-
za, maintenant président du Sénat.
C’est présenté comme une histoire
vraie et tout est faux. » Séparément,
les témoins racontent avec leurs mots
les commerces du patron avec les mi-
litaires, l’argent demandé aux clients
de l’hôtel, la coupure volontaire du
téléphone et de l’électricité pour les
isoler et rester maître à bord.

Champagne à gogo
Bernard Makuza était réfugié au

Mille Collines. Il est par ailleurs hutu,
ce que personne ne mentionne plus à
l’heure où la reconstruction nationale
passe par l’oubli des distinctions pré-
tendument ethniques. « Paul Ruse-
sabagina, un héros ? Les militaires et
les miliciens venaient boire des coups
avec lui, il exigeait que l’on paye les
chambres. C’est héroïque d’exiger du

liquide, des chèques ou des reconnais-
sances de dette de la part de réfugiés
dont les familles, dehors, se font mas-
sacrer ? »

Le deuxième personnage de l’Etat
rwandais est, selon Paul Rusesabagi-
na, l’exemple même de l’agent « ma-
nipulé » par le président Kagamé.
Comme Wellars Gasamagera, ancien
sénateur, qui s’est retrouvé à dor-
mir dans le couloir de l’hôtel, faute
d’avoir eu de quoi payer sa chambre.
« Ceux qui n’avaient pas d’argent
sortaient sans résistance, raconte-t-il.
Les gens étaient hébétés. On s’accro-
chait à un semblant de sécurité. Dor-
mir dans un couloir quand la mort
vous attend, quelle importance ? »

Alexis Vuningoma, ancien em-
ployé au Mille Collines, ou Cyrille
Ntaganira, avocat au barreau du
Rwanda, sont-il « manipulés » eux
aussi ? « Tous les jours on attendait
la mort, dit celui-ci. La seule question
était : comment ? Les machettes ter-
rorisaient. Dans l’hôtel, ça ne criait
pas, ça ne pleurait pas, ça sentait la
mort. On faisait ce qu’on nous disait.
Quand Rusesabagina est venu nous
dire qu’il fallait payer, j’ai pu res-
ter car on était une quinzaine dans
la chambre et l’un d’entre nous lui a
signé une reconnaissance de dette. »

Ces anciens réfugiés rêvent d’un
autre film hollywoodien « qui ra-
conte la vérité ». L’un d’eux, Edouard
Kayihura, devenu avocat aux Etats-
Unis, mais néanmoins « totalement
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aux mains du régime », selon Paul
Rusesabagina, a publié un livre, In-
side the Hotel Rwanda (2014, BenBel-
la Books), qui a pour Hollywood un
inconvénient majeur : il est dépour-
vu de héros. Tous disent cependant
retrouver dans ce livre leur vraie his-
toire. Comme Pasa Mwenenganugye,
un entrepreneur de 43 ans, qui était
réceptionniste à l’Hôtel des Mille Col-
lines quand le génocide a commen-
cé. C’est à lui que l’ancien mana-
geur néerlandais a confié les clés au
moment d’être évacué, avant l’arri-
vée de Rusesabagina. En découvrant
Hotel Rwanda, il a eu une surprise :
se voir représenté sous les traits d’un
certain Grégoire, personnage veule et
vil à qui, précisément, l’ancien mana-
geur confie les clés de l’hôtel. Face
au gentil héros Paul, Grégoire est
le méchant. Il profite de la situa-
tion, occupe la suite présidentielle,
consomme prostituées et champagne
à gogo.

« Je m’étais bien réfugié dans une
suite, dit Pasa, mais hélas pas avec
du champagne et des prostituées. Il
y avait avec moi mes deux frères et
une autre famille dont une femme en-
ceinte. Regardez-moi bien : c’est moi,
Grégoire, le méchant, les prostituées,
oui, me voilà ! Le méchant est à Kiga-
li, et le gentil est en exil. Intéressant,
non ? Et le film n’a pas été tourné
au Mille Collines mais à Johannes-

burg. Intéressant, non ? » L’ancien ré-
ceptionniste, qui est de père hutu et
de mère tutsi, ironise sur « le scéna-
rio hollywoodien qui consiste à faire
croire que des bouteilles de cham-
pagne offertes aux militaires peuvent
suffire à arrêter le génocide au Mille
Collines ».

Elles n’ont certes pas pu « suf-
fire », mais la stratégie de Paul Ru-
sesabagina, consistant à soudoyer les
militaires, n’a-t-elle pas contribué à
sauver les 1 268 réfugiés ? Ceux-ci,
il est vrai, ont bénéficié d’un autre
atout objectif : ils représentaient une
valeur d’échange dans les pourparlers,
alors que des otages hutu se trou-
vaient, eux, dans le stade d’un quar-
tier de la ville contrôlé par les rebelles
du FPR. Lorsque le FPR reprend Ki-
gali, le 4 juillet 1994, l’hôtel est éva-
cué. Et les réfugiés indemnes.

Le Mille Collines n’a pas chan-
gé depuis le génocide. Les bâtiments
sont là, la piscine, le bar, les plantes
tropicales, les chambres sans carac-
tère. Il est géré par la chaîne Kem-
pinski, fondée en Allemagne, dont
l’objectif est d’en faire un palace. A la
hauteur d’un Rwanda moderne qui a
intégré le Commonwealth, veut faire
concurrence au Kenya comme plaque
tournante de l’Afrique de l’Est et se
fait violence pour éradiquer son dé-
mon : les ethnies.

Marion Van Renterghem


