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En hommage au caporal-chef Eric Gaubert

Je remercie tous les idiots utiles de Paul Kagame
qui n’écoutant que leur déontologie qui ne leur disait
rien n’ont jamais hésité à se faire une petite gloire
journalistique ou universitaire en s’attaquant à une
cible aussi facile que les soldats de leur propre nation.
Merci donc de m’avoir ouvert les yeux sur la manière
dont je m’étais rendu coupable il y a désormais 25 ans
et dont je n’avais nullement conscience à l’époque.
Alors jeune lieutenant chef de section d’infanterie

de marine, j’ai passé tout l’été 1992 au Rwanda. Le
pays faisait alors l’objet de la troisième grande of-
fensive depuis 1990 du Front patriotique rwandais
(FPR), ce mouvement formé d’exilés tutsis en Ou-
ganda et qui, après avoir servi la prise du pouvoir de
Yoweri Museveni à Kampala, retournait leurs armes
en direction de Kigali. Dirigé initialement par Fred
Rwigyema, le FPR était dirigé par Paul Kagame, re-
venu de formation militaire aux États-Unis à l’an-

nonce du mystérieux assassinat de son prédécesseur
par deux de ses officiers. Composé de vétérans aguer-
ris, le FPR était un des derniers mouvements armés
politisés et disciplinés issus des luttes pour les indé-
pendances africaines et les réformes. Nous avions une
certaine admiration pour ce groupe armé, de loin le
plus fort que nous ayons eu à affronter depuis les Tou-
bous au Tchad. Oui mais voilà, pour des raisons qui
m’échappent encore le Président Mitterrand et son
fils Jean-Christophe s’étaient pris de passion pour les
Grands Lacs et ses régimes politiques, francophones
du moins (n’hésitant pas par exemple six ans plus tôt
à imposer un « carrefour du développement » franco-
africain à Bujumbura, à l’origine d’un beau scandale
politico-financier). À la demande du Président Ha-
byarimana, un dictateur au pouvoir au Rwanda de-
puis 1973, le chef des armées françaises ordonna donc
de contrer le FPR avec une force discrète. Ce fut le
déclenchement de l’opération Noroit (ne cherchez pas
dans la liste officielle des opérations extérieures, elle
en a mystérieusement disparu).

Pendant trois ans donc, une force réduite d’une
à trois compagnies selon l’ampleur de la menace,
deux à trois batteries servies par des soldats rwan-
dais, mais encadrées et commandées par des Français,
quelques équipes de ce qui deviendra le commande-
ment des opérations spéciales et des formateurs tech-
niques, soit de 400 à peut-être 1 000 hommes sui-
vant les époques, ont suffi pour contrer les avancées
du FPR. Nous ne nous heurtions pas directement,
le FPR comme nous-mêmes évitions le contact, mais
nous les frappions copieusement d’obus de 105 mm
(et même de 122 mm venus d’Egypte) et nous ai-
dions autant que possible les forces armées rwan-
daises (FAR) en plein développement en les rensei-
gnant, formant des cadres et en finançant des équi-
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pements venus de divers endroits, d’Afrique du Sud
en particulier. Nous tenions aussi plusieurs points clés
du nord du pays en arrière des FAR, sans au passage
que cela en quoi que ce soit à une mission de contrôle
de la population. Nous vivions dans des villages, où
nous étions très bien accueillis, et jamais il ne nous se-
rait venu à l’idée, par exemple, de contrôler des iden-
tités. J’ai le souvenir ému d’un instituteur nous re-
merciant de notre présence qui les protégeait... vingt
minutes avant que nous abandonnions en urgence le
village pour aller protéger une batterie d’artillerie en
repli.
Nous écoutions aussi discrètement avec nos

« grandes oreilles » tout ce que se disait sur les ré-
seaux radios, avec, entre autres, l’espoir de prouver
qu’il y avait des conseillers britanniques en face de
nous. Ce « complexe de Fachoda » nous excitait alors
beaucoup, mais je crains qu’il n’ait reposé sur des
fantasmes ou plutôt que l’opposition anglo-saxonne à
notre présence s’exerçât de manière plus subtile.
Alternant les missions sur la ligne de front et à

Kigali, nous nous préparions aussi à protéger et éva-
cuer les ressortissants, mission première et officielle
de l’opération. Détail intéressant pour la suite, nous
soupçonnions alors le FPR, qui disposait de missiles
antiaériens portables SA-16, de vouloir infiltrer un
commando dans la capitale afin d’abattre un avion
de ligne. Nous occupions donc de temps en temps les
sites susceptibles d’abriter des tireurs en fonction des
renseignements reçus sur la vulnérabilité de tel ou tel
avion. Deux ans plus tard, nous n’étions plus à Kigali
(au contraire d’un bataillon du FPR à la suite des
accords d’Arusha) et plus personne n’assurait cette
mission.
Certains commentateurs ont parlé, par la suite, de

volonté de l’armée française de « prendre sa revanche
sur la guerre d’Algérie » (oui, je l’ai entendu) et même
d’y imposer (ou d’inspirer) les méthodes de l’époque.
En réalité, cette mission nous paraissait surtout d’une
grande banalité et dans la droite ligne des nombreuses
interventions directes ou plutôt, comme dans ce cas,
en soutien indirect à des forces armées de régimes
africains qui ne brillaient alors guère par leurs ver-
tus démocratiques. Parler de la guerre d’Algérie à
un intervenant quelconque de cette opération, quel
que soit son grade, aurait suscité des yeux écarquillés

d’étonnement, suivis sans doute de sarcasmes sur les
effets de la recherche effrénée de scoops. Le même
étonnement, suivi probablement d’une réaction plus
vive, aurait également succédé à l’accusation de com-
plicité de génocide. Ce n’était pas la forme de l’inter-
vention militaire qui nous étonnait à l’époque mais
l’évolution de la vie politique intérieure rwandaise.

Nos dirigeants de l’époque s’enorgueillissaient
d’avoir imposé le multipartisme et donc la démocra-
tie, au Rwanda (Constitution de juin 1991). C’est
même la justification première que l’on retrouve en-
core aujourd’hui de notre engagement sur place. Je
n’étais pas sûr pour ma part, à mon niveau de ras
du sol, que ce fût une si bonne idée. Au Rwanda,
comme ailleurs, la multiplicité imposée des partis
avait engendré, non pas un processus de débats et
d’élections (plus ou moins) apaisés comme chez nous
mais au contraire une nouvelle violence qui s’ajoutait
à celle de la guerre. Lors de nos déplacements, on
voyait fleurir les casquettes mais aussi les drapeaux
plantés au cœur des villages aux couleurs des partis.
On voyait surtout régulièrement des manifestations,
presque toujours virulentes. Au Rwanda comme dans
beaucoup d’autres pays africains, la création de partis
avait entraîné la formation de milices, souvent com-
posées de jeunes, destinés à « appuyer » les (au sens
premier) « batailles » électorales. En parallèle de l’ac-
croissement des combats, l’année 1992 voyait ainsi se
créer les Inkuba du Mouvement démocratique répu-
blicain (MDR), parti d’opposition avec qui le Pré-
sident devait partager le pouvoir mais aussi les Aba-
kombozi du Parti social-démocrate (PSD) et surtout
les Interahamwe (« personnes de la même généra-
tion ») du Mouvement révolutionnaire national pour
le développement (MRND), l’ancien parti unique du
Président et les Impuzamugambi (« Ceux qui ont le
même objectif ») de la Coalition pour la défense de
la République (CDR), encore plus hostile aux Tutsis
et à l’idée de négociations avec le FPR.

Nous étions très loin d’imaginer ce qui allait se pas-
ser par la suite mais l’idée de créer, en pleine guerre,
des partis lancés dans une surenchère nationaliste et
sur fond de paranoïa ethnique (largement alimenté
par le spectacle du Burundi voisin) ne nous semblait
pas forcément contribuer à aider le président Habya-
rimana à négocier la paix, toute concession passant



3

pour une trahison. Il y est pourtant parvenu, après
un an de négociations entrecoupées d’attaques du
FPR et de contestations intérieures, avec les accords
d’Arusha en août 1993. Paul Kagamé écrivait alors
une lettre de remerciement au président Mitterrand.
On a cru alors à la possibilité de la paix, alors

que ce n’était qu’un couvercle posé sur un volcan.
La France profitait de l’occasion pour se retirer mi-
litairement, ne laissant sur place que quelques rares
conseillers dans le cadre de la coopération, mais conti-
nuant à soutenir matériellement les FAR. Le déta-
chement Noroît, qui assurait de fait la défense voire,
indirectement, la stabilité, du pays, était remplacé
par rien, c’est-à-dire la Mission des Nations unies
pour l’assistance au Rwanda (MINUAR). Nous étions
nombreux, surestimant sans doute notre rôle, à pen-
ser que notre départ n’augurait rien de bon.
Toute cette période de retrait voyait en effet ac-

croître les violences, en particulier de la part des In-
terahamwe, de plus en plus nombreux, structurés et
armés. Après l’assassinat du Président hutu Melchior
Ndadaye en octobre 1993, le Burundi basculait dans
de terribles affrontements interethniques (50 000 à
200 000 morts selon les estimations, largement pas-
sés à la trappe de l’Histoire), accroissant encore la
paranoïa et la haine au Rwanda. Personne n’avait
bougé pour le Burundi, personne ne bougerait pour
le Rwanda. Le 6 avril, tout a basculé de la même
façon avec la destruction de l’avion présidentiel par
missiles SA-16 tuant le président Habyarimana et le
nouveau président du Burundi, Cyprien Ntaryamira
(ainsi que l’équipage de trois Français). Le lendemain
deux sous-officiers français et une épouse étaient as-
sassinés à Kigali.
Dans le même temps, le FPR lançait une nouvelle

offensive, qu’il savait cette fois sans opposition réelle,
et les Hutus radicaux organisaient l’assassinat des
modérés et le massacre systématique de la population
tutsie. La MINUAR, qui disposait pourtant de plus
de 2 000 hommes, a écouté son courage, qui ne lui di-
sait rien, et n’a rien fait. Pire, elle s’avérait même in-
capable de protéger la Première ministre Agathe Uwi-
lingiyimana, ignoblement massacrée en même temps
que dix Casques bleus belges qui avaient reçu l’ordre
de déposer les armes devant la Garde présidentielle.
La MINUAR ne tarderait pas recevoir l’ordre de fuir.

Les soldats belges en profitaient pour déchirer leur
béret bleu avant de monter dans l’avion.

Le bataillon FPR présent dans la capitale depuis le
11 avril, ne faisait pas grand chose non plus semble-
t-il pour arrêter les massacres qui commençaient. La
France de son côté évacuait 1 500 ressortissants eu-
ropéens et, plus étrangement, Agathe Habyarimana,
certes veuve du président assassiné mais aussi d’une
responsabilité écrasante dans le déclenchement des
massacres. Ces massacres constituèrent alors une sur-
prise non dans leur survenue mais dans leur horreur,
leur ampleur et leur vitesse. À la mi-mai au moins
600 000 personnes avaient déjà été tuées.

À ma grande honte, ce génocide restait un spec-
tacle pour le conseil de sécurité Nations-Unies que
les membres permanents regardaient lâchement. Le
Royaume-Uni et surtout les États-Unis, alliés objec-
tifs de Museveni et Kagame (qui, en passant, a rem-
placé il y a peu le Français par l’Anglais comme
langue officielle) freinaient toute intervention. C’est
finalement la France qui s’y collait le 22 juin après
quelques tergiversations internes. Le président Mit-
terrand et le général Quesnot, son chef d’état-major
particulier, étaient favorables à une intervention,
ainsi qu’Alain Juppé. Le Premier ministre Edouard
Balladur et François Léotard ministre de la Défense, y
étaient hostiles. Il fallut la certitude du caractère hu-
manitaire de l’opération, une résolution des Nations-
Unies et l’appui d’alliés africains pour obtenir l’ap-
probation du gouvernement. Jean-Christophe Rufin
était alors envoyé en ambassade discrète auprès de
Kagame.

Sur le moment, je me félicitais que cette opération,
quoique tardive, ait pu sauver plusieurs dizaines de
milliers de personnes (mesure-t-on seulement l’énor-
mité de cette performance, que personne n’évoque ?).
Seule puissance à agir, c’était tout à l’honneur de
la France. Rétrospectivement, je suis plus partagé.
Avec les moyens limités, les 2 500 soldats français
(soit 0,03 % de la population rwandaise) et quelques
centaines de camarades africains n’ont évidemment
pu empêcher des atrocités de continuer à se pro-
duire malgré tout. De l’accusation d’impuissance, il
était alors facile de passer à celle de complicité. Sur-
tout, comment concevoir de revenir en position de
neutralité (qui au passage n’empêche pas de dispo-
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ser de moyens puissants au cas où) dans un terri-
toire dans lequel on avait combattu un an plus tôt.
Les missions d’interposition ne fonctionnent généra-
lement pas, elles fonctionnent encore moins lorsqu’on
se retrouve entre un ancien adversaire et un ancien al-
lié que l’on met par ailleurs sur un plan d’égalité avec
peut-être cette idée absurde qu’il est encore possible
de revenir à la situation précédente.
Par quelle folie pouvait-on imaginer que le FPR

n’allait pas profiter de la situation pour accuser –
non sans raisons – l’Élysée de vouloir sauver ses an-
ciens amis, à commencer par Agathe Habyarimana ?
Par quel aveuglement notre acharnement à soutenir
le pouvoir hutu en place, quel qu’il soit, n’allait pas
faire la matière de livres à succès ? Par quelle naïveté
n’a-t-on pas vu qu’en intervenant, même de bonne
foi et avec les meilleures intentions du monde, on en
prendrait pour trente ans d’accusations, notamment
chaque fois que Kagamé et le FPR commenceraient
à être suspectés de quelques mauvaises actions.
J’ignore si on a continué à aider le gouvernement

rwandais après le début des massacres et même après
l’embargo du 19 mai. Ce qui est certain c’est que si
c’est le cas cela n’a guère aidé les Hutus réfugiés au
Zaïre lorsque la nouvelle armée rwandaise est venue
nettoyer leurs camps, provoquant un nouvel exode
et, à nouveau, la mort de centaines de milliers de
Rwandais, dans l’indifférence générale cette fois. Le
million de réfugiés était probablement autant de gé-
nocidaires.
Quand je pense finalement au Rwanda, j’ai honte.

Pas pour les soldats qui ont exécuté leurs missions et
toujours dans l’honneur, mais pour ceux qui les ont
envoyés là-bas pour des raisons qu’ils n’ont jamais sé-
rieusement expliquées. J’ai honte pour la légèreté, la
naïveté, voire l’incompétence de nos dirigeants poli-
tiques dans cette affaire qui les a toujours dépassés.
De Beyrouth à Sarajevo, l’ère Mitterrand a été riche
en fiascos militaires, celui du Rwanda, avec des consé-
quences différentes, en constitua le dernier exemple.
J’ai honte pour ceux qui ont lâchement fait dispa-
raître le nom de l’opération Noroit de la liste des
opérations. J’ai honte, sans être surpris, par l’inac-
tion et la lâcheté de la force des Nations-Unies au
Rwanda. J’ai honte pour les États-Unis qui ont tou-
jours soutenu Kagame et bien fait profiter leurs mul-

tinationales du chaos sanglant de la région du Kivu.
J’ai honte pour ceux qui se font une gloire sur l’accu-
sation sur leur propre pays, sans regarder l’inaction
des uns et les crimes des autres. Combien de temps les
soldats français, sans aucun doute les moins concer-
nés, seront-ils encore les seuls à subir des accusations
dans ce supermarché de l’ignominie ?
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