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La Règle du jeu poursuit sa
série de chroniques signées Da-
vid Gakunzi sur le rôle de la
France dans le génocide des Tut-
sis du Rwanda. Que faisions-nous
là-bas ? De quel côté étions-nous ?
Quel a été le rôle des uns et des
autres dans la commission du gé-
nocide ? Autant de questions qui
seront abordées ici.

Rwanda. France-Rwanda. France-
Rwanda 1994. Ne disons pas. . . ne di-
sons pas : c’était hier, c’est du passé,
c’est lointain, tournons la page et
presto passons à autre chose. Nous le
savons : les chemins de fuite ne mènent
nulle part. Passées les années, la vérité
finit toujours par revenir à l’esprit col-
lectif réclamant, la voix inextinguible,
d’être écoutée, d’être entendue.

Alors osons dire ce qui doit être
dit : dire le Rwanda et interroger
notre mémoire en exigeant à l’histoire
de tout raconter. Dire. Refuser de se
taire. Dire. Bousculer les silences. Dire.
Quitte à perturber, déranger, quitte
à semer l’inconfort, quitte à susciter
des bouffées d’animosité, de colères,
de fureur. Dire car le silence est tou-
jours complice du crime ; dire car le
silence ronge, abime, bousille, démo-
lit, fracasse. Dire. Regarder le passé en
face et dire le Rwanda encore et encore
pour rendre possible l’avenir différent
du passé. Dire.

Rwanda ; France-Rwanda, mille
neuf cent quatre-vingt quatorze. 1994,
l’effroyable année où cela fut, où cela
est advenu ; 1994, l’année de l’indicible.

Mais que restera-t-il donc de
notre présence là-bas, cette année-là ?
L’ombre. L’ombre obscure. Au fond des
pages de nombreux rapports d’experts,
par vents de journaux de l’époque,
entre les lignes des télégrammes diplo-
matiques, au détour des notes des ser-
vices de renseignements. . . des tas, des
tas de choses. Des tas de choses in-
avouables, honteuses. Au cœur des ar-
chives des vérités que certains d’entre-
nous ne veulent pas entendre. Pas en-
tendre du tout : cette année-là du côté
du pays des Milles collines la haine se-
mée, organisée, soulevée, sifflait, hur-
lait, massacrait, des hommes en meute
répandaient le sang d’autres hommes
et, nous, nos valeurs oubliées dans la
poussière, et nous, dans les méandres
des jours d’abattage, sur les lignes de
feu, nous étions, troublant désaveux de
nous-mêmes, du côté de ceux qui te-
naient les machettes.

Les archives. Les archives le disent :
nous n’auront plus jamais notre âme
comme avant là-bas : opération No-
roît d’abord, c’était en mille neuf cent
quatre vingt-dix. Déjà. Ensuite les
DAMI (détachement d’assistance mili-
taire et d’instruction), DAMI Panda,
DAMI gendarmerie, DAMI chargé de
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former la garde présidentielle ; d’autres
ombres : appui à la formation de l’auto-
défense civile, appui en renseigne-
ment militaire, écoutes téléphoniques,
raids, livraison d’armes, conseils stra-
tégiques, appuis tactiques, participa-
tion aux combats. . . Notre raison
mourante, un coup timbrée, toquée,
effrayante ; nos langues, propagande
lamentable ; l’impensable, l’inimagi-
nable. Avions-nous, dans les soubre-
sauts d’une ambition loufoque, têtue,
sans cœur, perdu notre noble tête ?

Les archives. Les archives le disent.
Fermer les archives ? Faire taire la mé-
moire ? Défigurer, tordre la mémoire et
continuer à parader : l’année où cela
fut nous étions loin des combats ; l’an-
née où cela est advenu, nous étions
l’uniforme de l’honneur mondial cou-
leur turquoise venu sauver la veuve et
l’orphelin. . . Continuer, le front levé,
à pérorer ainsi cette légende hautaine
et notre nom, le nom de notre chère
France, ne portera pas dans les livres
de l’histoire les lauriers de la gloire et
de la grandeur ; au contraire bien au
fond de la mémoire de l’humanité, là
où la honte tombe, traînera notre nom.

Les archives. Les archives le disent.
Où que nous allions, le Rwanda sur
nos épaules comme un poids, comme
un fardeau : des ventes d’armes, des
combats, des complicités sans nombre,
la collaboration. Aux traverses de la
mémoire, inutiles, futiles les esquives :
autant regarder en face les ruines, au-
tant fixer de notre regard le désastre
politique et moral. Vain de refuser de
voir, vain de s’obstiner à ne pas vou-
loir admettre. Les archives le disent.
Âpre vérité : des hommes bien de chez

nous, des hommes aux affaires, des
hommes aux calculs de puissance obs-
curs et aux misérables analyses, des
hommes en responsabilité, en charge
à l’époque du destin de notre pays,
ont tracé là-bas, l’année où cela fut et
tout le long des saisons de confection
de l’apocalypse, des hommes bien de
chez nous, bons sous tous rapports, ont
tracé là-bas des lignes aux antipodes de
notre promesse universellement procla-
mée : liberté, égalité, fraternité, droits
de l’Homme.

Et depuis, la conscience morale ri-
gidifiée, qu’ils soient éveillés à leurs
actes, ramenés à leur chemin du passé,
obligés de se souvenir par la voix des
survivants et hop ! La même planque :
l’honneur de la France ! L’honneur de
la France comme forteresse glaciaire.
L’honneur national comme issue de se-
cours ! Bizarre et étrange conception
de l’honneur. Honneur, grand honneur
vraiment de cheminer avec des hommes
traquant allègrement d’autres hommes
accusés de délit de naissance pour les
effacer, du plus petit au plus âgé, de la
surface de la terre ?

Les archives. Les archives, la main
levée, le disent : ce qui fut fait là-bas
en notre nom, au nom de notre chère
terre de France, ne fait nullement notre
honneur mais plutôt notre déshonneur.
Les yeux ouverts sur notre passé, le
temps est venu de le dire : le Rwanda
fut notre chute. Les archives le disent ;
les témoins le disent. Que cette vérité
soit dite et redite. La parole pour ne
pas oublier. La parole pour que cela ne
se répète plus ; la parole pour que jus-
tice soit rendue.


