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KIGALI, 7 avril 1994 au matin.
Le génocide commence de déferler. Les
rues ont été barrées presque au mo-
ment même où, la veille au soir, l’avion
transportant le général-dictateur Ha-
byarimana et le président du Burundi
voisin, Cyprien Ntaryamina, s’écrasait,
entraînant tous ses passagers dans la
mort. Qui était à l’origine de l’atten-
tat ? La réponse n’est toujours pas
connue avec certitude. Seule évidence :
le FPR (Front patriotique rwandais)
ne peut être incriminé, l’appareil ayant
soigneusement évité de survoler les sec-
teurs où stationnaient les troupes re-
belles.

Deux hypothèses sont générale-
ment avancées : les proches du dic-
tateur qui vont, dans les jours sui-
vants, s’autodésigner comme gouver-
nement intérimaire ; des barbouzes ve-
nues d’ailleurs, mais qui, pour opérer,
auraient dû bénéficier de complicités
dans les rangs des FAR (Forces armées
rwandaises) qui quadrillent toutes les
zones avoisinant l’aéroport. Deux hy-
pothèses, donc, plus complémentaires
que contradictoires.

Aussitôt les hordes Interahamwe
(les milices formées par le MRND,
ex-parti unique, et le CDR, la com-
posante la plus ouvertement extré-
miste du gang Habyarimana) barrent

les rues de la capitale. Les passants
se voient réclamer leurs papiers. Si
le mot «Tutsi» figure sur leur carte,
ils sont aussitôt assassinés. Simulta-
nément, des commandos disposant de
listes forcent les portes des militants
démocrates hutus – membres du gou-
vernement issu des accords d’Arusha
censés créer les conditions de la démo-
cratisation, journalistes, responsables
d’association, candidats déclarés à des
élections sans cesse annoncées et tou-
jours reportées. Tous sont tués et leurs
familles avec eux. Découpés vivants à
la machette, le plus souvent. Parmi ces
martyrs, Agathe Uwilingiyamana, mi-
litante démocrate hutue, premier mi-
nistre en titre et dirigeante du MDR
(Mouvement démocratique rwandais),
enlevée par des militaires « réguliers ».
Violée et torturée avant d’être assassi-
née.

Pour noyer ces crimes politiques, le
plan préétabli a programmé une folie
« ethnique », selon un schéma hérité
de la période coloniale : « majorité hu-
tue » contre « minorité tutsie »... Les
milices se répandent dans tout le pays,
massacrant les familles tutsies du nord
au sud et de l’est à l’ouest. Mais aussi,
ce que la presse française a souvent
passé sous silence, massacrant les fa-
milles hutues, dont un membre seule-
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ment avait eu l’audace d’afficher son
hostilité à la dictature. Cette fois, il ne
s’agit pas seulement des responsables
en vue, tous ceux qui ne peuvent fuir à
temps périssent avec leurs voisins tut-
sis promus au rang de victimes expia-
toires dans cette folie de sang voulue
et minutieusement programmée.

Combien de victimes dans les trois
mois qui suivirent, jusqu’à ce que les
troupes du FPR libèrent enfin Kigali et
les dernières portions du territoire te-
nues par les adeptes du nazisme rwan-
dais ? On parle de 500.000, mais aussi
de 1 million (sur un pays d’un peu plus
de 7 millions d’habitants). Les estima-
tions fournies par les institutions inter-
nationales et les ONG tendent géné-
ralement à présenter le chiffre le plus
élevé comme le plus vraisemblable. Le
bilan détaillé ne sera sans doute jamais
connu.

Pour m’être déplacé au Rwanda du-
rant la période avril-mai, je peux té-
moigner qu’à ce moment le pays en-
tier sentait la mort. Places des vil-
lages recouvertes de cadavres suppli-
ciés. Pistes également bordées de ca-
davres, ceux de fuyards rattrapés par
les tueurs Interahamwe. Le pire peut-
être, les bananeraies ou les bosquets :
vous ne voyez rien, mais une insup-
portable puanteur s’élève. Combien de
corps peut-il y avoir ? une interroga-
tion qui devient très vite obsession-
nelle.

Puis ce fut l’épisode sans gloire de
« l’opération Turquoise ». Le 15 juin,
par la voix d’Alain Juppé, la France
se déclare prête à monter une « in-
tervention humanitaire » au Rwanda.
Une volte-face par rapport à ses prises
de position du 21 avril : ce jour-là,

elle avait poussé la communauté in-
ternationale à ramener le nombre de
casques bleus présents sur le terrain
de 2.700 à 270. Place nette était alors
faite aux massacreurs. L’offensive FPR
s’avérant vite victorieuse, Paris chan-
geait son fusil d’épaule et décidait donc
de l’envoi d’une force dite « d’interpo-
sition » dans la région de Cyangugu.
Une façon à la fois de faire contre-feu
aux révélations à son soutien antérieur
à la dictature et de relayer une ar-
mée gouvernementale en pleine décon-
fiture, créant les conditions de son re-
groupement sur la partie nord-ouest du
pays. Les combats s’intensifient dans
ce dernier secteur, repoussant des po-
pulations entières vers le Zaïre voisin.
L’armée gouvernementale et les milices
se débandent plus vite que prévu et
passent elles aussi avec armes et ba-
gages chez Mobutu, de l’autre côté de
la frontière.

Pour un témoin, il y a toujours une
image qui prend le pas sur les autres.
Pour moi, c’est un tout jeune enfant
(deux ans environ) rencontré à l’hô-
pital FPR de Gahini fin avril. Téta-
nisé, les yeux contemplant le vide. Je
lui caresse la tête. Toujours immobile,
il hurle. Une jeune Rwandaise se préci-
pite et l’emmène, en dépit des convul-
sions qui le saisissent alors. Je reste
paralysé jusqu’à ce qu’un combattant
FPR qui fumait une cigarette non loin
de là m’explique : « Vous avez vu Ru-
kara (commune proche où plus de 700
cadavres laissés par les milices étaient
en train de pourrir), l’enfant était le
seul survivant dans une maison où il y
avait bien trente morts. On l’a retrouvé
agrippé au cadavre de sa mère »...
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