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Francois Mitterrand, le 30 septembre 1993. © Reuters
Vingt-cinqg ans aprés le génocide, les fantbmes
du Rwanda planent sur I'armée francaise. Agissant
comme un poison lent, ils divisent profondément
la communauté militaire : d'un coté, les tenants de
I”honneur delaFrance qui aurait tout fait pour ramener
la paix ; de |’autre, les pourfendeurs des « fautes »
inavouées de la politique menée par I'Elysée de
Francois Mitterrand.
Comme tous ceux qui ont vu le génocide en face, le
regard de Walfroy Dauchy finit par se perdre dans le
vide aun moment delaconversation. Commesi toutes
les images revenaient d'un seul coup : un voile gris
passe dans les yeux, indél ébile souvenir d'une horreur
gue les mots n'arrivent pas a décrire tout a fait. Le
silence durelongtemps, plusieurs secondes, acheveé par
un soupir d'impuissance. Puislaconversation reprend,
comme si derien n'était.
Lorsquelaportedel'avion-cargo souvre sur lachaleur
humide de I'aéroport de Goma, en cette fin juillet
1994, Walfroy Dauchy, 30 ans, ne sait pas exactement
a quoi sattendre. Bénévole de la Croix-Rouge, il
doit assurer la logistique de la mission « purification
d'eau » envoyée par I'ONG francaise pour secourir les
victimes du choléra qui sest déclenché dansles camps
de réfugiés du Nord-Kivu.

Il ne sait rien de plus du génocide en cours que
les reportages lus dans la presse, mais ce jeune
entrepreneur dans les nouvelles technologies a une
certaine habitude du monde militaire. Polytechnicien,
il a fait son service militaire dans les commandos
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de l'air. En débarquant & Goma, il retrouve, parmi
les officiers de I'opération Turquoise, quelques
connai ssances.

Ces contacts sont tres utiles alaréussite de samission,
car tous les jours, il lui faut trouver de I'essence et
des vivres pour assurer la logistique de la Croix-
Rouge. Tous les jours, Walfroy Dauchy est donc a
|'aéroport, pour décharger les avions qui livrent le
matériel nécessaire a la purification de I'eau du lac
Kivu.

Et voici comment, début aolt 1994, il voit débarquer
un jeune Francais qui vient réceptionner une cargaison
d'armes, selon letémoignage qu’il livre aMediapart et
alacelule investigation de Radio France.

Pour I'amiral Lanxade, chef d’ état-major de |I’armeée
au moment des faits, ce témoignage n'a pas de valeur
probante. Le militaire affirme n'avoir jamais eu la
moindre information de ce type (voir ici) : « Cest
un sujet qui n'est jamais venu en discussion au
conseil restreint [de défense]. Pour uneraisonsimple:
c’'est que les livraisons d’ armes étaient interdites par
I’ embargo décrété par les Nations unies. Donc on peut
raconter tout ce qu’ on veut sur ceslivraisonsd armes,
il y a des soi-disant témoignages, je n’en saisrien...
En tout cas, vu par le chef d éat-major francais de
I”époque, il ne s’ est rien passé. »

Cette réponse est-elle crédible ? « Que I'amiral
Lanxade ne soit pas personnellement informé de ces
livraisons d'armes, c'est tout a fait possible, répond
Walfroy Dauchy. Que I'armée francaise, que des
officiers aient donné leur feu vert a ces livraisons,
c'est obligatoire. Quelqu'un I'a su. Est-ce qu'il y avait
une schizophréniedans|'arméefrancaise, desgensqui
livraient al'insu du commandement ? Jen'en saisrien,
c'est possible. »

L'enjeu est dimportance : il pourrait établir
juridiquement la « complicité de génocide » reprochée
aux militaires dans plusieurs enquétes judiciaires.

Mais I'enjeu principal de ces livraisons d'armes sur
|'aéroport de Goma pendant I'opération Turquoise est
révélateur du double sens de la politique francaise.
Officiellement, il sagit « d'arréter les massacres »
liés a la guerre, en restant « neutre » vis-avis des
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protagonistes, alors méme que Paris soutient depuis
plusieurs années le régime de Kigali qui a basculé
dans le génocide des Tutsis. Des lors, I'action de la
France sera toujours entachée du soupcon de vouloir
continuer a aider son ancien alié, alors que celui-ci
porte désormais |'étiquette de criminel de guerre.

Comme Walfroy Dauchy, Pierre Conesa ronge son
frein en cet hiver 1995. Voila dé§a six mois que le
génocide des Tutsis a eu lieu et le traumatisme est
toujours aussi vif. Avec sa longue tignasse blanche
ébouriffée, cet analyste réputé est un poil a gratter de
lacommunauté du renseignement. Historien, énarque,
il est passé par la Direction générale de la sécurité
extérieure (DGSE) avant de bifurquer verslaDirection
des affaires stratégiques (DAS).

Sur le Rwanda, Conesa a tenté a plusieurs reprises
dinverser le cours de I'Histoire. En vain. Comme le
général Varret (voir ici), il a compris en 1993, un
an avant les massacres, |'aveuglement de la politique
africaine. Il en afait une note d'analyse, classifiée, qui
remettait totalement en cause la politique de I’ Elysée.
Lanote aterminé dans les oubliettes de la DAS.

Persuadé d'avoir vu juste avant tout le monde,
Pierre Conesa veut maintenant tirer les legcons du
drame rwandais. Et répondre a quelques questions
smples : 1) L’Etat francais avait-il les bons outils
pour voir monter le péril génocidaire ? ; 2) Quelle
image I'opinion publigue va-t-elle garder de ce fiasco
politique ?; et 3) Quelleslecons peut-on tirer de cette
gestion de crise ?

Fr;':\nt;ois Mitterrand, le 30 septembre 1993. © Reuters
Pour répondre, Conesa relit I'ensemble de la

production des services de renseignement, mais aussi
les premiers livres critiques parus sur les événements
du printemps 1994. Puis il refait une note d'analyse,
datée du 25 février 1995, ou toutes ces interrogations
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sont longuement décortiquées, pour en arriver a la
conclusion suivante : « De la sorte, les erreurs
de la politique frangaise au Rwanda semblent,
pour I'essentiel, étre imputées au role joué par les
“militaires’ . La multiplicité des décideurs politiques
agissant a travers la présence d'officiers aboutit a
faire porter a ceux-ci, pratiquement en tant que
catégorie sociale, I'essentiel de la responsabilité. »

A nouveau, cette note classifiée termine dansun tiroir,
alors quil ne faudra pas attendre longtemps avant
guelle ne seréalise : les militaires vont bientot porter
« |'essentiel de la responsabilité ».

C'est la réunion qui a scellé le mensonge originel.
Une réunion dont personne n'aurait jamais di avoir
le moindre écho. Nous sommes au printemps 1998
a I'Assemblée nationale. Les députés ont créé une
mission d'information parlementaire (MIP) « sur les
opérations militaires menées par la France, d'autres
pays et I'ONU au Rwanda entre 1990 et 1994 ».
Cette mission est présidée par Paul Quilés, un fidéle
de Francois Mitterrand (et éphémére ministre de la
défense, pendant six mois, en 1986), assisté de deux
rapporteurs, les députés socialistes Pierre Brana et
Bernard Cazeneuve.

Les politiques n’ont qu’une ligne : celle du
déni

Pour répondre aux questions soulevées par une
retentissante enquéte du Figaro — en particulier sur
les ambiguités de I' affair e de Biseser o —, les députés
entendent I'ensembl e des acteurs du dossier rwandais:
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hauts fonctionnaires, politiques et militaires. Ces
derniers sont convoqués, souvent a huis clos, pour
expliquer leur mission.

Les collines de Bisesero. © Thomas Cantal oube/M ediapart

Mais juste avant de répondre a ces auditions, les
anciens du Commandement des opérations spéciales
(COS), qui ont participé & Turquoise, sont ddment
« briefés». Lecolonel Rosier enfait I'aveu lorsqu'il est
interrogé par les policiers de la brigade criminelle en
2007 : « Nous avons entamé une sorte de discussion
sur les polémiques qui enflaient sur notre intervention
au Rwanda. »

Soudain, la discussion dérape : « Alors que je
demandais a Gillier [un militaire du COS — ndir]
la chronologie exacte de I'intervention sur Bisesero,
Duval [autre militaire du COS — ndir] est intervenu.
Il ma dit qu'alors, en juin 1994, il mavait lui-méme
rendu compte de cette découverte, et ce quelquesjours
avant le 30 juin. J'en étais resté stupéfait et je lui ai
dit que jamais il ne mavait rendu compte d'une telle
chose. »

La polémique est simple : qui dit vrai ? Duval, qui
affirme découvrir les rescapés tutsis de Bisesero le 27
juin et en rendre compte a son supérieur direct, Rosier,
le soir méme ? Ou Rosier, qui prétend n'avoir éte alerté
gue deux jours plus tard, avant d'envoyer Gillier, le
30 juin, sauver les derniers survivants ?

Dans un cas comme dans l'autre, il y a un menteur.
Et ce mensonge a colté la vie a 1 200 Tutsis, tués
par les milices pendant ces trois jours d'attente. « Sur
le moment, poursuit Rosier, j'ai pense que Duval, qui
était alors retraité de I'armée, avait voulu se donner
une certaine contenance, une certaine importance. Je
me rappelle lui avoir dit que jamais je ne pouvais
cautionner detelles assertions. »
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Lorsgue la mission d'information parlementaire rend
son rapport, en décembre 1998, la restitution qui
en est faite par Paul Quiles parvient a noyer la
polémique, comme le reconnait le général Rosier :
« Les choses en sont restées la et les conclusions
de la mission parlementaire faisaient état de ce que
si, réellement, trois jours sétaient écoulés lors de la
découverte des rescapés de Bisesero, ce délai n'était
pas intentionnel. » L'honneur de la France est sauf,
['armée n'arien & se reprocher.

Sauf que deux lignes de fracture vont aors se faire
jour. La premiére ligne concerne I'opposition marquée
entre le discours des responsables politiques et celui
des militaires. Cette différence apparaitra nettement
aux observateurs des travaux parlementaires.
Lorsqu'ils sont interrogés, les militaires font un récit
factuel de leur mission, récit qui ne « colle » pas avec
le sens donné a cette méme mission par les politiques.

Par exemple, comment comprendre que les soldats
d'élite du COS, surarmes, soient envoyés en premiere
ligne si ce n'est pour contrer les rebelles du Front
patriotique rwandais (FPR), percu comme les ennemis
ataviques de la France ? Qui plus est, la cohabitation
entre un président socialiste et un premier ministre
de droite a scellé une sorte d'unanimité dans la classe
politique qui, dés qu'elle est mise en cause, conteste
et rgjette les voix discordantes. Les politiques n'ont
gu'une ligne : celle du déni. Dans ces conditions, le
dialogue entre militaires et politiques va vite savérer
conflictuel.

La seconde fracture sSouvre, au sein méme de I'armée,
entre les opérationnels et les décisionnaires. Petit a
petit, officiers et sous-officiers prennent laparole pour
battre en bréche la défense d'une poignée de généraux
et de hauts fonctionnaires qui ont “fait” la politique
de la France au Rwanda. Au départ, le terrain de
cette lutte se limite a quelques livres de mémoires, ou
chacun défend sa version de I'histoire. Puis le champ
debataillevasedéplacer... verslesjugesdinstruction.
D'abord ceux du Tribunal aux armées de Paris (TAP),
unejuridiction strictement militaire, puisvers ceux du
pble génocide. Et 13, I'affaire devient sérieuse.
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Ce changement, on le doit en partie a |'association
Survie qui, aprés les commémorations de 2004, a
décidédejudiciariser lesdossiersrwandais. Survietire
leslecons de son échec a porter le débat dans|'opinion
publique. Pour faire réagir les Francais, pensent ces
pourfendeurs de la Frangafrique, il faut mettre en
cause, pénalement, les responsables publics.

En février 2005, six rescapés de Bisesero portent
plainte avec congtitution de partie civile pour
« complicité de génocide » ; la plainte est
déposée contre X, mais elle vise clairement la
chaine hiérarchique de Turquoise. Concretement, cela
signifie que des hauts gradés, désormais retraités,
pourraient avoir a répondre de leurs actes devant une
cour d'assises, pour un crime imprescriptible.

Cette épée de Damoclés est insupportable pour ceux
guelle menace. Pour ces officiers ayant participé a
I'opération Turquoise, cela revient a mettre en cause
leur honneur et leur probité. Mais surtout a leur
reprocher d'avoir exécuté des ordres donnés par les
politiques. Le sentiment d'injustice est terrible. C'est

la raison pour laguelle, depuis plus de dix ans, cette
affaire de Bisesero ressemble a une nouvelle affaire
Dreyfus : elle incarne ces fractures profondes qui
divisent I'armée francai se autour du dossier rwandais.

Dans la figure de I'étre malfaisant et comploteur, le
Tuts aremplacé le Juif. La nation ennemie n'est plus
I'Allemagne bismarckienne, mais |’ Ouganda soutenu
par la puissance du lobby anglo-saxon. La police
secréte de I'Empire germanique sest transformée en
CIA, doublée du M16.

Bien slir, lacomparaison aseslimites, un siecle sépare
les deux « affaires ». Néanmoins, la polémique de
I'implication de la France dans |le génocide des Tutsis
met en jeu des ressorts identiques : I"honneur de la
France, la tension entre militaires et politiques, la
responsabilité partagée des uns et des autres, |'omerta
entretenue par les ingtitutions autour du « secret
défense ». Un secret qui netiendraplustréslongtemps,
sauf a vouloir maintenir une vision de I'Histoire trés
eloignée de larédlité.

Au nom de laraison d' Etat.
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