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Rwanda: l’ère du mensonge
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François Mitterrand, le 30 septembre 1993. © Reuters

Vingt-cinq ans après le génocide, les fantômes
du Rwanda planent sur l’armée française. Agissant
comme un poison lent, ils divisent profondément
la communauté militaire : d’un côté, les tenants de
l’honneur de la France qui aurait tout fait pour ramener
la paix ; de l’autre, les pourfendeurs des « fautes »
inavouées de la politique menée par l’Élysée de
François Mitterrand.

Comme tous ceux qui ont vu le génocide en face, le
regard de Walfroy Dauchy finit par se perdre dans le
vide à un moment de la conversation. Comme si toutes
les images revenaient d'un seul coup : un voile gris
passe dans les yeux, indélébile souvenir d'une horreur
que les mots n'arrivent pas à décrire tout à fait. Le
silence dure longtemps, plusieurs secondes, achevé par
un soupir d'impuissance. Puis la conversation reprend,
comme si de rien n'était.

Lorsque la porte de l'avion-cargo s'ouvre sur la chaleur
humide de l'aéroport de Goma, en cette fin juillet
1994, Walfroy Dauchy, 30 ans, ne sait pas exactement
à quoi s'attendre. Bénévole de la Croix-Rouge, il
doit assurer la logistique de la mission « purification
d'eau » envoyée par l'ONG française pour secourir les
victimes du choléra qui s'est déclenché dans les camps
de réfugiés du Nord-Kivu.

Il ne sait rien de plus du génocide en cours que
les reportages lus dans la presse, mais ce jeune
entrepreneur dans les nouvelles technologies a une
certaine habitude du monde militaire. Polytechnicien,
il a fait son service militaire dans les commandos

de l'air. En débarquant à Goma, il retrouve, parmi
les officiers de l'opération Turquoise, quelques
connaissances.

Ces contacts sont très utiles à la réussite de sa mission,
car tous les jours, il lui faut trouver de l'essence et
des vivres pour assurer la logistique de la Croix-
Rouge. Tous les jours, Walfroy Dauchy est donc à
l'aéroport, pour décharger les avions qui livrent le
matériel nécessaire à la purification de l'eau du lac
Kivu.

Et voici comment, début août 1994, il voit débarquer
un jeune Français qui vient réceptionner une cargaison
d'armes, selon le témoignage qu’il livre à Mediapart et
à la cellule investigation de Radio France.

Pour l'amiral Lanxade, chef d’état-major de l’armée
au moment des faits, ce témoignage n'a pas de valeur
probante. Le militaire affirme n'avoir jamais eu la
moindre information de ce type (voir ici) : « C’est
un sujet qui n’est jamais venu en discussion au
conseil restreint [de défense]. Pour une raison simple :
c’est que les livraisons d’armes étaient interdites par
l’embargo décrété par les Nations unies. Donc on peut
raconter tout ce qu’on veut sur ces livraisons d’armes,
il y a des soi-disant témoignages, je n’en sais rien…
En tout cas, vu par le chef d’état-major français de
l’époque, il ne s’est rien passé. »

Cette réponse est-elle crédible ? « Que l'amiral
Lanxade ne soit pas personnellement informé de ces
livraisons d'armes, c'est tout à fait possible, répond
Walfroy Dauchy. Que l'armée française, que des
officiers aient donné leur feu vert à ces livraisons,
c'est obligatoire. Quelqu'un l'a su. Est-ce qu'il y avait
une schizophrénie dans l'armée française, des gens qui
livraient à l'insu du commandement ? Je n'en sais rien,
c'est possible. »

L'enjeu est d'importance : il pourrait établir
juridiquement la « complicité de génocide » reprochée
aux militaires dans plusieurs enquêtes judiciaires.

Mais l'enjeu principal de ces livraisons d'armes sur
l'aéroport de Goma pendant l'opération Turquoise est
révélateur du double sens de la politique française.
Officiellement, il s'agit « d'arrêter les massacres »
liés à la guerre, en restant « neutre » vis-à-vis des
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protagonistes, alors même que Paris soutient depuis
plusieurs années le régime de Kigali qui a basculé
dans le génocide des Tutsis. Dès lors, l'action de la
France sera toujours entachée du soupçon de vouloir
continuer à aider son ancien allié, alors que celui-ci
porte désormais l'étiquette de criminel de guerre.

Comme Walfroy Dauchy, Pierre Conesa ronge son
frein en cet hiver 1995. Voilà déjà six mois que le
génocide des Tutsis a eu lieu et le traumatisme est
toujours aussi vif. Avec sa longue tignasse blanche
ébouriffée, cet analyste réputé est un poil à gratter de
la communauté du renseignement. Historien, énarque,
il est passé par la Direction générale de la sécurité
extérieure (DGSE) avant de bifurquer vers la Direction
des affaires stratégiques (DAS).

Sur le Rwanda, Conesa a tenté à plusieurs reprises
d'inverser le cours de l'Histoire. En vain. Comme le
général Varret (voir ici), il a compris en 1993, un
an avant les massacres, l'aveuglement de la politique
africaine. Il en a fait une note d'analyse, classifiée, qui
remettait totalement en cause la politique de l’Élysée.
La note a terminé dans les oubliettes de la DAS.

Persuadé d'avoir vu juste avant tout le monde,
Pierre Conesa veut maintenant tirer les leçons du
drame rwandais. Et répondre à quelques questions
simples : 1) L’État français avait-il les bons outils
pour voir monter le péril génocidaire ? ; 2) Quelle
image l'opinion publique va-t-elle garder de ce fiasco
politique ? ; et 3) Quelles leçons peut-on tirer de cette
gestion de crise ?

François Mitterrand, le 30 septembre 1993. © Reuters

Pour répondre, Conesa relit l'ensemble de la
production des services de renseignement, mais aussi
les premiers livres critiques parus sur les événements
du printemps 1994. Puis il refait une note d'analyse,
datée du 25 février 1995, où toutes ces interrogations

sont longuement décortiquées, pour en arriver à la
conclusion suivante : « De la sorte, les erreurs
de la politique française au Rwanda semblent,
pour l'essentiel, être imputées au rôle joué par les
“militaires”. La multiplicité des décideurs politiques
agissant à travers la présence d'officiers aboutit à
faire porter à ceux-ci, pratiquement en tant que
catégorie sociale, l'essentiel de la responsabilité. »

À nouveau, cette note classifiée termine dans un tiroir,
alors qu'il ne faudra pas attendre longtemps avant
qu'elle ne se réalise : les militaires vont bientôt porter
« l'essentiel de la responsabilité ».

C'est la réunion qui a scellé le mensonge originel.
Une réunion dont personne n'aurait jamais dû avoir
le moindre écho. Nous sommes au printemps 1998
à l'Assemblée nationale. Les députés ont créé une
mission d'information parlementaire (MIP) « sur les
opérations militaires menées par la France, d'autres
pays et l'ONU au Rwanda entre 1990 et 1994 ».
Cette mission est présidée par Paul Quilès, un fidèle
de François Mitterrand (et éphémère ministre de la
défense, pendant six mois, en 1986), assisté de deux
rapporteurs, les députés socialistes Pierre Brana et
Bernard Cazeneuve.

Les politiques n’ont qu’une ligne : celle du
déni

Pour répondre aux questions soulevées par une
retentissante enquête du Figaro – en particulier sur
les ambiguïtés de l'affaire de Bisesero –, les députés
entendent l'ensemble des acteurs du dossier rwandais :
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hauts fonctionnaires, politiques et militaires. Ces
derniers sont convoqués, souvent à huis clos, pour
expliquer leur mission.

Les collines de Bisesero. © Thomas Cantaloube/Mediapart

Mais juste avant de répondre à ces auditions, les
anciens du Commandement des opérations spéciales
(COS), qui ont participé à Turquoise, sont dûment
« briefés ». Le colonel Rosier en fait l'aveu lorsqu'il est
interrogé par les policiers de la brigade criminelle en
2007 : « Nous avons entamé une sorte de discussion
sur les polémiques qui enflaient sur notre intervention
au Rwanda. »

Soudain, la discussion dérape : « Alors que je
demandais à Gillier [un militaire du COS – ndlr]
la chronologie exacte de l'intervention sur Bisesero,
Duval [autre militaire du COS – ndlr] est intervenu.
Il m'a dit qu'alors, en juin 1994, il m'avait lui-même
rendu compte de cette découverte, et ce quelques jours
avant le 30 juin. J'en étais resté stupéfait et je lui ai
dit que jamais il ne m'avait rendu compte d'une telle
chose. »

La polémique est simple : qui dit vrai ? Duval, qui
affirme découvrir les rescapés tutsis de Bisesero le 27
juin et en rendre compte à son supérieur direct, Rosier,
le soir même ? Ou Rosier, qui prétend n'avoir été alerté
que deux jours plus tard, avant d'envoyer Gillier, le
30 juin, sauver les derniers survivants ?

Dans un cas comme dans l'autre, il y a un menteur.
Et ce mensonge a coûté la vie à 1 200 Tutsis, tués
par les milices pendant ces trois jours d'attente. « Sur
le moment, poursuit Rosier, j'ai pensé que Duval, qui
était alors retraité de l'armée, avait voulu se donner
une certaine contenance, une certaine importance. Je
me rappelle lui avoir dit que jamais je ne pouvais
cautionner de telles assertions. »

Lorsque la mission d’information parlementaire rend
son rapport, en décembre 1998, la restitution qui
en est faite par Paul Quilès parvient à noyer la
polémique, comme le reconnaît le général Rosier :
« Les choses en sont restées là et les conclusions
de la mission parlementaire faisaient état de ce que
si, réellement, trois jours s'étaient écoulés lors de la
découverte des rescapés de Bisesero, ce délai n'était
pas intentionnel. » L'honneur de la France est sauf,
l'armée n'a rien à se reprocher.

Sauf que deux lignes de fracture vont alors se faire
jour. La première ligne concerne l'opposition marquée
entre le discours des responsables politiques et celui
des militaires. Cette différence apparaîtra nettement
aux observateurs des travaux parlementaires.
Lorsqu'ils sont interrogés, les militaires font un récit
factuel de leur mission, récit qui ne « colle » pas avec
le sens donné à cette même mission par les politiques.

Par exemple, comment comprendre que les soldats
d'élite du COS, surarmés, soient envoyés en première
ligne si ce n'est pour contrer les rebelles du Front
patriotique rwandais (FPR), perçu comme les ennemis
ataviques de la France ? Qui plus est, la cohabitation
entre un président socialiste et un premier ministre
de droite a scellé une sorte d'unanimité dans la classe
politique qui, dès qu'elle est mise en cause, conteste
et rejette les voix discordantes. Les politiques n'ont
qu'une ligne : celle du déni. Dans ces conditions, le
dialogue entre militaires et politiques va vite s'avérer
conflictuel.

La seconde fracture s'ouvre, au sein même de l'armée,
entre les opérationnels et les décisionnaires. Petit à
petit, officiers et sous-officiers prennent la parole pour
battre en brèche la défense d'une poignée de généraux
et de hauts fonctionnaires qui ont “fait” la politique
de la France au Rwanda. Au départ, le terrain de
cette lutte se limite à quelques livres de mémoires, où
chacun défend sa version de l'histoire. Puis le champ
de bataille va se déplacer… vers les juges d'instruction.
D'abord ceux du Tribunal aux armées de Paris (TAP),
une juridiction strictement militaire, puis vers ceux du
pôle génocide. Et là, l'affaire devient sérieuse.
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Ce changement, on le doit en partie à l'association
Survie qui, après les commémorations de 2004, a
décidé de judiciariser les dossiers rwandais. Survie tire
les leçons de son échec à porter le débat dans l'opinion
publique. Pour faire réagir les Français, pensent ces
pourfendeurs de la Françafrique, il faut mettre en
cause, pénalement, les responsables publics.

En février 2005, six rescapés de Bisesero portent
plainte avec constitution de partie civile pour
« complicité de génocide » ; la plainte est
déposée contre X, mais elle vise clairement la
chaîne hiérarchique de Turquoise. Concrètement, cela
signifie que des hauts gradés, désormais retraités,
pourraient avoir à répondre de leurs actes devant une
cour d'assises, pour un crime imprescriptible.

Cette épée de Damoclès est insupportable pour ceux
qu'elle menace. Pour ces officiers ayant participé à
l'opération Turquoise, cela revient à mettre en cause
leur honneur et leur probité. Mais surtout à leur
reprocher d'avoir exécuté des ordres donnés par les
politiques. Le sentiment d'injustice est terrible. C'est

la raison pour laquelle, depuis plus de dix ans, cette
affaire de Bisesero ressemble à une nouvelle affaire
Dreyfus : elle incarne ces fractures profondes qui
divisent l'armée française autour du dossier rwandais.

Dans la figure de l'être malfaisant et comploteur, le
Tutsi a remplacé le Juif. La nation ennemie n'est plus
l'Allemagne bismarckienne, mais l’Ouganda soutenu
par la puissance du lobby anglo-saxon. La police
secrète de l'Empire germanique s'est transformée en
CIA, doublée du MI6.

Bien sûr, la comparaison a ses limites, un siècle sépare
les deux « affaires ». Néanmoins, la polémique de
l'implication de la France dans le génocide des Tutsis
met en jeu des ressorts identiques : l’honneur de la
France, la tension entre militaires et politiques, la
responsabilité partagée des uns et des autres, l'omerta
entretenue par les institutions autour du « secret
défense ». Un secret qui ne tiendra plus très longtemps,
sauf à vouloir maintenir une vision de l'Histoire très
éloignée de la réalité.

Au nom de la raison d’État.
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