
Un génocide pour l’exemple [sic] 
…ou les élucubrations romanesques d’un mauvais perdant

Note de lecture par Alain Gauthier

Le 19 mars 2019

Quelques remarques qui me sont inspirées par le titre et la quatrième de couverture.

Un génocide pour l’exemple (éd. du Cerf, 7 mars 2019 ; ISBN : 9782204128704 ; 22 euros)
de Maître Fabrice Epstein,  avocat de la défense aux procès Simbikangwa et au procès en
appel d’Octavien Ngenzi. 

« En disant la vérité, Fabrice Epstein œuvre pour l’équité. Ce témoignage fort et dérangeant
d’un jeune avocat descendant de victimes de la Shoah est une pièce à verser au dossier de
l’histoire.  Car  on  ne  saurait  combattre  le  mal  radical  par  des  faux-semblants.  Une
exhortation courageuse à la lucidité ».

« Né en 1981, ancien secrétaire de la conférence des avocats du barreau de Paris, Fabrice
Epstein compte parmi les défenseurs du droit les plus prometteurs de sa génération ».

Tels sont les propos que l’on peut découvrir  en quatrième de couverture de l’ouvrage de
Maître Epstein, un avocat « des plus prometteurs de sa génération », qui vient de perdre les
trois  procès  pour  génocide  auxquels  il  a  participé  pour  la  défense,  ceux  de  Pascal
Simbikangwa, en première instance (2014) et en appel (2016) et celui d’Octavien Ngenzi, en
appel, le 6 juillet 2018. 

Et, comprenne qui pourra, comme il l’a claironné et revendiqué lors de sa plaidoirie dans le
dernier procès, « un descendant de victimes de la Shoah » : « Pour moi, ce dossier Ngenzi,
c’est difficile, très difficile. Je sais ce que c’est que d’être une victime, je sais ce que c’est que
de  venir  réclamer  des  corps.  Le  rôle  de  la  justice  n’est  pas  d’aider  la  victime  à  se
reconstruire. Moi aussi, j’ai une douleur. Je les connais les camps de la mort. Mon nom, c’est
Epstein ! ».

Et d’évoquer la mort des membres de sa famille en Biélorussie. « Ce que je vous dis, c’est
sincère.  Cette  histoire  de  Kabarondo  me  dévisage ! […]  Un  génocide  n’appartient  à
personne, c’est un crime contre l’humanité, un crime de l’humanité. Je SUIS les victimes, je
SUIS Octavien Ngenzi ! ».

« En disant la vérité » ? En disant plutôt sa vérité qui, d’ailleurs, n’en est peut-être pas une, sa
vérité qui n’a pas été celle des trois jurys d’assisses, magistrats professionnels et citoyens
français, qui ont eu à prononcer les sentences.
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Le titre. J’ai eu beau réfléchir longtemps pour en comprendre le sens, j’avoue ne pas avoir
encore  trouvé  la  clé :  Un  génocide  pour  l’exemple !  J’aurais  compris  Un  procès  pour
l’exemple mais j’ai fini par renoncer. J’ai ouvert le livre et me sont revenus en mémoire les
mots que maître Epstein m’a jetés au visage du haut des escaliers de la Cour d’assises de
Bobigny, après le verdict du procès en appel de Simbikangwa :  « Monsieur Gauthier, vous
l’avez  eu  votre  génocidaire !  Mais  ce  n’était  pas  le  bon ! ».  Propos  prémonitoires  qui
annonçaient la publication de ce brûlot, à la veille de la 25ème commémoration du génocide des
Tutsi du Rwanda : comme par hasard !

*

Introduction

Cet ouvrage a son origine dans la rencontre que l’auteur,  avocat  de la  défense dans trois
procès de génocidaires (qu’il a perdus), a faite à Naples, avec Salomon Malka, le biographe
de Levinas : c’est l’élément déclencheur pour Fabrice Epstein, son élément déclencheur. Lui
sautent alors au visage ses origines biélorusses sur lesquelles il reviendra dans les derniers
chapitres. Occasion lui  est  donnée de planter ses premières banderilles après le procès en
première instance de Pascal Simbikangwa :  « Après une longue et stupide instruction […]
Simbikangwa  a  été  reconnu  coupable  sur  le  fondement  de  témoignages  fallacieux  et
approximatifs récités par des témoins rwandais bercés dans la science du mensonge par les
autorités de Kigali ». Le ton est donné.

*

PARTIE I. – LE CHEMIN  

Chapitre 1er. Partir
L’auteur évoque son premier (et unique) voyage au Rwanda lors de ses études de droit, sous la
houlette d’un ancien bâtonnier de Pontoise qu’il ne nomme à aucun moment. Il ne voit pas
comment  il  pourrait  ne  pas  se  rendre  au  Rwanda,  même si  ce  voyage est  réservé  à  des
étudiants sérieux : il n’a toujours pas digéré la Shoah : « Monsieur, j’ai le sérieux en horreur,
c’est une qualité de génocidaire (?). Néanmoins j’ai été une victime, celle de mon éducation,
d’une Shoah qui ne passe toujours pas ».  Et d’évoquer alors l’attentat  contre le président
Habyarimana,  qui  ne  revient  pas  d’Arusha,  comme  il  le  dit,  mais  de  Dar-es-Salam,
l’ordonnance du juge Bruguière, sa bible en la matière, qui désigne « Kagame et sa bande de
coupe-jarrets » comme les auteurs de l’attentat. Kagame est bien évidemment responsable du
génocide des Tutsi. S’en suivra la rupture des relations diplomatiques entre les deux pays,
rupture qui semblerait avoir retardé son séjour au pays des mille collines.

Chapitre 2. Les mille visages du pays des mille collines
L’auteur raconte son voyage, ses rencontres avec les lieux du génocide : l’église de la Sainte-
Famille, Murambi, l’association Ibuka. Toujours sous la houlette de leur guide, il croise une
Gacaca, « scène qui emprunte au vaudeville autant qu’à la tragédie » (p. 32). « Devant nous
des acteurs, une commedia dell’arte. C’est la seule leçon valable qu’il est possible de tirer  ».
Leçon qu’il saura retenir et appliquer lors de ses plaidoiries ! Suit alors un jugement sans
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appel, cinglant : « Au Rwanda, tout le monde ment, prévenus témoins, magistrats, politiques,
pour donner l’illusion d’une possible réconciliation […]. La dictature fait  son travail,  la
justice le sien, à l’entier service du politique. Après le génocide, rien n’a été fait pour que le
pire ne se répète pas » (p. 33).

Chapitre 3. La Tanzanie pour tribunal d’occasion [sic] 
L’auteur veut comprendre, « en visiteur rebelle », pourquoi ce « Tribunal des vainqueurs » est
si décrié (pp. 38-39). « Les personnages clés de la justice internationale sont des ambitieux
réglés  sur  les  horloges  diplomatiques ».  Quant  aux prisonniers,  vers  qui  semble  aller  sa
sympathie, ce ne sont pas des « présumés génocidaires », mais des « présumés innocents »
(p. 40). Ce qu’on peut aisément lui concéder. Il est heureux de quitter Arusha, « la bouche
remplie  d’aphtes »  (p.  40),  une  manifestation  en  grande  partie  psychologique !  Il  y  aura
entendu, lors d’une audience, le nom de Simbikangwa !

Chapitre 4. La statue noire sur le chambranle blanc 
Ce court séjour au Rwanda l’aura marqué. Il retrouve son attitude de rebelle, se démarque de
tous les autres qui « se foutent de l’Afrique, de la Shoah, du Rwanda » (p. 45). Il confie que
« depuis l’enfance, [il a] éprouvé une tendresse pour l’Afrique » (pp. 45-46). Son Afrique à
lui, c’est Casablanca, la ville de ses grands-parents où il a passé des vacances. Son Afrique,
c’est surtout cette statue noire au-dessus de la porte des toilettes. C’est de là que date son
« intérêt pour le peuple noir » [sic] (p. 47). En quittant Arusha, il sait désormais qu’il a du
sang noir. Sibyllin, il  ajoute : « J’ai cherché l’Afrique, comme je poursuis mon génocide »
[sic]. Une vocation est née : « C’est peut-être à ce moment-là que j’ai décidé de défendre un
génocidaire » (p. 48).

Chapitre 5. Défendre l’indéfendable 
De  retour  chez  lui,  Maître  Epstein  s’ennuie  au  travail.  Il  est  tellement  différent  de  ses
collègues qu’il  côtoie dans « les cabinets d’affaires » et  dont il  dénonce  « l’incompétence
sereine  et  la  médisance  fragile »  (p.  50).  Il  décide  alors  de  préparer  le  concours  de  la
Conférence du barreau de Paris (p. 50). Provocateur, il va se pencher sur Les Pamphlets de
Céline qu’il souhaite défendre : « Pour pouvoir condamner les livres, il faut les publier […].
Pour les combattre, il faut les discuter. Les livres ne sont pas hors de la loi. Les livres, c’est ce
qui fait les génocides » [sic] (p. 50). Il comprendra plus tard que « la défense des pamphlets
de Céline n’était rien d’autre que l’antichambre du dossier de Pascal Simbikangwa » (p. 55).

Chapitre 6. La Conférence
D’évoquer dans ce chapitre son expérience d’avocat commis d’office en tant que secrétaire de
la conférence. Dans ce statut, il va côtoyer le pire, plaider le doute, obtenir un acquittement
dans une affaire difficile. 

Chapitre 7. Simbikangwa mis en examen à Mayotte
Fabrice  Epstein  explique  comment  il  va  hériter  du  dossier  Simbikangwa,  dans  lequel
Alexandra (Bourgeot) s’est portée candidate. « Avec Alexandra nous allions entrer dans la
longue nuit rwandaise » (p. 67).

Chapitre 8. Premier rendez-vous à la prison de Fresnes
Fabrice  EPSTEIN découvre  l’univers  carcéral  et  ses  affres,  les  délais  interminables  pour
rencontrer  son  client.  Lors  de  cette  première  rencontre,  SIMBIKANGWA  interroge :
« Pourquoi  la  France  me  juge-t-elle  ainsi  comme  un  chien ? »  s’interroge  à  son  tour :
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« Pourquoi  la  France  a-t-elle  livré  mes  grands-parents  aux  Allemands  pour  les  tuer  à
Auschwitz ? » Une croisée de destins ?

Chapitre 9. Une histoire du Rwanda
L’avocat va expliquer le peuplement du Rwanda à partir de l’an 1000 av. JC, évoquer tout ce
que  tout  le  monde  sait.  Des  Twa,  il  en  fait  des  ouvriers  et  des  « ouvriers  et  des
artisans » (p. 80) ! Evoquant la reprise des combats par le FPR en 1993, il parle en même
temps du retrait de l’armée française (p. 84). Pas sûr que l’auteur se soit bien renseigné. Quant
à  Simbikangwa,  il  deviendra  très  vite  pour  le  parquet,  selon  l’auteur,  « un  génocidaire
programmé dès avant sa naissance » (p. 84).

PARTIE II. – L’INSTRUCTION  

Chapitre 1er. La France des génocides
« Je suis un enfant de la France des génocides. Cette position je ne l’ai pas vraiment choisie.
J’ai hérité une conscience française, particulière » (p. 87). C’est par ces mots que commence
la deuxième partie de l’ouvrage. L’auteur semble jaloux qu’on puisse juger en France des
Rwandais  pour  génocide  alors  que  Barbie,  Touvier,  Papon  et  Brunner  n’avaient  été
condamnés que pour crimes contre l’humanité (pp. 88-89) : « Je souffrais mal la différence de
traitement », avoue-t-il.  Sa judaïté est  mise à l’épreuve.  Concernant le rôle que la France
aurait pu jouer au Rwanda, il ne veut pas penser que « les gendarmes et les soldats français
présents au Rwanda de 1990 à 1994 ont entraîné les milices rwandaises qui, par la suite, ont
commis le génocide » (p. 91).

Chapitre 2. La construction d’un dossier 
Lorsque  le  9  avril  2009  s’ouvre  une  instruction  judiciaire  contre  Simbikangwa,  l’avocat
justifie à sa façon ainsi la décision des juges : « Ce qui avait convaincu les juges de constituer
un dossier, ce n’était pas la bienveillance du parquet ou la volonté de sauver les relations
diplomatiques entre la France et  le Rwanda, mais l’âpreté et  la hargne irrépressibles du
CPCR » (p. 97). L’association à l’origine de la plainte devient à partir de ce jour sa bête noire
et la cible de sa détestation. Le CPCR va peupler ses nuits de ses cauchemars. Lorsque le
dossier  est  transféré  à  Paris,  Maître  Epstein  commence  alors  à  traiter  de  menteurs  les
responsables de l’association : « Les juges parisiens héritaient d’un dossier sous-tendu par
les allégations mensongères du CPCR » (p. 98). Le CPCR et « les époux Gauthier » sont
étrillés  :  « Depuis  sa  création  en  2001,  le  CPCR  s’était  donné  pour  but  de  combattre
l’impunité, quitte à reprendre les méthodes supposées de ceux que l’association combattait :
l’utilisation du mensonge les passe-droits l’obtention de preuves dans les poubelles s’il le
fallait » (p. 99).  L’avocat,  dans son égarement,  va encore plus loin.  Il  se déshonore et  se
discrédite :  « Emmenée par les époux Gauthier,  fruit  de la rencontre d’une Rwandaise en
quête du père et d’un Français égaré au Burundi, l’association se faisait ouvrir les geôles
rwandaises  pour  recueillir  des  témoignages  particulièrement  incriminants  contre  des
Rwandais vivant en France […]. Le CPCR était devenu le bras armé du régime dictatorial de
Kigali. Et les juges suivaient » (p. 99).  
On ne comprend pas trop pourquoi l’avocat accorde tant d’importance à notre association.
Pour lui, « le début de l’instruction était placé sous le signe d’une bienveillante coopération
entre les juges français, les autorités rwandaises et le CPCR » (p. 100). C’est nous faire trop
d’honneur.  De son côté,  « Simbikangwa blâmait  violemment  les  méthodes  des  Gauthier »
(p. 104). Désormais, un seul objectif pour l’avocat de la défense, « déconstruire le dossier »
(p. 106).
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Chapitre 3. A Kesho, on se souvient
Lors des confrontations par visio-conférence, les témoins qui se contredisaient amèneront les
juges  à  prononcer  un  non-lieu :  il  ne  leur  était  pas  possible  de  rendre  Simbikangwa
responsable des crimes commis sur cette  colline du Nord.  Nous ne sommes pas toujours
convaincus de la justesse de cette décision mais l’affaire est jugée. Pour l’avocat, par contre,
c’est clair : « Les hommes de Kesho mentent » (p. 113).
Les relations entre l’avocat et les juges se tendent et Fabrice Epstein règle ses comptes : « Un
juge d’instruction n’aime pas être dérangé. Encore moins par un avocat. Et lorsqu’il ouvre la
porte du cabinet du juge pour s’entretenir avec lui, c’est toujours avec une grande timidité.
Malheur, alors, à celui qui ne maîtrise pas la flagornerie. Il faut sourire, se fendre d’un bon
mot et surtout s’excuser. Avec les juges, on est servile ou on n’est pas […]. Un juge croit en
lui, en son statut, en son substrat. Il est le professeur qui donne la leçon » (p. 114). Edifiant !
L’instruction ouverte contre son client ne serait-elle pas « purement politique,  un prétexte
pour donner bonne conscience à celles et ceux qui depuis plusieurs années militent pour que
des Rwandais hutu foulant le sol français vivent derrière les barreaux d’une prison  » (pp.
115-116).

Chapitre 4. Pôle génocide et crimes contre l’humanité
Dans son historique de la création du pôle, Fabrice Epstein souligne le fait que, pour lui, cette
nouvelle institution « accentue la disproportion entre les moyens de l’accusation et ceux de la
défense » (pp. 118-119).
C’est  Aurélia  Devos  qui  va  alors  être  la  cible  de  l’irrespect  de  l’avocat.  D’ailleurs,
« Simbikangwa la déteste ». Quelques lignes plus haut, Fabrice Epstein venait de dire que son
client l’appréciait, l’estimait. Allez comprendre. 
L’avocat de la défense dénonce le fait qu’on veuille un procès pour la 20ème commémoration.
Il  conteste  le  fait  que  son  client  soit  renvoyé  devant  la  Cour  d’assises  avant  même  la
publication  de  l’OMA  (ordonnance  de  mise  en  accusation  des  juges).  Il  parle  d’une
« instruction curieuse partiale, politique, parfois incompréhensible, toujours inégalitaire » (p.
123).
Finalement, Simbikangwa sera jugé pour complicité de génocide.

Chapitre 5. Premier procès
Il se déroule du 4 février au 24 mars 2014. Epstein exprime son courroux : ce procès aura lieu
juste avant les commémorations.  La condamnation de Simbikangwa sera un cadeau fait  à
Kigali. De plus, l’avocat conteste qu’on puisse décider l’enregistrement du procès : « Cette
faculté d’enrichir les archives nationales ne me plait pas beaucoup », avouera-t-il (p. 128).
C’est  pour  lui  « une  attaque  en  bonne  et  due  forme  de  la  présomption  d’innocence ».
Enregistrer le procès voudrait dire que la condamnation est certaine !

Chapitre 6. Les préparatifs
Dans ce chapitre, l’avocat de Simbikangwa va nous livrer une série de portraits à la manière
de La Bruyère, avec le talent en moins. Tout le monde en prend pour son grade.
Olivier Leurent, le président, qui « prépare son costume. La comédie française est proche du
palais de justice. Il a toutefois la réputation d’être répressif, il est respecté et craint » (p. 123).
Bruno Sturlese, l’avocat général : « Habitué des cours d’assises cherchant du regard autant
les journalistes que la vérité, courant après le bon mot qui l’a dépassé depuis longtemps […].
Qui sait toutefois rendre des services et n’est pas dénué de bonté » (pp. 131-132).
Aurélia Devos (il y revient) : « Elle sent l’intrigue et l’eau de Cologne, aime le travail pour
ce qu’il n’est pas [?], est appliquée, acharnée et consciencieuse ». Tout de même.
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Il  présente  le  CPCR comme  la  partie  civile  qui  « avait  donné  le  début  de  la  chasse  à
l’homme ». Les autres associations, « elles avaient suivi » : même but, la condamnation d’un
génocidaire. Associations qui deviennent sous sa plume « des chiens enragés qui s’apprêtent
à se jeter sur une victime » (pp. 132-133).
Les  avocats  des  parties  civiles ?  « Ils  sont  nombreux,  se  ressemblent  physiquement,  se
comportent de façon similaire et certains, en secret partagent la légère frustration de ne pas
être du côté d’une défense qu’ils s’acharnent pourtant à dénigrer. A l’approche ils se sentent
importants, ne peuvent dissimuler une excitation légitime. Parfois certains oublient qu’ils ne
sont que les messagers de leurs clients » (p. 133). Epstein a la prudence de ne citer aucun
nom !
Le reste du chapitre est consacré à l’organisation du procès : un procès d’assises pour les
nuls !  Un  procès  qu’il  ne  peut  toutefois  s’empêcher  de  présenter  comme  un  « combat
inégal » : « Ce sont les voitures de course contre les chaises roulantes » (p. 135).
La défense aura du mal à trouver des témoins à décharge que ce soit des témoins des faits ou
des témoins de contexte. Il finira par convaincre Filip Reyntjens de venir à son secours. Quant
à Thierry Cruvelier, auteur du Tribunal des vainqueurs, il finira par renoncer à le faire citer.
Utile de rappeler à l’auteur que le procès des « quatre de Butare » aux assises de Bruxelles
s’est déroulé en 2001 et non en 2011 (p. 139).

Chapitre 7. Ensemble
Naissent alors de nouvelles relations entre l’accusé et son avocat. Simbikangwa ne s’appellera
plus que Pascal. Epstein redoute le comportement de son client qui, « lorsqu’il parle trop peut
dire n’importe quoi » (p. 146). L’homme de loi va alors chercher à « humaniser Pascal ».
(p. 146). Pour lui, Pascal est « toujours innocent » (p. 147) et, pourtant, il a toujours peur que
son client ne le « débarque ». Il ne sera rassuré qu’à la veille du procès : « Maître je suis
heureux, vous semblez maîtriser de plus en plus le dossier ». Leur idylle peut se poursuivre.

PARTIE III. – LE PROCÈS  

Chapitre 1. Le lieu, les masques et les robes
De nouveau, la Cour d’assises pour les nuls et de nouveau une attaque en règle du CPCR :
« Dans quelques minutes il faudra commencer à jouer. Tout le monde a peur. La partie civile
qui compte au procès de Pascal Simbikangwa, on l’a dit c’est le CPCR. Le collectif est avalé
par le couple Gauthier, les époux qui ne s’aiment qu’au travers du combat aveugle de la
traque des génocidaires. Je n’aime pas le CPCR. J’ai besoin de preuves pour détester. Depuis
quatre ans, je ramasse les grossiers témoignages de leur haine, les viles réflexions de son
fondateur, les élucubrations de leurs gentils accompagnateurs. Plus que tout, le CPCR dénie
toute humanité à l’accusé ainsi qu’à ses avocats. C’est un drôle de combat que de vouloir
ressusciter  les  morts  alors  qu’on  est  incapable  de  respecter  les  vivants.  Les  autres
associations suivent. Elles regardent les époux Gauthier avec les yeux de l’amour » (p. 153).
Rien que ça !
Le public ? « Le troisième homme, l’opinion, parfois ennemi public. Habituellement composé
de curieux maniaques qui apprécient tel avocat, tel président de cour d’assises, soutiennent
un accusé ou une partie civile au procès Simbikangwa, une foule de compulsifs du Rwanda,
hantés par la politique française et contestataires qui cherchent l’occasion de retourner leur
colère contre un autre que soi » (pp. 154-155). Un seul échappe aux foudres de l’avocat : lui-
même !
Les  auxiliaires  de  justice  n’y échappent  pas  non  plus.  Ce  dernier  critique  le  pouvoir  du
président, auquel il ne peut prétendre s’en prend encore à la partie civile qui singerait ses
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attitudes (p. 155). Ce monsieur ne supporte pas grand-chose alors que lui-même ne recule
devant aucune provocation.
Le chapitre se clôt sur un éloge des jurés, « la beauté de la justice populaire » (p. 156). Mais
lorsque l’huissier demande de se lever à l’entrée de la Cour, il sera le seul à ne pas se lever. Le
rebelle !

Chapitre 2. Le premier jour
L’auteur  explique  le  fonctionnement  de  la  Cour  d’assises,  le  tirage  au  sort  des  jurés :  le
premier est systématiquement récusé par la défense, « par stratégie, par tactique » (p. 158).
Aux assises, seul le président connaît le dossier ; tous les autres acteurs le découvriront au fil
des audiences.
Fabrice Epstein commence par s’élever contre la présentation du dossier par le président. Il le
trouve  trop  accusatoire !  Comment  pourrait-il  en  être  autrement ?  « Les  accusations  sont
fausses »  colère  l’avocat  (p.  162).  Contre  toute  évidence  –  surtout  depuis  les  derniers
rebondissements  –,  il  ne  supporte  pas  qu’on attribue  l’attentat  contre  Habyarimana à  des
extrémistes hutu. Pour lui, rien de nouveau depuis l’ordonnance du juge Bruguière ! Pire, « le
président a fait d’un présumé innocent un présumé coupable. » Epstein réduit le génocide à
« un massacre  entre  gens  de  même culture ».  Ne serait-ce  pas  pur  négationnisme ?  Il  ne
supporte pas non plus, et il le répètera plus loin, qu’on puisse comparer le génocide des Tutsi
à la Shoah. Le président Leurent, par sa lecture, aurait « empoisonné la source auprès de
laquelle les jurés s’apprêtent à étancher leur soif de justesse » (p.163). C’est méconnaître le
rôle du président d’une Cour d’assises. Le procès aura lieu malgré tous les efforts qu’il fera
pour l’en empêcher.

Chapitre 3. L’injustice internationale
Jugé par une juridiction française, alors qu’il aurait pu l’être par le TPIR ou par le Rwanda
(mais la Cour de cassation a refusé de l’extrader), Simbikangwa, comme le demandait son
avocat,  aurait-il  dû  « bénéficier  de  droits  renforcés  lui  permettant  de  mener  à  bien  sa
défense » ?  (p.166)  C’est  l’avis  de  son  avocat.  Et  ce  dernier  de  se  plaindre  de  la  faible
rémunération  des  avocats  commis  d’office  (1  200 euros).  Il  a  raison de  dire  que  « c’est
dérisoire  en  comparaison des  honoraires  perçues  par  les  avocats  du  TPIR » (p.  166).  Il
tempête aussi contre le fait que la défense n’ait pas été associée à l’instruction faite par les
juges  au  Rwanda :  « Dans  ces  conditions,  la  preuve  recueillie  doit  être  regardée  avec
scepticisme, voire méfiance » (p. 166). Devant ce qu’il considère comme une inégalité des
moyens, Fabrice Epstein voudrait bien faire capoter le procès car son client serait « victime
d’une injustice internationale ». Les magistrats feront connaître leur délibéré : « L’énoncé est
clair. Il est trop tard pour venir se plaindre des irrégularités d’une procédure passée  » (p.
170). Le procès aura bien lieu.

Chapitre 4. La politique a rendez-vous avec l’histoire
Dans un tel  procès d’assises, interviennent d’abord,  pour éclairer les jurés,  ceux que l’on
appelle  les  « témoins  de  contexte »,  ceux  que  Fabrice  Epstein  dépeint  comme  des
« intellectuels qui portent des chemises à carreaux, des vestes en tweed, des pantalons de
velours côtelés et des chaussures anglaises » (p. 171), « des prétendus intellectuels » qui lui
posent  problème,  des  intellectuels  qui,  « pour  la  plupart  sont  des  militants  déguisés  en
professeurs » (p. 172). L’avocat s’étonne même qu’ils puissent prêter serment de dire toute la
vérité, alors que la vérité ils ne la connaitraient que dans les livres (pp. 173-174).
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Chacun leur  tour,  de  Jacques  Sémelin,  en  passant  par  Stéphane Audoin-Rouzeau,  Hélène
Dumas et Jean-Pierre Chrétien, tous, à quelques nuances près, tomberont sous les coups de
l’avocat de la défense. Aucun ne trouve grâce à ses yeux. 
Sémelin,  qui  a  osé  dire  que  « le  génocide  des  Tutsi  relevait  du  même processus  que  la
Shoah » ? Il a « l’impression qu’on lui crachait à la figure » (p. 174). Epstein ne partage pas
l’analyse du témoin. Dans son aveuglement ou son ignorance, il fait dire à Jacque Sémelin :
« Il n’y a pas de négationnisme sans génocide », ce qui n’a évidemment aucun sens. Pour lui,
il n’y a pas eu de préparation du génocide des Tutsi. Le génocide ne commence que le 12 avril
1994 avec la formation du gouvernement intérimaire ! Et ceux qui sont morts avant, ce ne
sont pas des victimes du génocide ?
Stéphane  Audoin-Rouzeau  déclenche  aussi  ses  foudres.  Il  lui  reproche  « sa  façon  de
minauder avec le président, sa bonne éducation bourgeoise, la mèche toujours ordonnée et le
ton professoral » (p. 174). Comme le témoin avoue ne pas être un spécialiste des génocides,
Epstein se demande ce qu’il fait là. Il ne supporte pas que le témoin évoque les femmes dont
on coupe les organes génitaux, les enfants violés, les bébés piétinés (p. 178). La guerre est
désormais déclarée entre les deux camps : Simbikangwa n’est pas poursuivi pour ces crimes
atroces. Audoin-Rouzeau ne serait « qu’un expert de l’accusation » (p. 179). Il veut donner
des coups ? Il en recevra à son tour.
Hélène Dumas est une élève d’Audoin-Rouzeau, elle ne s’en cache pas (elle est surtout, au
départ, une élève de José Kagabo dont l’auteur ne dit mot) : « Elle connaît le Rwanda mieux
que son directeur de thèse. Elle est intelligente, a réfléchi au “génocide des villages”. Ce qui
la passionne, ce sont les Gacaca » (p. 180). Il lui reconnaît des qualités : « Elle a louablement
construit  une pensée des  victimes,  mené courageusement  un travail  de reconstitution  des
mémoires, des enfants qui ont vu et survécu à une telle atrocité… » (p. 181). Toutefois, « elle
s’exprime comme une enfant effrayée par le constat triste que lui offre le monde » et l’avocat
se demande « si la cour est le lieu pour recevoir l’expression de son désarroi » (p. 181). Pour
lui, « on est dans le hors sujet, dans l’émotion à bas prix ». Simbikangwa est absent de son
témoignage.
Quant à Jean-Pierre Chrétien, « c’est par le Burundi qu’il a envahi le Rwanda » (p. 182).
Reproche lui est fait d’assimiler Simbikangwa au journal Kangura, alors que les juges n’ont
pas réussi à le prouver, de rappeler « les actes de torture » de son client, « des faits qui sont
prescrits » (p. 182). Epstein ne veut pas qu’on fasse de son client « un idéologue raciste ».
Monsieur Chrétien est « malhonnête » dans le portrait qu’il fait de l’accusé car il le fait « sur
la base d’aucun élément sérieux » (p. 185). Le témoin aura beau dire que ce n’est pas lui qui a
écrit le chapitre incriminé dans l’ouvrage collectif sur  Les médias du génocide, l’avocat est
sans pitié : « L’homme veut qu’on lui fasse crédit de son âge. Je ne suis pas banquier » (p.
185).

Chapitre 5. Psychologue de cour d’assises
Reste à Fabrice Epstein à régler ses comptes avec madame Sironi-Guilbaud, la psychologue
invitée  à  témoigner.  Quelques  remarques  assassines :  « Quelques  mois  lui  suffisent  pour
rédiger  un  rapport.  C’est  étonnant  parce  que  son rapport,  en  réalité,  est  prêt  depuis  le
premier jour » (p. 190). « Le rapport est, en définitive, un acte d’accusation ». Pour le témoin,
« Simbikangwa est  un  criminel  contre  l’humanité  type,  à  l’instar  des  célèbres  bourreaux
nazis, cambodgiens, turcs et serbes » (p. 191).
L’avocat est déterminé à déstabiliser l’experte lors du contre-interrogatoire. Il veut mettre un
point d’honneur à la décrédibiliser : ce sera son « chef-d’œuvre ».  Il a donc convoqué ses
proches « pour qu’ils admirent cette mise à mort théorique » (p. 192).
Pendant la prestation de la psychologue, « l’envie [lui] prend de lui sauter à la gorge, fouiller
son  cerveau  et  découvrir,  ébahi,  qu’il  ne  contient  qu’un  moulin  à  eau  qui  tourne  sans
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discontinuer » (p.  193).  « Coupez-lui  la  parole,  je  me charge de la  langue »,  se met-il  à
penser.  Il  fulmine  intérieurement :  « Partez  madame,  partez,  c’est  vous  qui  méritez  la
perpétuité, qu’on interdise vos livres » (p. 195). Epstein vient d’épingler une nouvelle prise à
son tableau de chasse.

Chapitre 6. A Kigali, l’horreur du génocide
L’avocat  questionne :  « Simbikangwa est-il  un sauveteur-tueur ? Ou un juste  comme il  le
revendique ? Qu’en disent les témoins ? » (p. 197). D’évoquer alors longuement la situation
de Kiyovu des riches où habitait son client. Pascal Gahamanyi, qui est resté chez son voisin
de client pendant toute la durée du génocide et qui est censé le défendre, se révèle être un
témoin accablant pour l’accusé.
Et  ce  Martin  Higiro qui  « arbore  une  jolie  bedaine  qui  prouve  qu’il  mange relativement
bien »,  il  ment  aussi  particulièrement  bien  (p.  203).  Même Béatrice,  qu’il  a  fait  citer,  se
retourne contre son client. Damnation ! C’est éprouvant d’être avocat de la défense !
Et  l’avocat  de  conclure :  « L’écriture  du  génocide  de  Kiyovu  par  les  rescapés,  c’est  le
nouveau monde qui passe la corde au cou de l’ancien Simbikangwa, le propriétaire terrien
massacré par ses serfs » (p. 205). Imagé mais peu efficace.

                Chapitre 7. La maison hantée
Epstein conteste les témoignages des gardiens du quartier : « Ils mentent, pleurent, coupent,
s’arrangent,  s’affairent.  La plupart d’entre eux purgent  une peine.  C’est  la  première fois
qu’ils quittent leur pays. Ils ont un air comique.  C’est plein d’émotion qu’ils s’expriment
devant la cour. Aucun n’est crédible et on s’aperçoit aisément qu’ils ont été préparés. Les
gardiens dressent un portrait terrible de Pascal Simbikangwa » (p. 208).
Il évoque ensuite les problèmes de la traduction, ce que les parties civiles qui comprennent le
Kinyarwanda soulignent aussi. 
L’avocat  « commence  par  se  demander  si  ces  pauvres  hères  ne  viennent  pas  condamner
Pascal Simbikangwa contre de l’argent » (p. 209). Et c’est bien connu : « Le faux témoignage
fait figure d’industrie au Rwanda » (p. 210). Epstein reconnaît au détour d’un paragraphe que
l’avocat  général  le  rappelle  à  l’ordre  vertement car  il  terrorise  le  témoin  en  lui  tournant
autour : « Ces méthodes de contre-interrogatoire, elles sont dignes du grand banditisme. Vous
mettez une pression considérable au témoin, vous êtes beaucoup trop proche, vous lui faites
peur » (p. 211). Fabrice Epstein ironise dans son livre : « Je dis à l’avocat général qu’il peut
descendre de son estrade s’il souhaite me voir de plus près et constater, de ses propres yeux,
que mon physique est agréable. Le président suspend » (p. 211). Personnellement, pour avoir
été présent à toutes les audiences, je n’ai pas souvenir que l’avocat ait tenu de tels propos,
mais actons que c’est ma mémoire qui défaille. J’ai toutefois l’impression qu’il en rajoute un
peu et qu’il se donne le beau rôle du rebelle !
Maître Epstein ne peut s’empêcher, une nouvelle fois, de s’en prendre à l’association Ibuka :
« Au Rwanda, même les associations mémorielles sont suspectes. Elles forment les témoins à
mentir pour faire accuser des personnes que le gouvernement considère comme des ennemis »
(p. 212).

                 Chapitre 8. Des Pinocchio pour témoins
Simbikangwa a-t-il commis aussi le génocide dans sa région d’origine, dans la préfecture de
Gisenyi ? Des témoins l’affirment mais leurs témoignages révèlent des incohérences. L’avocat
de la défense a beau jeu de débusquer leurs mensonges.  Personne ne peut affirmer où se
trouvait l’accusé les 7 et 8 avril 1994. Lui prétend qu’il est resté à Kigali.  Soit.  Seul son
avocat en est convaincu.
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De toutes façons, le génocide n’a pas été planifié se plait à rappeler l’auteur. Il n’y a pas eu de
réunions de préparation du génocide. Pas d’escadron de la mort non plus, dont on dit que
Simbikangwa aurait été membre (p. 222). On ne comprend pas trop la position de l’auteur à la
fin  de  ce  chapitre :  « Le  génocide  des  Tutsi  a  été  exécuté  par  un  noyau  dur  de  Hutu
extrémistes  qui  avaient  tout  à  perdre  si  les  accords  de  paix  négociés  et  signés  en  1993
devaient trouver à s’appliquer. Pascal Simbikangwa ne faisait [pas] partie de ce noyau et
rien ne prouve que ce noyau a préparé, à dessein, le génocide des Tutsi au Rwanda » (p. 222).

Chapitre 9. Le Rwanda, une passion française
L’auteur  rapporte  un incident  qui  n’aurait  pas  dû  en être.  Rencontrant  madame l’avocate
générale les bras chargés de dossiers, il s’étonne qu’elle ne lui serre pas la main. « Maître,
vous voyez bien que j’ai les mains pleines », s’excuse madame Devos. « Cela compense votre
cerveau » pense-t-il. Il n’aura bien heureusement pas la goujaterie de le lui dire, mais il l’a
pensé et il ose avouer. Il poursuit : « Je ne pensais pas qu’une telle bêtise pouvait franchir la
muraille de ses dents » (p. 223). Et d’en tirer la conclusion : « C’est que madame l’avocat
général  ne  supporte  pas,  elle  aussi,  l’idée  que  Simbikangwa puisse être  défendu. Ne pas
serrer la main des avocats, la suffisance du parquet qui croit encore que les maladies graves
se transmettent par la peau » (pp. 223-224). Ridicule !
Lors d’une audience, mais je ne crois pas que cela se situe à ce stade du procès, intervient
Jean-François Dupaquier. Il déclare avoir eu entre les mains les originaux de L’indomptable
Ikinani, journal auquel l’accusé aurait prêté son concours. Le témoin, à son tour, va s’attirer
les foudres de l’avocat de la défense, lui qui ose affirmer qu’il n’y a eu que le génocide des
Tutsi, lui, « le justicier, le flic de la morale, qui pourchasse les prétendus génocidaires vivant
en France avec les méthodes du Guépéou » (p. 225). Rien que ça. Il demande à être cru sur
parole, ce que lui conteste Epstein. Lorsque le témoin répond qu’il « [se] sent comme les
déportés qui  sont  revenus d’Auschwitz,  parqués  dans le  hall  du Lutetia.  Personne ne les
croyait » (p. 226), le sang de l’avocat ne fait qu’un tour, il lui hurle à la figure : « Vous êtes un
abruti. Dire cela à un petit-fils de déporté ! ». De conclure : « Dupaquier avait rouvert mon
cas de conscience » (p. 226). Il est vrai que faire le ménage dans son passé est probablement
plus important que la défense de Simbikangwa. Epstein a des choses à régler avec son histoire
personnelle. 
Avant, il doit une dernière fois s’en prendre aux Gauthier, ses bêtes noires.

Chapitre 10. La fin
« J’ai écouté les parties civiles. C’était un moment curieux. Alain et Dafroza Gauthier ont
pris  le  micro.  Alain  Gauthier  ressemble  à  un  proviseur  de  lycée,  ce  qu’il  a  pu  être
auparavant. Il est impulsif, blanc, français, rémois, un pur produit de la région Champagne.
Il fait attention aux mots qu’il prononce, c’est le génocide des Tutsi et non des Hutu modérés.
Gauthier regrette que Simbikangwa n’ait pas un mot pour ses victimes, qu’il soit froid et
malhonnête, qu’il se défende avec le dossier, les cotes, les interrogatoires, les contradictions,
non avec le cœur. […] Il dit que la France n’est pas parfaite, qu’elle a trop attendu pour
rendre justice aux victimes. Simbikangwa mérite la perpétuité pour ses crimes atroces  » (p.
227). Je ne suis pas sûr qu’il m’ait bien écouté, tout à sa détestation.
« Sa femme parle à son tour. Dafroza Gauthier est une combattante. Elle souhaite réciter un
poème, non quelques strophes ». Là encore, je crois qu’il brode. « C’est émouvant, avec un
petit quelque chose de faux. Elle plaide, raconte la mort de sa maman, c’est terrible. Elle
répète que, bien avant le génocide, Kigali avait été verrouillée. Les Tutsi étaient faits. Ils
attendaient la mort. […] Elle remercie ses avocats, les autres associations […]. Son discours
est injuste. Elle veut une condamnation française, la justice, elle n’en a cure. […] Sa voix
déraille.  Elle  a  fini  de  parler.  Je  ne  comprends  pas  leur  combat  et  suis  effaré  par  leur

Page 10 sur 13



prétention. Ils pourraient vendre des voitures sans moteurs et des procès sans accusés [sic].
Les  médias  les  intéressent.  Ils  ont  l’impression  de  compter.  Après  avoir  entendu  leurs
palabres, je caresse l’envie de créer une amicale des génocidaires » [sic] (p. 228). C’est moi
qui surligne.
« Leurs avocats, ensuite, prennent la parole. Ils sont semblables aux poètes des rues, leurs
mots nous touchent mais c’est seulement leur attitude qui est poétique. […] Le propos est
inaudible, le but est atteint, il n’a rien à dire mais il est attendrissant. L’autre a parlé avec
des soubresauts dans la voix. C’est dans le goût du jour » (pp. 228-229). Une nouvelle fois,
pas sûr que nous n’ayons entendu la même chose. En tout cas, c’est leur plaidoirie que les
jurés suivront, pas la sienne.
Vient le tour du parquet.  « Le parquet a annoncé une messe catatonique en trois temps »
(p. 229).  J’ai  recours  au  dictionnaire  pour  pouvoir  comprendre :  « Discours  psychiatrique
caractérisé  par  une  alternance  d’inactivité  psychomotrice  complète  et  un  comportement
violent hyperactif, sans raison apparente ». Ou encore, « sorte de schizophrénie caractérisée
par des périodes de passivité et de négativisme alternant avec des excitations soudaines ».
On se sent tout de suite plus intelligent. Et encore !
Trois temps donc : « une présentation du contexte, la participation de Pascal Simbikangwa,
le choix de la peine et sa justification » (p. 229). Epstein ironise sur le fait que « l’avocat
général bégaye lorsqu’il prononce les noms rwandais, inverse les voyelles et les consonnes.
[…] Tout le suc du procès extraterritorial se résume en cette impossibilité pour l’accusateur
certifié par l’Etat de prononcer correctement les noms et  les prénoms » (p.  229). Tout le
monde aura compris que la plaidoirie de l’avocat général ne peut se résumer à cette caricature.
Aurélia Devos, « Elle n’a pas autant de distinctions que lui. Elle attendait ce moment depuis
trop longtemps. Elle désirait que les jurés marchent avec elle dans les rues de Kigali, des
quartiers  éloignés,  au  plus  proche,  de  Nyamirambo  à  Kiyovu,  du  siège  de  la  RTLM au
domicile  de  Pascal  Simbikangwa,  de  Valérie  Bemeriki  à  George  Ruggiu,  de  la  famille
Gahamanyi aux gardiens » (p. 229). Elle renonce à retenir les faits relatifs à Gisenyi, ce qui
confirme Epstein dans son idée que tous les témoins ont menti.
L’avocat général reprend la parole. « Comme il s’apprête à évoquer la peine, Bruno Sturlese
[…] fixe le premier étage où les journalistes le regardent et, alors qu’il lève le bras pour
s’adresser à la cour,  fait  maladroitement tomber ses papiers. Les spectateurs n’osent pas
rire »  (p.  230).  Il  n’y  a  pas  de  quoi  rire !  Bruno  Sturlese  demande  la  requalification :
Simbikangwa devra être jugé pour génocide, comme auteur principal et non comme un simple
complice. « Il réclame la perpétuité » (p. 331).

PARTIE 4. – L’EXIL  

Chapitre 1er. Après la plaidoirie
Epstein  n’est  pas  satisfait  de  sa  plaidoirie,  et  il  a  raison.  Non seulement  il  a  trop  voulu
démontrer qu’il n’y avait pas de plan concerté dans l’exécution du génocide (c’est l’erreur
qu’il reconnaît) mais il s’est surtout cru sur une scène de théâtre qu’il a arpentée de gauche à
droite. Bien mal lui en a pris. Les jurés ne le suivront pas. « Dire à la cour d’assises de Paris,
il n’y a pas de plan concerté dans ce dossier, cherchez-le, mais vous ne le trouverez pas,
pensez le problème dans tous les sens, vous ne pouvez donner au génocide des Tutsi les habits
d’un génocide en droit français, je reconnaissais que c’était audacieux. Mais, au moment de
le dire, de le plaider le timbre haut, de l’assumer, j’en avais été incapable. Pire, ma mémoire
avait  fait  l’impasse sur cette partie de la plaidoirie,  un moment important,  décisif.  Je ne
m’expliquais pas ce brusque revers. Je n’étais pas arrivé à prononcer le mot génocide, dans
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l’absolu, à le discuter, le desceller, le dépecer, jouer avec le texte du code pénal » (p. 237). Le
mot « dépecer » est peut-être mal choisi !
En colère, refusant de répondre aux journalistes, il se réfugie à la brasserie où, en face du
palais, il avait ses habitudes. « Je suis blanc comme un linge polonais et je m’assure que mon
tonic comporte le lot de bulles suffisant[e]s pour ne pas gâcher le goût des quelques gorgées
de gin que mon corps réclame » (p. 237). Comme un linge polonais ! Sans commentaire.
A un journaliste qui a fini par le rejoindre, il avoue que le président, « depuis le 3 février, veut
se faire l’accusé » (p. 238). Ce mauvais mot, qu’il trouve « vulgaire », finira par arriver aux
oreilles du parquet qui aurait pu le poursuivre pour « outrage à magistrat ». Il n’y aura pas de
suite. « Le président de la cour, plus malin, s’en servit pour montrer aux jurés que je lui
faisais un procès d’intention. Je n’aurais pas pu mieux faire pour lui accorder une légitimité
plus grande » (p. 238).
Le lendemain, comme le veut la loi, Simbikangwa aura la parole en dernier. Il demande aux
jurés  de  le  reconnaître  innocent  après  avoir  dit  « sa  tristesse  pour  les  victimes,  pour  le
Rwanda qui, en fabriquant des témoins, ne peut prétendre à la réconciliation ». La Cour va se
retirer pour délibérer.  « La loi ne leur fait que cette seule question,  qui renferme toute la
mesure de leurs devoirs : avez-vous une intime conviction ? » (p. 239).

Chapitre 2. Le délibéré
Le verdict  tombe :  « Simbikangwa est  reconnu coupable de génocide et  de crimes contre
l’humanité perpétrés à Kigali » (p. 241). Il est condamné à 25 ans de réclusion criminelle.
« L’audience  est  suspendue,  définitivement  levée.  On  baisse  le  rideau  sur  le  premier
Rwandais jugé en France pour génocide. Les dossiers de la procédure sont encore dans la
salle, inanimés. Simbikangwa “dépucelait”, judiciairement bien sûr, la loi du 22 mai 1996 et
la compréhension de l’infraction de génocide » (p. 242).
Devant la salle, dans le plateau correctionnel, « les journalistes se bousculent. Il y a même des
étrangers. C’est une décision historique. Une occasion manquée par la justice de montrer du
courage, de se distinguer du politique, de ne pas faire de morale » (p. 242). Fabrice Epstein
s’offusque de ce que les parties civiles ne cachent pas leur satisfaction et surtout que des
applaudissements accueillent les époux Gauthier à leur sortie. « Elles [les parties civiles] ont
applaudi à la condamnation d’un homme. Pourquoi pas après tout. Plus rien n’a de sens. J’ai
mal, je trépigne, je sens comme un clou qui, au fond de ma gorge, a été mal accroché et
auquel  est  suspendue  une  pancarte.  En  lettres  majuscules,  il  est  écrit :  “Je  hais  les
institutions judiciaires, elles sont toujours trop tièdes” » (pp. 242-243).
L’avocat de Simbikangwa peste, il trouve la décision de la Cour d’assises « incompréhensible,
inaudible  pour  la  défense,  mais  également  pour  les  autres  parties  au  procès ».  Si
Simbikangwa  est  coupable,  c’est  la  perpétuité  qu’il  méritait !  « La  décision  de  la  cour
d’assises de Paris n’honore pas la France des Lumières » (p. 243).
« Je  croise  Alain  Gauthier.  Je  lui  dis  qu’il  peut  être  rassuré,  il  le  tient  enfin  “son”
génocidaire. J’ai fini par dire ce que je pensais. Pour le CPCR, Simbikangwa ne comptait
pas,  seule  cette  décision  de  justice  avait  de  l’importance »  (pp.  243-244).  Sauf  que  cet
épisode ne s’est pas produit en première instance, mais à Bobigny, lors du procès en
appel. En montant les escaliers qui mènent à la sortie du tribunal, Fabrice Epstein s’est
retourné vers moi et a claironné : « Monsieur Gauthier, vous l’avez eu votre génocidaire,
mais ce n’était pas le bon ! ».
La défense fera bien sûr appel. On sait depuis que la condamnation a été confirmée en 2016.
Réquisitionné par la famille Ngenzi pour son procès en appel, Maître Epstein, malgré son
talent  et  sa  renommée,  ne  pourra  empêcher  son  client  d’être  à  nouveau  condamné  à  la
réclusion criminelle à perpétuité
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Depuis ce jour, loin de la Cour d’assises, Fabrice Epstein pense à Pascal : il peuple ses nuits.
Plus, il le renvoie à sa propre histoire, celle qu’il n’arrive pas encore à digérer. Dans les huit
derniers chapitres dont je n’éprouve pas la nécessité de parler, l’avocat qui se sent « rwandais,
ou bien français, ou polonais », « plus très sûr de ce que recouvrait [son] identité » (p. 245),
il veut savoir d’où il vient, qui il est, « car ce procès avait été aussi une affaire d’identité »
(p. 247). Il doit tenter de se réapproprier un nom qui lui a posé tant de questions auxquelles il
n’a  pas  trouvé  de  réponses.  En  appel,  théâtral,  il  hurlera  devant  le  jury  médusé :  « Je
m’appelle Epstein ! ». Finira-t-il par assumer et comprendre ses origines ?

Dans une annexe (pp. 279-304) Fabrice Epstein nous livre le texte de sa plaidoirie, plutôt
peut-être  celle  qu’il  aurait  voulu  prononcer  dans  la  mesure  où,  à  aucun  moment,  il  n’a
consulté de notes. Et je n’ai pas le courage de relire le compte-rendu que j’ai dû en faire.
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