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Un historien face au génocide des Tutsi

Stéphane Audoin-Rouzeau et Héléne Dumas

Historien spécialiste de DAfrique des
Grands Lacs, Jean-Pierre Chrétien revient
dans cet entretien avec Stéphane Audoin-
Rouzeau et Hélene Dumas sur son parcours
intellectuel, en particulier ses travaux sur
Pethnicité, et sur son engagement civique
visant a alerter 'opinion publique lors des
massacres de masse au Burundi en 1972
et au Rwanda en 1994. 1l y souligne en
particulier deux faits d’importance : d’une
part, le décalage entre la réalité du terrain
et les « expertises » européennes traitant
des clivages ethnico-sociaux de ces deux
pays et, d’autre part, son immense difficulté
a faire comprendre la complexité politique
et historique des événements au-dela de ce
cadre ethnique simpliste.

Pouvez-vous nous parler de votre premiere ren-
contre avec ln région des Grands Lacs, au Burund,
en 1964 ¢ Que déconvrez-vous a Pépoque ¢
Lintérét que je porte a cette région tient au
fait que j’ai été envoyé effectuer mon service
national en coopération au Burundi a I’age de
vingt-quatre ans. Cette décennie 1960 inaugu-
rait le début du service national en coopéra-
tion et il m’avait semblé plus intéressant d’al-
ler enseigner a des Africains que de passer un
an a la caserne. J’y suis arrivé en octobre 1964.
C’était une région que j’ignorais totalement.
A I’époque, le Burundi n’était indépendant
que depuis deux ans. La tutelle belge sur I'en-
semble appelé le « Ruanda-Urundi » avait
cédé la place le 1 juillet 1962 2 deux Etats, qui
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récupéraient ainsi leur ancienne indépendance,
le Rwanda et le Burundi. Ce dernier comptait
alors déja environ trois millions d’habitants, ce
qui, pour un pays grand comme la Belgique,
donnait une densité moyenne d’environ cent
trente habitants au kilometre carré. Cette
population, dont la moitié avait moins de vingt
ans, était encore largement rurale. La capitale,
Bujumbura, ne comptait alors guére plus de
quatre-vingt mille habitants et les centres pro-
vinciaux n’étaient que des bourgades adminis-
tratives. économie était essentiellement agro-
pastorale et les exportations du pays reposaient
essentiellement sur la production du café, déve-
loppée a I’époque coloniale. Si le pays était par-
couru par un réseau dense de pistes, les routes
asphaltées ne comptaient que quelques dizaines
de kilometres a la sortie de Bujumbura.

Je m’attendais a ce « sous-développe-
ment », mais j’ai découvert aussi, concréte-
ment, un environnement trés différent de celui
que j'avais en téte concernant PAfrique tro-
picale telle qu’elle était généralement connue
en France. Cette Afrique de I'Est offrait des
horizons montagneux et un climat d’altitude
qui faisait oublier la latitude subéquatoriale.
Bujumbura était encore une ville coloniale,
avec ses quartiers séparés « racialement », mais
offrait la vue magnifique du lac Tanganyika,
dominé vers I'ouest par les hautes montagnes
du Congo oriental. La richesse des paysages
naturels faisait d’autant plus ressortir la misére
et la mesquinerie d’un paysage social enclavé
géographiquement et culturellement.
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Mes réflexions sur le Burundi, puis sur le
Rwanda, se sont donc fondées simplement sur
la découverte de ces pays. Ma démarche s’ins-
crivait alors dans une perspective tiers-mon-
diste, de solidarité avec des Etats depuis peu
indépendants. Je me trouvais donc confronté a
un paysage africain inconnu et, pour un jeune
agrégé d’histoire, a un cadre pédagogique tout
aussi inconnu. Autrement dit, j’ai expérimenté
deés le début la découverte d’un pays africain,
une découverte active, avec les exigences du
méder d’enseignant, une expérience que n’ont
pas eue tous les chercheurs « africanistes ».

Il faut se rappeler qu’a I’époque les étudiants
africains étaient peu nombreux en France,
c’était la premiere fois de ma vie que je me
trouvais devant tant de visages noirs. Et pour-
tant, ces visages nouveaux prenaient progressi-
vement leur individualité : je comparais spon-
tanément certains d’entre eux avec ceux des
éleves que j’avais eus en classe auparavant, a
Rouen pendant deux ans, comme si la couleur
devenait vite un détail. Les noms des éleves
que j’ai enregistrés deés la premiére séance
représentaient pour moi un casse-téte linguis-
tique. Mes collegues belges, qui constituaient
presque tout le corps enseignant, préféraient
s’en tenir aux prénoms chrétiens. A I’époque,
jignorais d’ailleurs que les noms n’étaient pas
des patronymes, mais des noms individuels, si
bien que je créais, sans m’en rendre compte,
plus de connivence avec les éléves que si jen
étais resté a leur prénom !

Je n’avais donc aucun préjugé ethno-racial.
Je me trouvais devant des visages nouveaux,
mais dans toute leur diversité, sans qu’ils
puissent étre réduits a ce qu’on m’apprendra
plus tard sur la dichotomie supposée entre
des traits « éthiopiens » (tutsi) et des traits
« congolais » (hutu). J’avais tout simplement
devant moi des éleves africains qui avaient des
problémes de francais et auxquels je devais
enseigner un programme belge, des éleves
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habitués a apprendre par coeur et auxquels je
devais apprendre a réfléchir. Il y a donc, au
départ, une expérience a la fois nouvelle et
banale. Le dialogue avec les éleves renforcait
chez moi 'idée qu’enseigner en Afrique était
aussi intéressant qu’enseigner en France, sinon
plus. Ces éleves étaient, en 1964-1965, ceux de
PEcole normale d’instituteurs de Bujumbura
dans le quartier de Ngagara. Ensuite, je suis
resté trois ans dans un établissement supérieur,
fondé avec I'appui de 'Unesco et qui s’appe-
lait « Ecole normale supérieure » : cette EN'S
a produit les premiéres cohortes d’enseignants
burundais d’histoire et de géographie. Dans cet
établissement, le programme différait de celui
de l'université car on y enseignait une histoire
mondiale ou PAfrique avait sa place, et non un
cursus calqué sur 'Université de Louvain dans
lequel I’histoire africaine demeurait quasiment
absente, comme c’était le cas dans le premier
cycle universitaire déja créé sur place par des
Jésuites.

Mon combat, a I'époque, se concentrait
sur Pemprise de programmes et de méthodes
hérités du colonisateur belge : ¢’était le com-
bat d’'un professeur francais, venu enseigner
en Afrique, déterminé a ce que ses éleves afri-
cains soient éveillés et qui se trouvait confronté
a des programmes hérités de la fin de "époque
coloniale, a des cadres pédagogiques et admi-
nistratifs belges marqués trés souvent par un
esprit fait de paternalisme et de distance’.
Ce n’était pas d’éventuels conflits locaux qui
me passionnaient, mais ce probléeme, qui pre-
nait la forme, il faut le dire, d’un antagonisme
belgo-frangais.

(1) Jai vite découvert un esprit aussi « postcolonial » chez
nombre de coopérants francais et je découvrirai plus tard la
lucidité de nombre d’observateurs belges sur cette région
d’Afrique. Il faut noter que le personnel belge de I'époque,
au Burundi et au Rwanda, était massivement venu du Congo
avec les expériences, les préjugés et les frustrations qu’on peut
imaginer.



Jai donc été invité a participer a des com-
missions de réforme des programmes d’ensei-
gnement de I’histoire et de la géographie, mises
en place a la fin de 'année 1964 par le ministre
Amédée Kabugubugu, une future victime des
massacres de 1972 (voir infia sur ces événe-
ments). Et je dispose de textes de cette époque,
rédigés par les autorités aussi bien hutu que
tutsi du ministere : ils vont dans le méme sens
et portent des revendications identiques. Il n’y
a donc pas un « discours hutu » et un « dis-
cours tutsi ». Lopposition passe entre ceux qui
défendent I’attachement aux programmes héri-
tés de la colonisation belge et de ceux qui sou-
haitent au contraire leur refonte. Le premier
clivage auquel j’ai été confronté dans ce pays ne
relevait pas du tout de 'ordre de I’ethnicité. Il
s’agissait de la promotion de ’Afrique dans les
contenus et les méthodes de I'enseignement.

J’ai découvert le clivage entre Hutu et Tutsi
en octobre 1965, a Poccasion des événements
qui marquent la fin de cette année, lorsquun
putsch organisé par des militaires hutu provo-
qua la fuite du roi Mwabutsa et des massacres
de Tutsi dans la région de Muramvya. Des
représailles visérent ensuite des habitants de
cette région et surtout des hommes politiques
hutu. La mise en scéne visible d’une opposi-
tion sur la base ethnique date d’octobre 1965.
J’ai vécu ces événements de la facon suivante :
j’étais 2 ’Ecole normale supérieure, mais mes
étudiants ne se sont pas beaucoup ouverts a
moi. Cependant, de maniére treés prosaique, j’ai
recueilli des anecdotes qui m’ont paru signifi-
catives. Par exemple, dans la maison ou je rési-
dais, travaillait un employé venu de Muramvya,
un Tutsi de condition extrémement modeste
et qui m’expliqua : « C’est terrible, chez nous
on tue les gens, et dans ma famille, on a tué
toutes les chevres. » Ce boy me raconte cela, et
par ailleurs, dans la rue, dans les salons, dans
les piscines du milieu européen de Bujum-
bura, les Belges qui prétendaient tout savoir
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expliquaient que s’exprimait a travers ces mas-
sacres le profond mécontentement des Hutu
face aux « seigneurs tutsi ».

C’est a ce moment-la que j’ai commencé a
ne plus rien comprendre : comment le boy dont
une partie de la famille et le troupeau avaient
été décimés pouvait-il étre un seigneur tutsi ?
Jétais apparemment d’une naiveté qu’on pou-
vait trouver étonnante, mais qui me condui-
sait 2 me poser des questions. M’est égale-
ment apparu trés vite la présence constante du
modele rwandais lorsque cette idée d’un conflit
naturel entre Hutu et Tutsi se trouvait au
ceeur des discussions. Les Belges parlaient du
Rwanda en invoquant la « révolution hutu! »
pour mieux souligner que les Hutu du Burundi
n’avaient pas entamé leur processus révolu-
tionnaire face aux Tutsi. Pourtant, le contexte
burundais était bien différent. Je peux confir-
mer aujourd’hui, documents a 'appui, que le
clivage entre Hutu et Tutsi ne se situait pas au
ceeur de la vie politique burundaise a ’époque,
mais commengait trés vite a s'imposer en rai-
son de la proximité avec le Rwanda. A ce titre,
les événements d’octobre 1965 ont quelques
liens avec des influences venues du Rwanda’.

Pour revenir a2 ma propre expérience, j’ai
été surpris par le fait que les observateurs
du pays considéraient le Burundi comme si

(1) En novembre 1959, se déroulent au Rwanda, notam-
ment au Nord, des violences (incendies des enclos et tueries)
visant les Tutsi, en particulier les familles des cadres de ’ad-
ministration indigéne mise en place par la tutelle belge, ce qui
provoqua la premiére vague de réfugiés tutsi dans les pays voi-
sins. Placés sous les auspices d’une « révolution sociale hutu »
par les tenants d’une idéologie en fait raciale, ces événements
conduisent ensuite a I’abolition de la monarchie et ouvrent la
voie a la mise en place d’un pouvoir fondé sur 'exclusive eth-
nique au profit des Hutu. Voir René Lemarchand, Rwanda
and Burundi, New York, Praeger, 1970, p. 93-196 ; Léon Saur,
« Catholiques belges et Rwanda : 1950-1964. Les pieges de
Pévidence », thése de doctorat en histoire, Université Paris-I,
2013.

(2) Pour plus de précisions sur ce point, voir Jean-Pierre
Chrétien et Jean-Francois Dupaquier, Burundi 1972 : au
bord des génocides, Paris, Karthala, 2007, p. 21-22 ; René
Lemarchand, op. cit., p. 416-422.
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celui-ci était par définition un autre Rwanda
ou devait se produire une révolution sur le
modele ethno-racial, en raison de cette don-
née ethnique réputée naturelle, et légitimée
socialement en présentant les Hutu comme
« le peuple » en révolte contre les Tutsi, des-
cendants d’aristocrates. Voila ce qui se racon-
tait en prenant apéritif le soir dans les cercles
d’expatriés européens, les Frangais écoutant
les Belges dont ’expertise faisait alors autorité.
Je crois que ma prise de conscience nait de ce
décalage entre mes observations, la perception
du drame qui se déroulait et les discours por-
tés par les expatriés. Ce décalage ne faisait alors
que renforcer mes interrogations.

Parallelement, a partir de 1966, je décidai
de débuter des enquétes orales au Burundi.
Etant germaniste et le Burundi ayant été inté-
gré a PEmpire colonial allemand, je souhaitais
travailler sur cette période. Je cherchai donc a
interroger des gens dgés pour m’enquérir de
leur savoir sur tel ou tel lieu ou personnage
évoqués dans les récits de voyage. Pendant des
années, je me suis rendu sur les « collines »,
pour interroger de vieux paysans dont j’enre-
gistrais les récits autobiographiques. Tous ces
gens, Hutu et Tutsi, étaient 1a, réunis lors des
entretiens. Ils ne se regardaient pas en chiens
de faience et se respectaient ; ils ne déployaient
pas une version hutu ou tutsi des événements.
Si bien que méme a la campagne, je retrouvais
I’absence de cet antagonisme qui m’avait été
décrit dans les cercles européens de Bujumbura
comme infranchissable, qui effectivement se
répandait dans la couche dirigeante a I’époque,
et était censé ne pouvoir étre résolu que par
une révolution mettant les Tutsi au ban de la
société.

Mon expérience premiere de cette société
est celle d’une contradiction flagrante entre ce
que j’observais sur le terrain avec les Burundais
et ce que racontaient les « connaisseurs » euro-
péens. Et cette expérience a pris des contours
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plus précis et concrets par la suite. En 1971,
un pouvoir de plus en plus inquiétant s’¢tait
imposé, mené par une faction tutsi dite « de
Bururi »'. Et je me souviens trés précisément
de certains de mes étudiants, hutu comme
tutsi, qui étaient totalement solidaires dans
la contestation de cette dictature?. La société
burundaise se trouvait de plus en plus traver-
sée par des échos politiques venus du modéle
rwandais. Mais cette évolution, je ne lai
constatée que peu 2 peu, en fréquentant diffé-
rents milieux de la société burundaise.

Un sommet dans ’horreur a déja été atteint
en 1972, quand, pendant plus de deux mois,
du début du mois de mai au milieu du mois de
juillet, des milliers de cadres (fonctionnaires,
techniciens, commercants, etc.), d’étudiants
et méme d’éleves de I’école secondaire ont
été exécutés parce qu’ils étaient hutu’. J’étais
alors en France et j’ai donc été informé par
les moyens de communication de I’époque. Je
me suis heurté & beaucoup de difficultés pour
dénoncer le massacre des intellectuels et des
éleves hutu* :
une Amnesty international alors débutante
en France, pétition lancée aupres des anciens

contacts avec les médias, avec

(1) Cette faction ne représentait pas réellement un régiona-
lisme du Sud (ou se trouve la province de Bururi), mais plutot
un réseau clientéliste et politique de militaires et de politiciens
originaires de cette région.

(2) Je pense a Donatien Migezo (tutsi) et a Abraham
Ndoricimpa (hutu) : le premier a, ’aprés ce qu’on m’a dit, fini
sa vie en exil aux Etats-Unis, le second a été assassiné en 1972.

(3) La crise avait débuté le 29 avril 1972 avec I'attaque,
dans le Sud du pays, de bandes rebelles hutu venues de
Tanzanie, qui massacrérent pendant une semaine tous les
Tutsi qu’ils rencontraient. Le régime en place, sous I'autorité
du président Micombero, se langa alors dans une répression
qui prit la forme de représailles systématiques contre toutes
les élites hutu, des ministres aux simples militaires, des direc-
teurs de services aux collégiens. Un réseau informel, li€ & une
faction politique extrémiste, utilisa les canaux administratifs,
militaires, judiciaires et politiques pour organiser, de facon
variable selon les régions, ces tueries, qui ont pu étre quali-
fiées de « génocide » dés la seconde moitié du mois de mai
1972. Ces tueries inouies traumatisérent durablement le pays.
Voir Jean-Pierre Chrétien et Jean-Frangois Dupaquier, op. cit.

(4) Voir ibid., p. 438-447 ; Jean-Pierre Chrétien, Burundi :
Phistoire retrouvée, Paris, Karthala, 1993, p. 417-458.



coopérants au Burundi et dans le milieu afri-
caniste, articles publiés dans la presse frangaise
sous pseudonyme afin de ne pas mettre en dan-
ger les informateurs locaux. Et, déja, j’avais un
mal fou a expliquer en France qu’il fallait abso-
lument protester contre ces massacres de Hutu
sans pour autant présenter 'ensemble des Tutsi
comme des tueurs. 1l fallait également insister
sur le fait que ces événement avaient pour ori-
gine une rébellion hutu ayant tué des Tutsi
dans le Sud, ce qui ne signifiait pas non plus
que tous les Hutu étaient des tueurs. Je me suis
alors apercu que ce schéma ethnique était tres
confortable, non seulement pour les Belges
que j’évoquais plus haut, mais également en
France ot I'on se plaisait a penser les situations
africaines en termes ethniques. J’ai éprouvé
les pires difficultés a souligner la nécessité
de déployer une analyse politique qui rende
compte de la complexité des événements, a
mettre en garde contre les amalgames qui ne
faisaient que renforcer les extrémistes. Autre-
ment dit, cette expérience d’incompréhen-
sion puis de débat qui va se renouveler pour le
Rwanda, je I’ai connue au Burundi en 1972, en
me heurtant a ce mur de simplification autour
du clivage ethnique.

A partir de quand commencez-vous a écrire sur
cette question de Pethnicité ¢

Mon objectif initial ne consistait pas a tra-
vailler sur de I’ethnologie mais a reconstituer
’histoire de ce pays face au colonisateur alle-
mand. Il s’agissait d’étudier la découverte des
Européens par une société africaine, en 'oc-
currence celle du Burundi a partir des années
1890. Voila quel était mon sujet, mais les évé-
nements dramatiques que je viens d’évoquer
m’ont amené a vouloir comprendre cette ques-
tion de P'ethnicité. Je n’étais pas ethnologue,
mais j’avais perc¢u a travers ces polarisations
sur un groupe ou sur un autre, qu’il y avait la
le substrat d’un discours de race. C’était mon
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sentiment, car Hutu et Tutsi n’ont pas de dif-
férences somatiques aussi marquées qu’on le
répétait, ils parlent la méme langue et partagent
une méme culture. Il s’agissait bien évidem-
ment d’une situation radicalement différente
de celle de ’Afrique du Sud, avec ses commu-
nautés blanche et noire. Je voyais qu’il y avait
un probléme et je souhaitais comprendre pour
quelles raisons les gens étaient convaincus de
cette opposition. Au moment ol je m’interro-
geais sur cette question, s’est tenu un colloque
a Aix-en-Provence sur 'idée de race en France
au 19¢siecle . J’y ai participé en lisant d’abord
les textes produits a ’époque dans ’'Hexagone
sur cette région d’Afrique orientale. Les mis-
sionnaires figuraient parmi les auteurs les plus
prolifiques sur le Rwanda et le Burundi. Je suis
donc parti notamment des ouvrages de ces der-
niers pour préparer ma contribution, publiée
peu apres’.

Vous avez alors élargi votre intérét aux deux pays ?

Oui, car il érait perceptible qu’existait de
maniére récurrente un écho entre les deux. En
outre, Hutu et Tutsi, présents des deux cotés
de la frontiere, faisaient l'objet de discours
communs, discours que j’ai tiché de décryp-
ter. Je me suis donc appuyé sur ces travaux
missionnaires, je suis parti de leurs bibliogra-
phies. Je les ai en quelque sorte remontées
(Ientreprise est devenue exponentielle d’ail-
leurs) et j’ai été confronté a tout un ensemble
de travaux d’ethnologie, de linguistique,

(1) Colloque sur « L’idée de race dans la pensée politique
frangaise contemporaine », Marseille, Université de Provence,
mai 1975.

(2) Jean-Pierre Chrétien, « Les deux visages de Cham :
points de vue francais du xix* siecle sur les races africaines
d’apres I'exemple de 'Afrique orientale », in Pierre Guiral
et Emile Témime (dir.), L’ldée de race dans la pensée politique
frangaise contemporaine, Paris, Ed. du CNRS, 1977, p. 171-199
(repris dans Jean-Pierre Chrétien, Llnvention de PAfrique
des Grands Lacs : une histoire du xx¢ siecle, Paris, Karthala,
2010, p. 147-182). Voir aussi, plus récemment, Jean-Pierre
Chrétien et Marcel Kabanda, Rwanda. Racisme et génocide.
L’idéologie hamitique, Paris, Belin, 2013.
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d’archéologie ; tout un champ des sciences
sociales du 19¢ siecle, passionnées par la com-
préhension de la diversité humaine et fascinées
par les hiérarchies raciales.

En explorant cette pensée francaise, je me
suis apercu qu'Ernest Renan avait lancé le
terme « hamitique » pour désigner des popu-
lations qui ne s’apparentaient selon lui ni a des
« Sémites », ni a des « Négres ». En remon-
tant toujours le cours de ces bibliographies et
en constatant que cette ethnologie, cette lin-
guistique et cette archéologie étaient fascinées
par les grands clivages humains entre Sémites
et Caucasiens d’une part, et par la question du
monogénisme et du polygénisme de 'autre, je
me trouvais en réalité confronté a un probleme
beaucoup plus général que Iafricanisme. C’est
a ce moment-la que je me suis mis a lire Le
Mythe aryen de Léon Poliakov'. Javais le senti-
ment que nous étions en présence de construc-
tions discursives qui s’enracinaient sur un ter-
reau commun, celui de la science du 19¢ siécle.
Cette lecture m’a stimulé car, méme si Léon
Poliakov n’évoque pas les Hamites et les Ban-
tous, sa facon d’analyser I’élaboration des
catégories aryenne et sémite me renvoyait au
mythe hamitique adossé au modele dit negre
ou bantou.

Le colloque d’Aix-en-Provence a donc re-
présenté pour moi une occasion de travailler sur
la généalogie de ces mythes raciaux, parallele-
ment a mes recherches sur la colonisation alle-
mande en Afrique orientale. C’est a 'occasion
de ce travail que je suis parvenu a la conclusion
selon laquelle ces passions déchirant les popula-
tions du Rwanda et du Burundi avaient quelque
chose a voir avec le fonctionnement de cette
idéologie hamitique, dans la mesure ou elle
imprégnait les écrits des missionnaires, mais
pas seulement ceux-ci. En effet, j’ai ressenti une

(1) Léon Poliakov, Le Mythe aryen : essai sur les sources du
racisme et des nationalismes, Paris, Calmann-Lévy, 1971.
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seconde forme d’embarras lorsque j’ai constaté
que les grands noms de P'anthropologie de la
région des Grands Lacs étaient eux-mémes
influencés par ces constructions mythiques,
avec en outre, dans I'esprit de I’époque, une lec-
ture marxiste de cet antagonisme ethnique. De
plus, je percevais dans ces travaux non un effort
de compréhension historique des événements
qui venaient de se produire, mais une théori-
sation figée de ces sociétés. A mon retour du
Burundi, j’ai donc tenté de décrypter Iidéolo-
gie qui avait marqué ces pays, en retragant une
histoire des idées et de la facon dont ces der-
niéres s’étaient diffusées et avaient été mises en
ceuvre. Ce qui me frappait beaucoup se trou-
vait notamment dans de petits écrits de vulgari-
sation, en particulier les supports pédagogiques
sur ’histoire de la région produits surtout dans
les séminaires du Rwanda et du Burundi.

Se présentait 12 un condensé de ces mythes
raciaux et les références bibliographiques pui-
saient a des ouvrages dont les auteurs étaient
obsédés par les classifications raciales. Dans
cette vulgate, les récits des origines étaient pré-
gnants : les Hutu étaient censés étre originaires
de Polynésie, quand les Tutsi étaient réputés
venir du détroit de Bab el Mandeb. Tout cela
était enseigné des I’école primaire. Mes travaux
sur cette question se sont donc concentrés dans
deux directions : d’une part, le décryptage des
sciences sociales du 19¢ siecle et, d’autre part,
I’histoire de leur diffusion par la gestion colo-
niale de 'enseignement.

Meéme si je me suis intéressé a bien d’autres
sujets comme [’histoire des plantes et de I’agri-
culture, ce modéle demeurait une préoccupa-
tion constante car il fonctionnait bel et bien
dans la politique contemporaine. Et il a fait
durablement écran a ’histoire du Burundi.

Au fond, est-ce que vous diriez que vous avez mobi-
lisé Dhistoire contre Pethnographie et Panthropolo-
gie du moment ?



Oui, je 'ai vécu comme cela. Je trouvais
que les schémas de I’anthropologie appliqués a
cette région étaient hors du temps.

Arrivons-en aux années 1990 qui sont si impor-
tantes pour le Rwanda en particulier. Comment
percevez-vous la constitution de cette idéologie
ethno-nationaliste hutu ¢ Quels sont les avertisse-
ments que vous avez pu formauler a époque ¢

Mon attention sur la gravité de ce probleme
a d’abord été éveillée par Iaffaire de Ntega-
Marangara en aott 1988 au Burundi. J’ai alors
participé a une enquéte visant a établir les faits
qui s’étaient produits dans cette région. Il est
apparu que des massacres avaient eu lieu : mas-
sacres de Tutsi par des groupes de Hutu, puis
des représailles sanglantes. Lidéologie qui
s’affichait 13, celle du Palipehutu de 1’époque,
reprenait tout a fait 'idéologie du Parmehutu
rwandais'. Nous étions seize ans apres les mas-
sacres de 1972 et le pays était confronté a une
situation identique. Ce sentiment de répétition
tragique m’a rendu malade et est a 'origine de
ma volonté de me rendre sur place afin d’en-
quéter, investigation que j’ai réalisée avec des
collegues francais et burundais dés septembre
1988.

Nous avons rencontré sur le terrain des per-
sonnes ébahies, traumatisées, dépassées par
I’ampleur de la violence etla cruauté de groupes
organisés, mues par une idéologie ethniciste.
Un second élément m’a frappé a cette époque,
lorsque nous avons publié les résultats de notre
enquéte dans les Cabiers du Centre de recherche
africaine® : la levée de bouclier d’un certain

(1) Le Parti du mouvement de I’émancipation des Hutu
(Parmehutu) avait été créé par Grégoire Kayibanda en 1959
en vue de préparer la « révolution sociale ». Le Parti de libé-
ration du peuple hutu (Palipehutu) fut créé en 1980 dans les
camps de réfugiés burundais de Tanzanie : s’éloignant de la
lecture marxiste de la société burundaise qui avait inspiré anté-
rieurement les leaders de "opposition hutu, il reprenait la vul-
gate raciale de son homologue rwandais.

(2) « La Crise d’aotit 1988 au Burundi », Cabiers du Centre
de recherche africaine, numéro spécial dirigé par Jean-Pierre

UN HISTORIEN FACE AU GENOCIDE

nombre de personnes que je ne connaissais pas
et qui ne toléraient pas que 'on puisse analy-
ser cette crise en mentionnant les massacres de
Tutsi, le 15 aott 1988, commis par des groupes
hutu soutenus par le Rwanda, comme si seule la
répression féroce de 'armée 2 dominante tutsi
méritait de retenir I'attention. Parler des tue-
ries systématiques de populations tutsi par des
factions hutu bien organisées demeurait inau-
dible dans un certain milieu d’experts, atta-
chés a défendre a tout prix le régime en place
a Kigali. Le schéma de Pantagonisme eth-
nique séculaire semblait alors inamovible, et il
était pour ainsi dire tabou d’insérer ces événe-
ments dans leur complexité historique et dans
les enjeux politiques contemporains. Mettre
en cause le catéchisme de cet antagonisme et
du majoritarisme ethnique au profit des Hutu
vous attirait les foudres du milieu coopérant et
parfois universitaire.

On a Pimpression d’étre face a une radicalisation
cumulative entre les années 1960 et les années
1990 ¢

Oui, mais il faut ajouter qu’a cette réitéra-
tion du schéma des années 1960, se conjugue la
situation particuliére du Rwanda a la fin de la
décennie 1980. Le régime de parti unique ins-
tauré par Juvénal Habyarimana apres son coup
d’Etat de juillet 1973 est confronté a une crise
économique et a la montée d’une contestation
politique interne sans précédent. Les défen-
seurs de ce régime étaient par conséquent tres
nerveux.

Au Burundi, le régime de Jean-Baptiste
Bagaza (qui précéde celui de Pierre Buyoya
pendant lequel ont lieu les massacres d’aott
1988) fait I'objet de vives critiques en raison de
son autoritarisme et de sa mauvaise gestion sur
le plan social. Parallelement, le méme constat

Chrétien avec la collaboration d’André Guichaoua et Gabriel
Le Jeune, 6, 1989.
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peut étre dressé pour le régime de Habyari-
mana. Mais au Burundi, Iexplication qui pré-
vaut a trait a cette espéce d’invariant ethnique :
le pays va mal, parce qu’il est sous la domina-
tion des Tutsi.

A la fin des années 1980, le Burundi
demeure au centre de mes priorités et j’ai le
sentiment que ce pays est otage du Rwanda,
qu’il est impossible de parler du Burundi si 'on
ne prend pas en compte le modéle rwandais.
Mais il est vrai que, d’un point de vue politique
concret, les influences sont réelles d’un pays a
Pautre. Jusqu’a cette période, j'avais peu écrit
sur I’histoire du Rwanda et c’est donc a travers
le Burundi que je découvre qu’il est impossible
de négliger le Rwanda puisque toute évoca-
tion du Burundi renvoie systématiquement a la
situation rwandaise.

En 1990, j’ai donc accepté d’effectuer une
mission au Rwanda, au campus universitaire de
Nyakinama (au Nord) et j’ai alors fait la con-
naissance d’un historien rwandais, Emmanuel
Ntezimana, avec lequel j’ai travaillé. Devant
ses étudiants, ce dernier tenait un discours bien
¢loigné du catéchisme ethnique, en insistant
notamment sur le nécessaire cloisonnement
entre la propagande politique et la recherche
scientifique. Cet historien respecté, et déja
engagé dans la défense des droits de "'Homme,
était Hutu. Je découvrai alors qu’il avait pro-
noncé un discours de rentrée universitaire en
1987, censuré par les autorités, ou il affirmait
P'unité nationale ancienne des Rwandais. Il
s’'interrogeait ensuite sur les mythes de division
socio-économique entre des Hutu présentés
comme les détenteurs du savoir-faire agricole
et des Tutsi qui auraient été de tout temps des
pasteurs. Il contestait ouvertement ces simpli-
fications, lesquelles n’avaient aucun sens dans
la longue durée de I'histoire rwandaise. Ce dis-
cours avait été censuré. Je constatai alors que,
dans ce Rwanda que ’on ne cessait de décrire
comme sans probléme depuis I'avénement de
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la révolution de 1959, existait en réalité une
division trés profonde parmi les intellectuels,
entre ceux qui critiquaient ces schémas eth-
niques en en contestant le bien-fondé scienti-
fique et ceux liés au pouvoir comme Ferdinand
Nahimana!, lesquels se faisaient les défenseurs
de cette vulgate.

De retour en France, j’ai rencontré un
médecin rwandais également hutu qui m’a
décrit ’ensemble des tares du régime de Juvé-
nal Habyarimana. Avant de lire la presse d’op-
position, qui émerge surtout a partir de 1991,
et de prendre connaissance du travail des asso-
ciations de défense des droits de "Homme ani-
mées par des personnalités hutu, j’ai pu perce-
voir qu’il n’existait pas de pensée hutu uniforme
au Rwanda. A partir d’octobre 1990, ce qui m’a
intéressé, était moins 'attaque du Front patrio-
tique rwandais (FPR), que ce réveil de I'opi-
nion rwandaise n’adhérant pas a ce modele de
division ethnique. Ce modeéle ne relevait pas
d’une essence, d’une nature propre aux Rwan-
dais, mais d’une idéologie dont j’avais analysé
la formation quelques années auparavant. Il
fonctionnait comme un outil politique, de la
méme facon que des théories raciales ont pu
étre mises en ceuvre par des formations d’ex-
tréme droite dans I’Europe contemporaine.
Ce passage de I'analyse idéologique a I'analyse
politique s’est effectué grice a ces rencontres
avec des Rwandais, Hutu, opposants. IIs m’ont
beaucoup aidé a comprendre la complexité
du jeu politique rwandais, car a I’époque une
autre vulgate présentait le Rwanda comme un
pays sans histoire et équilibré, comme hors du
monde. Tres peu de travaux universitaires, trés

(1) Historien rwandais, Ferdinand Nahimana occupe des
postes de responsabilité sous le régime de Juvénal Habyari-
mana. Démis de la direction de 'Office rwandais de I'infor-
mation a la suite des massacres du Bugesera en mars 1992 que
Radio Rwanda avait contribué a déclencher, il est par la suite
I'un des principaux promoteurs de la Radio télévision libre des
mille collines (RTLM). Il a été condamné en 2008 par le Tri-
bunal international pénal pour le Rwanda (TPIR).



peu de publications journalistiques étaient en
fait consacrés a ce pays avant 1990.

A partir de cette rencontre avec le Rwanda, com-
ment nait cette inquiétude sur la possibilité de mas-
sacres a grande échelle ¢ Quels sont les éléments
qui attivent votre attention dans les années 1990 ¢
Quels ont été vos seuils d’alerte en tant qu’bistorien
et chercheur sur le tervain ?

Il y avait toujours le Burundi a larriére-
plan. Je savais bien qu’avaient également eu
lieu des massacres au Rwanda en 1959, 1961,
1963-1964 et 1973, javais lu cela'. Mais au
Burundi, ¢’était de beaucoup plus prés que
j'avais vu ce qui s’était passé en 1965 et 1972,
combien cette racialisation du clivage entre
Hutu et Tutsi était porteuse de mort. Cela, je
le savais et c’est la raison pour laquelle j’avais
voulu enquéter en 1988 sur les massacres de
Ntera-Marangara. Au Rwanda, apres attaque
du Front patriotique rwandais le 1* octobre
1990, contrairement a ce que d’aucuns affir-
maient, les massacres de Tutsi par certains
groupes hutu n’avaient rien de spontané. Ils
étaient au contraire bien localisés et clairement
identifiés. Cela m’a rappelé ce que j’avais pu
observer ailleurs, ces tueries répondaient a une
organisation politique, elle-méme guidée par
une idéologie raciste.

Cette idéologie avait fini par apparaitre
si naturelle qu’elle n’était jamais discutée et
encore moins dénoncée comme telle, alors
qu'elle conduisait 2 des massacres. A cette
époque, ceux que l'on appelait « les amis du

(1) Plusieurs séries de massacres contre les Tutsi accom-
pagnent l'accession du Rwanda a I'indépendance (1 juillet
1962) et linstauration d’un régime pronant la « démocratie
ethnique » au profit exclusif des Hutu. Lhistorienne améri-
caine Alison Des Forges estime qu’entre 1959 et 1967, environ
vingt mille Tutsi ont été assassinés quand trois cent mille autres
ont pris les chemins de Iexil. Les enfants de ces réfugiés tutsi
forment le noyau dur du Front patriotique rwandais, fondé a
la fin des années 1980. Voir Human Rights Watch/Fédération
internationale des droits de "Homme, Aucun témoin ne doit sur-
vivre : le génocide au Rwanda, Paris, Karthala, 1999, p. 53.
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Rwanda » et qui étaient surtout Francais, fei-
gnaient de croire a la bonne volonté du régime
de Juvénal Habyarimana et présentaient les
tueries comme autant de « dérapages » mal-
heureux dus 4 « l'antagonisme ethnique tra-
ditonnel ». Il me semblait que cet habillage
rhétorique n’était que le masque du mensonge
qui permettait de cacher I’histoire d'un mon-
tage idéologique et de son exploitation poli-
tique. Ensuite, comme la documentation en
provenance du Rwanda circulait beaucoup, j’ai
découvert les Dix Commandements des Babutu,
parus en décembre 1990 dans Kangura®. Ce
texte m’a semblé stupéfiant et je l'ai repro-
duit, assorti d’'un commentaire, dans la revue
Politique africaine en juin 1991°. Il apparais-
sait emblématique de cette idéologie raciale :
les Tutsi y sont dénoncés dans des termes tres
proches de l'antisémitisme, avec les thémes
de P’argent et des femmes ; il s’achevait sur un
appel a la haine sans ambiguité, exhortant les
Hutu a « cesser d’avoir pitié des Tutsi ». S’y
trouvait également affirmée une conscience
hutu radicale, en vertu de ce dogme d’une pen-
sée exclusivement ethnique. Ce texte m’a sem-
blé effrayant et c’est la raison pour laquelle j’ai
décidé de le décrypter en 1991.

Puis, en mars 1992, les événements du
Bugesera m’ontalerté. Cette fois, nous n’étions
pas confrontés 2 un texte, mais 2 des massacres.
Lors dune conférence de presse organisée
par la Fédération internationale des droits de
'Homme (FIDH) et la Communauté rwan-
daise de France afin de dénoncer ces tueries,
j’ai présenté un texte dans lequel j'insistai sur le
nécessaire redressement de la classe politique
rwandaise tout entiére, qui devait prendre

(2) Bimensuel extrémiste fondé en mai 1990 (avant méme
l'attaque du Front patriotique rwandais) et dirigé par Hassan
Ngeze, lui aussi condamné devant le Tribunal international
pénal pour le Rwanda en 2008.

(3) Jean-Pierre Chrétien, « “Presse libre” et propagande
raciste au Rwanda. Kangura et “les 10 commandements du
Hutu” », Politique africaine, 42, juin 1991, p. 109-120.
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conscience du danger raciste menagant d’em-
braser le pays. Les événements du Bugesera
sont apparus comme une éventuelle répétition
de massacres encore plus massifs, et méritaient
donc d’étre dénoncés. Nous étions d’autant
plus motivés dans cette démarche qu’il régnait
un silence frangais : "lambassadeur de France a
Kigali qualifiait ces massacres d’« agitations ».
Mars 1992 a ainsi représenté un moment
important dans la mobilisation. Ensuite, des
pogroms ont eu lieu au début de 'année 1993,
c’est 2 ce moment-la que j’ai écrit dans Esprit
que planait une menace de génocide.

En effet, des cette date, vous évoquez les menaces de
génocide. ..

Oui, car j’ai été tres sensible a I'intervention
de Jean Carbonare 2 la télévision francaise'. Je
suis toujours prudent avec les formulations et
je n’ai pas employé ce terme a la légere. Mais
quand j’ai vu Jean Carbonare, 2 la suite de ’en-
quéte de janvier 1993, dénoncer comme il I'a
fait la menace d’un génocide qui était méme en
cours, je me suis dit que 13 était également ma
conviction, et qu’il fallait que je I’écrive publi-
quement?.

Parler d’une menace de génocide était audacienx,
méme si cela s'est révéle malbeureusement vrai.
Mais quelle fut alors la réception de cette dénon-
ciation ¢

A Pexception de quelques organisations de
défense des droits de "Homme treés mobilisées

(1) Jean Carbonare, militant des droits de 'Homme, est
intervenu le 24 janvier 1993 au journal télévisé de 20 heures,
sur Antenne 2, pour rapporter les faits dont il avait été témoin
au Rwanda au moment de son enquéte pour le compte de plu-
sieurs organisations de défense des droits de 'Homme. Voir le
Rapport de la Commission internationale d’enquéte sur les violations
des droits de ’'Homme au Rwanda depuis le 1 octobre 1990, Paris,
Fédération internationale des droits de ’'Homme (FIDH),
mars 1993.

(2) Jean-Pierre Chréten, « Le Rwanda et la France : la
démocratie ou les ethnies ? », Esprit, 190, mars-avril 1993,

p. 190-195.
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sur cette question, le silence constituait plutot
la regle. Le contexte était complexe, il fallait
sans cesse expliquer de quoi il s’agissait, reve-
nir aux fondamentaux pour déconstruire le
prisme ethnique 2 travers lequel les interlocu-
teurs se représentaient la situation : on n’était
pas confronté a des ethnies qui se combattaient
naturellement ou a un antagonisme entre des
seigneurs et des serfs. Je buttais contre un enté-
tement a ne pas comprendre qu’en Afrique
aussi, les acteurs pouvaient faire des choix poli-
tiques, qu’on était face a des extrémistes ou face
a des gens raisonnables, que la naissance ne gui-
dait pas les options politiques, d’autant qu’il y
avait beaucoup de mariages alliant des familles
hutu et des familles tutsi®, que la société rwan-
daise était trés imbriquée et complexe. 1l fal-
lait sans cesse exposer ces données de base. J’ai
découvert avec stupéfaction qu’en haut lieu en
France, ces représentations ethniques avaient
également cours. Un homme politique proche
du président Mitterrand comme Bruno Delaye
remerciait cordialement en septembre 1992
Jean-Bosco Barayagwiza, alors président de
la Coalition pour la défense de la république
(CDR), le parti le plus extrémiste qui soit, pour
son appui a la politique de la France*. L'Elysée
entretenait donc des relations cordiales avec un
parti raciste. J’avais ainsi le sentiment de pré-
cher dans le désert.

Est-ce cela qui vous a amené a employer une for-
mule tres radicale, tres frappante pour des Euro-
péens, celle de « nazisme tropical » ¢

(3) 1I ne s’agit pas a proprement parler de « mariages
mixtes », puisque tous sont rwandais, partagent la méme
culture et le méme espace et, surtout, que ces mariages ne sont
pas nouveaux. En fait, "appartenance dite « ethnique » se défi-
nit en filiation patrilinéaire : un enfant de pére hutu et de mére
tutsi est hutu, et ainsi de suite. C’est le discours d’apartheid
des extrémistes hutu qui aboutit a I'époque a ce qu’on parle de
« Hutsi », traités d’ibyimanyi (hybrides) ou d’abaguze ubwoko
(troqueurs d’ethnie).

(4) Entre juillet 1992 et janvier 1995, Bruno Delaye fut res-
ponsable de la Cellule africaine de I’Elysée.



Oui, bien str. Quand le génocide a com-
mencé le 7 avril, j’ai tout de suite pergu la réa-
lité. Dés le 11 avril 1994, je me suis retrouvé
Madeleine Mukamabano et Rony
Brauman sur les ondes de RFI pour dénon-
cer le génocide en cours. Cela me semblait
évident et il fallait se faire entendre. C’est
pour cela que j’ai procédé a cette comparaison
avec le nazisme, mais en toute conscience . Je
visais une idéologie raciste. Tout comme Léon
Poliakov avait dénoncé Dantisémitisme, je
dénoncais Panti-hamitisme ; il me semblait
que ¢’était du méme ordre et qu’il fallait le dire
publiquement. Et je crois que cette formule a
frappé les esprits.

avec

Parce que ln référence au nazisme résonnait d’un
écho plus fort dans la société francaise ¢

Hélas, oui. On m’a reproché un procédé
rhétorique facile, mais pour moi cela ne I'était
pas. U'enquéte menée a la fin de année 1994
sur le contenu des médias extrémistes ayant
préparé et accompagné le génocide I'atteste
suffisamment?.

Vous disiez tout a Pheure que vous aviez préché
dans le désert pendant les années 1990, mais qu’en
est-il aujourd’hui ? La situation a-t-elle changé ?
Dans le débat frangais, est-on débarrassé de cette
essentialisation des ethnies, de cette ethnographie
vulgaire ?

Dans les médias sérieux, j’ai le sentiment
que la réalité du génocide des Tutsi du Rwanda
ne fait plus probleme. Mais la désignation des
tueurs, c’est-a-dire les extrémistes hutu, est

(1) Jean-Pierre Chrétien, « Un nazisme tropical », Libéra-
tion, 26 avril 1994 ; id., « Un “nazisme tropical” au Rwanda ?
Image ou logique d’un génocide », Vingtiéme Siecle. Revue
d’histoire, 48, octobre-décembre 1995, p. 131-142.

(2) Jean-Pierre Chréten (dir.), Jean-Francois Dupaquier,
Marcel Kabanda et Joseph Ngarambe (coll.), Rwanda : les
médias du génocide, Paris, Karthala, 1995. Les auteurs ont
ensuite été témoins-experts auprés du parquet du Tribunal
international pénal pour le Rwanda 3 Arusha dans le proces
des médias en 2002.
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encore absente des discours. La simplification
consiste surtout a dire : « Les Hutu ont tué
les Tutsi. » Méme s’il existe aujourd’hui une
conscience de ’événement, la tentation est trés
forte de revenir aux simplifications ethniques,
parce que, malgré tout, il s’agit de ’Afrique et
que le primat de Pethnicité demeure présent.
En vertu de ce prisme, I'ignorance prospere et
certaines personnes continuent méme de pen-
ser qu'il existe au Rwanda deux langues, une
langue « hutu » et une langue « tutsi ». Autre-
ment dit, ce combat pour faire comprendre
qu’il ne s’est pas agi d’un affrontement eth-
nique conserve toute son actualité.

Ces clichés sont ressortis a Poccasion de la publication
de Pouvrage de Pierre Péan en 20057 ¢

Oui, et ce qui est stupéfiant dans cette
affaire, c’est qu’apres des années de travaux et
de débats qui assuraient un socle de connais-
sances sur 1’événement (nous étions dix ans
apres le génocide), on ouvrait un livre dans
lequel se trouvait une pensée datant de la fin
du 19¢ siecle. On se demande alors quelle est
'utilité de la recherche dans notre pays si un
tel livre peut étre publié, obtenir la caution
d’un grand éditeur, faire 'objet d’une diffusion
importante et trouver écho chez de nombreux
commentateurs. Un tel phénomeéne conduit a
s'interroger en profondeur sur l'utlité du tra-
vail des chercheurs face aux vaticinations de
quasi-stars médiatiques.

Et sur cette théorie du « double génocide », visant a
nier la spécificité de Uentreprise d’extermination des
Tutsi, que peut-on dire aujourd’hui ¢

Cette théorie est issue de milieux nos-
talgiques de Dancien régime de Juvénal
Habyarimana qui cherchent a légitimer leur
opposition au gouvernement actuel sur la

(3) Pierre Péan, Noires Fureurs, Blancs Menteurs. Rwanda :
1990-1994, Paris, Fayard, 2005.
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base de cette méme nostalgie. Ils sentent bien
que leur cause est complétement disqualifiée
par le génocide des Tutsi, c’est pourquoi ils
s’évertuent a minimiser ce dernier. Ils reven-
diquent donc l'existence d’un autre génocide
pour faire entendre leur cause. Cette ligne est
essentiellement défendue par des Rwandais
exilés attachés au régime de Habyarimana, et
parfois méme par les criminels eux-mémes.
Par ailleurs, en France, apparait la tenta-
tion d’étre « équitable », de ne pas mettre en
avant les seules victimes tutsi, mais de « réta-
blir un équilibre » en disant qu’il y eut égale-
ment des morts hutu, victimes de représailles.
Cette volonté d’étre « équitable » se déploie
avec d’autant plus de vigueur qu’elle se trouve
sur un terrain africain ou le prisme ethnique
est dominant. Nous n’imaginerions pas, par
exemple, une délégation allemande qui irait
rendre hommage au victimes juives a Aus-
chwitz et qui, en sortant, ferait une conférence
de presse en déclarant qu’il ne faut pas oublier
les victimes des bombardements de Dresde
et de Hambourg. En Europe, on respecte le
poids des mots et on recherche les respon-
sabilités politiques. On ne dit pas n’importe
quoi sur le projet qui se trouve a I'origine de
massacres.

Quand vous repensez a votre carviere d’historien
sur la région des Grands Lacs et a la violence qui a
traversé ces sociétés, en particulier au Burundi et au
Rwanda, et qui représente en définitive une trans-
lation d’un intérét vers un autre, est-ce que vous
Sformuleriez un regret, une alerte qu’il aurait fallu
lancer 2 Ou avez-vous le sentiment d’avoir fait tout
ce qu’il vous était possible de faire en tant que cher-
cheur, méme si vous n’avez pas été écouté ¢
D’abord, je ne regrette pas du tout d’avoir
abandonné le champ initial de ma recherche sur
Ihistoire de ’Allemagne contemporaine pour
ce champ-la, parce que j’ai le sentiment d’avoir
été sans doute, peut-étre, beaucoup plus utile.
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Je peux évidemment me dire, avec le recul,
que je n’ai pas été assez virulent, ni assez clair.
J’ai 'impression d’avoir vécu un combat inté-
rieur. Cela me fait penser a la phrase de Lucien
Febvre : « Il est impossible d’étre incroyant au
16° siecle. » Et bien ces histoires de « Hutu » et
de « Tutsi » sont du méme ordre. Comment ne
pas y croire ? J’ai souvent le sentiment d’avoir
été sans cesse a contre-courant, d’avoir avancé
des vérités inaudibles, alors que je faisais sim-
plement mon travail. Cela m’a valu beaucoup
d’attaques. Mais je n’ai pas été un acteur poli-
tique déterminé, j’ai tenté, dans le champ qui
était le mien, de critiquer un certain nombre
d’idées recues. ]’ai tout de méme essayé de por-
ter ma parole, en 1972 pour le Burundi comme
en 1994 pour le Rwanda. Sur le Rwanda, je
suis beaucoup intervenu dans les médias et
aupres de la société civile francaise. Je pou-
vais alors mesurer I'ignorance de nombre de
journalistes : il me fallait contourner leurs
questions, méme quand elles étaient stupides,
pour dire ce que je voulais faire entendre au
public.

Des 1972, lorsque vous dénoncez les massacres
au Burundi, votre métier d’historien revét-il une
dimension d’engagement moral et civique ¢

Oui et cette dimension civique est claire-
ment inscrite dans la dénonciation des mas-
sacres de 1972, car c¢’était mes anciens éléves
qui avaient été assassinés.

Vous considérez-vous comme un historien engagé ?

Oui, mais « engagé » au sens proposé par
Gérard Noiriel!, c’est-a-dire dans le décryp-
tage de la réalité afin d’éviter la superficialité

(1) Voir « “Histoire, mémoire, engagement civique par
Gérard Noiriel (EHESS, Paris)”, extraits de Iarticle paru dans
Hommes et Migrations, janvier-février 2004 », publiés sur le
site Internet du Comité de vigilance face aux usages publics
de T’histoire (CVUH), 8 mars 2007, http://cvuh.blogspot.
fr/2007/03 /histoire-memoire-engagement-civique-par.html
(7 janvier 2014).



des analyses. Il s’agit de tenter de faire
entendre une parole qui puisse revétir un
certain poids, d’ot, par exemple, le choix de
I’expression « nazisme tropical »!.

Et sur les plans civique, politique puis de celui de
la recherche, quelles pourraient étre les directions
a suivre ¢

Face a 'obsession des clivages identitaires,
il me semble que la meilleure riposte serait de
redonner de la vigueur a ’histoire sociale, cultu-
relle et économique. En Afrique, il existe un
grand besoin d’histoire sociale, qu’il s’agisse de
la condition paysanne ou des quartiers urbains.
Une histoire sociale qui pourrait étre un
moyen de démystifier ces constructions identi-
taires. Aujourd’hui, au Burundi par exemple, il
existe des dissensions trés fortes sur des sujets
sociaux et économiques qui ne se réduisent
absolument pas 4 la « question ethnique ». Il
s’agit d’affirmer que la citoyenneté est fondée
sur des enjeux concrets et de s’interroger sur la
disparition, a terme, de ces mythes identitaires.
Alors, oui, il faut déconstruire ces mythes, mais
il s’agit également d’écrire une autre histoire.
Jai adopté cette démarche quand je me suis
intéressé a I'histoire des plantes et de I"agricul-
ture au Burundi. C’est d’ailleurs une histoire
extrémement riche et il est possible de redon-
ner aussi de la dignité aux gens par ces études-
la. Si les Européens continuent & camper sur
leurs visions exotiques (« négrologiques » pour
reprendre une formule que javais employée
dans la revue Esprit en 19742), ils ne compren-
dront rien a I’évolution de I’Afrique contem-
poraine.

(1) Jean-Pierre Chrétien, « Le génocide du Rwanda : ’his-
torien face aux crises du temps présent en Afrique », in Les
Rendez-vous de I’Histoire, Blois, 2003 : PAfrique, Nantes, Pleins
Feux, 2004, p. 81-101.

(2) Jean-Pierre Chrétien, « Négrologie et africanité »,

Esprit, 11, novembre 1974, p. 727-736.

UN HISTORIEN FACE AU GENOCIDE

Et sur Phistoire du génocide des Tutsi plus préci-
sément, voyez-vous des questions qui mériteraient
d’étre explorées plus avant ?

Il faut encourager la recherche de terrain,
enracinée dans les régions et le vécu des acteurs
sociaux. Je défends une histoire « au ras du
sol », moins axée sur celle des régimes poli-
tiques et des grands échanges économiques,
plus attentive aux acteurs.

Sur les plans civique et politique, en France en par-
ticulier,; sur quoi doit porter Peffort d’expression
d’une parole historienne ¢

Il me semble que le probléme tient moins a
I’expression publique de regrets ou d’excuses,
qu’a I’énonciation d’une parole juste sur Iévé-
nement. Il faut un discours fort, public, sur la
réalité de ce qui s’est passé, a savoir un géno-
cide fondé sur une idéologie raciste. Mon
inquiétude persiste quand je constate qu’émane
encore de certains milieux politiques francais
(socialistes nostalgiques de 1’ére Mitterrand,
ou personnalités de droite marquées par cette
« cohabitation », confondant la défense de
« Parmée » avec le déni des erreurs de cet épi-
sode de la politique étrangere francaise) le
refus de nommer une réalité historique dont la
gravité effraie.

Fean-Pierre Chreétien, Centre d’études des
mondes africains (CEMAf), CNRS, 75004,
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