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Enfants victimes, enfants tueurs

Héléne Dumas

Acteurs centraux du génocide tutsi au
Rwanda, les enfants représentent a la fois
la majorité des victimes et une proportion
importante des survivants. Plus encore, leur
implication dans I’exercice de la violence
physique (comme témoins, complices ou
auteurs de viols et de meurtres) témoigne
de Dextraordinaire transgression des
barrieéres morales, culturelles, de genre et
d’age. Hélene Dumas dresse un tableau
de cette implication, croisant ’approche
macro et micro, les sources statistiques
et judiciaires, les témoignages et les
dessins des enfants. I’auteur nous donne
ainsi acces a l’expérience enfantine des
massacres, nous en révéele le sens (rupture
de la filiation tutsi) et les conséquences
(formes de parentalités inédites par les
« chefs de ménage » orphelins), enfin
propose de repenser les frontieres sociales
de I’enfance.

Comme dans toute logique génocide’, la pré-
sence massive des enfants parmi les victimes
des massacres du printemps 1994 rend compte
de l'intention des tueurs de rompre définiti-
vement la filiation de la communauté vouée a
I’extermination. Cependant, au titre des écarts
de pratiques entre le génocide des Tutsi et les

(r) Le terme génocide étant un néologisme, nous I'em-
ployons sous la méme forme comme adjectif selon "usage éta-
bli dans I’historiographie de la Shoah par Christian Ingrao
dans Croire et détruire : les intellectuels dans la machine de guerre

SS, Paris, Fayard, 2010.
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autres situations figure sans doute la participa-
tion des enfants eux-mémes aux tueries.

Victimes ou acteurs du génocide, les enfants
n’ont guére retenu 'attention des chercheurs
en sciences sociales, a I’exception toutefois de
quelques spécialistes de la psyché. L'essentiel
de la littérature (au demeurant peu abondante)
traitant de cette question a été produite par
des organisations non gouvernementales et
le Fonds des Nations unies pour ’enfance’.
Ce corpus, constitué immédiatement apres le
génocide, permet une évaluation de "ampleur
de la participation enfantine aux massacres
ou encore d’approcher les processus d’inno-
vation sociale mis en ceuvre pour reconsti-
tuer des familles sans parents. Il est toutefois
marqué par la mise en ceuvre d’un protocole
compassionnel, renvoyant sous une commune
rubrique victimaire les enfants assassinés ou
survivants et les enfants acteurs des massacres.
Les sources judiciaires apportent pour leur
part un éclairage précieux, rendant disponible
une parole sur la participation des enfants aux
massacres a travers les témoignages des tueurs
eux-mémes ou des survivants.

De maniere générale, Ihistoriographie
consacrée aux expériences combattantes des
enfants s’est déployée depuis quelques années
en proposant une approche élargie dans le
temps et en s’étendant a des aires culturelles

(2) Les archives des services sociaux et pénitentiaires de
I’Etat rwandais n’ont, a ce jour, pas été dépouillées.
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diverses!. Certaines des interrogations formu-
lées dans ces études se posent de fagon identique
pour le cas envisagé ici. Ainsi, la question de la
définition de « P'enfance » se révele-elle tout
aussi problématique. Plutét qu’une assignation
de Pdge en fonction de criteres figés, il nous
semble qu’il faille demeurer attentif a la plasti-
cité des perceptions, inscrites dans une culture
et une histoire mouvantes. Le génocide lui-
méme bouleverse radicalement les représen-
tations sociales attachées a 1’enfance, du coté
des victimes, comme de celui des tueurs. Par
ailleurs, la question doit étre envisagée dans la
multiplicité des situations, au-dela des bornes
chronologiques de ’événement et du diptyque
victime/tueur. Ainsi, les enfants nés des viols
systématiques infligés aux femmes tutsi repré-
sentent-ils aussi des « enfants du génocide? ».
Or, le déficit d’intérét de la part des sciences
sociales® parait d’autant plus frappant que les
expériences enfantines du génocide au Rwanda
présentent deux singularités notables. D’abord,
d’un point de vue statistique, les enfants repré-
sentent 2 la fois la majorité des victimes et une
proportion importante des survivants. Ils sont,
de ce fait méme, des acteurs centraux des mas-
sacres et de la situation qui s’ensuit, provoquant

(1) Nous pensons en particulier a Stéphane Audoin-
Rouzeau, La Guerre des enfants : 1914-1918, Paris, Armand
Colin, 1993, 2004 ; au dossier codirigé par Stéphane Audoin-
Rouzeau et Manon Pignot, « Enfances en guerre », Vingtieme
Siecle. Revue d’histoire, 89, janvier-mars 2006 ; Manon Pignot
(dir.), L’Enfant soldat, xix*-xxr siécle, Paris, Armand Colin,
2012 ; Jean-Marc Largeaud, « Autour des Maries-Louises »,
et Manon Pignot, « Génération Grande Guerre : expériences
enfantines du premier conflit mondial », Le Télémaque, 42 (2),
2012, p. 42-60 et p. 75-86.

(2) On notera toutefois I'intérét suscité par cette question
chez les psychologues, comme en témoigne l'article de Marie-
Odile Godard et Marie-Josée Ukeye, « Enfants du viol : ques-
tion, silence et transmission », Le Télémaque, 42 (2), 2012,
p. 117-129. Selon les estimations, entre deux mille et cing
mille enfants seraient nés a la suite des viols commis contre les
femmes tutsi pendant le génocide.

(3) A notre connaissance, une unique étude de sciences
politiques a été consacrée a cette question réalisée par Annick
Kayitesi a I"Université Paris-I sous la direction de Richard
Banégas. Ce travail n’est toutefois plus consultable.
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notamment des politiques publiques particu-
lieres sur lesquelles nous reviendrons. Ensuite,
I'implication des enfants dans ’exercice de la
violence physique (ou de son accompagnement
en « seconde ligne ») marque un franchisse-
ment de seuil inédit. Leur présence comme
tueurs ou comme spectateurs, et le type d’actes
qu’ils commirent paraissent symptomatiques
de plusieurs dimensions fondamentales de ce
génocide, en particulier I’extraordinaire trans-
gression des barrieres morales, culturelles, de
genre, d’dge. C’est pourquoi il ne s’agit nulle-
ment ici d’isoler artificiellement les enfants du
reste des tueurs, mais plutét de voir en quoi ils
révelent ce qui se joue dans I’événement lui-
méme.

Nous examinerons la spécificité des expé-
riences enfantines pendant le génocide, puis
nous décrirons les modes d’engagement des
enfants dans la violence. Prenant appui sur
une série de dessins, nous verrons de quelle
maniere les rescapés témoignent de leur expé-
rience. Enfin, on s’interrogera sur les nouvelles
frontiéres sociales de I’enfance imposées par le
génocide.

Approcher les expériences

Victimes et orphelins

Paradoxale en apparence, la présence massive
des enfants parmi les victimes et les rescapés du
génocide s’explique par la structure démogra-
phique rwandaise, marquée par une pyramide
des dges tres élargie a sa base. En 1991, la moi-
tié de la population a quinze ans ou moins, I’dge
moyen ne dépasse pas vingt ans quand I’espé-
rance de vie atteint a peine cinquante ans*. La
jeunesse démographique se traduit dans les
recensements effectués a la suite du génocide

(4) République rwandaise, Recensement général de la popula-
tion et de Phabitat au 15 aoiit 1991, Kigali, avril 1994, p. 63 et
267.



en vue d’évaluer le nombre de personnes assas-
sinées : ainsi, d’apres les chiffres fournis par les
autorités rwandaises, 54 % des victimes étaient
des enfants de moins de quinze ans'. Les résul-
tats des quelques enquétes médico-légales qui
furent menées confirment cette estimation. En
novembre 1994, sur le site entourant 1’église
de Ntarama, les 1égistes examinérent pres de
quatre cents crines et furent en mesure de
déterminer I'age et le sexe des victimes : 81 %
étaient des femmes et des enfants de moins de
six ans’. L’exhumation d’une fosse commune
située aux abords de I’église de Kibuye condui-
sit les experts a une conclusion identique :
sur pres de cinq cents corps, 66 % étaient des
femmes et des enfants de moins de quinze ans’.
A Pissue du génocide, on compte environ trois
40 % sont des orphe-
lins*. Il ne s’agit ici que d’une estimation qui

cent mille survivants :

(1) République du Rwanda, Ministéere de I'administra-
tion locale, du développement communautaire et des affaires
sociales (MINALOC), Recensement des victimes du génocide
davril : rapport final, Kigali, avril 2004, p. 24.

(2) Ministere de la Justice, Jose Maria Abenza Rojo et
Emilio Perez Pujol, Mision en Ruanda : informe medico-forense,
Madrid, 22 novembre 1994, p. 8 et 26 (il s’agit d’une version
en frangais, le titre original a été conservé).

(3) Physicians for Human Rights, Recherches effectuées sur le
site de Péglise catholique de Kibuye (Rwanda), informations com-
pilées par William Haglund, anthropologue légal, et Robert
H. Kirshner, pathologiste, vol. 1, Boston, 24 février 1997, p. 40
(version en francais). Il s’agit du rapport d’expertise médico-
légale rédigé a la demande du Bureau du procureur du Tribunal
pénal international pour le Rwanda et présenté comme piéce a
conviction dans le proces de Clément Kayishema, ancien pré-
fet de Kibuye.

(4) Ce pourcentage résulte d’une estimation fondée sur le
chiffre total de rescapés recensés lors d’une enquéte menée
par le gouvernement rwandais en 2007 (publiée en 2008), et
le nombre de « mineurs non accompagnés en conséquence du
génocide », enregistrés aupreés du Comité international de la
Croix-Rouge (CICR) en 1996. A cette date, le gouvernement
rwandais estimait cependant leur effectif a plus de quatre cent
mille, sans toutefois préciser §’il s’agissait d’enfants orphelins
du génocide. Voir Human Rights Watch, Rwanda. Des plaies
qui ne se referment toujours pas. Les conséquences du génocide et de
la guerre sur les enfants rwandais, Kigali/New York, mars 2003.
De tels écarts s’expliquent sans doute par la présence d’autres
types d’orphelins dont les parents sont morts du sida (dont la
prévalence est alors trés élevée et représente la troisieme cause
de déces dans les années 1990) ou partis sur les chemins de

ENFANTS VICTIMES, ENFANTS TUEURS

donne toutefois la mesure de la représentation
massive des enfants comme population a la fois
victime et survivante.

Cette singularité statistique de la situa-
tion rwandaise a donné naissance a une forme
radicalement nouvelle de parentalité, assu-
mée par des « enfants chefs de ménage ». Les
familles d’orphelins constituent une innova-
tion sociale dont il semble qu’elle ait pour ori-
gine la volonté des enfants eux-mémes. En
1998, selon une enquéte de I'Unicef, soixante-
cinq mille familles, représentant au total trois
cent mille enfants étaient placées sous la res-
ponsabilité d’un enfant plus 4gé’. Comme le
soulignent deux psychologues ayant mené
leurs enquétes aupres de ces orphelins, « rien
ne pouvait étre institué, prévu, comme forme
d’organisation familiale pour ces enfants qui en
viennent a vivre seuls dans des ménages sans
parents et sans adultes, avec a leur téte un autre
enfant un peu plus grand, un ainé, sans qu’iln’y
ait forcément entre eux de liens de parenté® ».
Cette nouvelle structure de parentalité est pro-
gressivement reconnue socialement et politi-
quement, puisque ces familles vont bénéficier
d’un appui spécifique de I’Etat rwandais, en
particulier en matiére de logement. Ainsi, plu-
sieurs quartiers de Kigali accueillent-ils 2 la fin
des années 1990 des « villages d’orphelins ».
Ces derniers regroupent les familles d’enfants
qui s’organisent ensuite en petites associations
d’entraide. A Kimironko (Kigali) une cen-
taine d’orphelins se sont par exemple unis en

exil. Nous avons privilégié le chiffre du CICR dans la mesure
ou il concerne les orphelins du génocide.

(5) World Vision/Unicef, Qualitative Needs Assessment of
Child-Headed Housebolds in Rwanda, Kigali, 1998, p. 3, cité dans
Human Rights Watch, op. cit., p. 52.

(6) Sur cette question des familles d’orphelins, nous ne pou-
vons que conseiller la lecture de I'article de Claudine Uwera
Kanyamanza et Jean-Luc Brackelaire, « Ménages d’enfants
sans parents au Rwanda », Cabicrs de psychologie clinique, 37,
2001, p. 9-46, p. 13. On lira également avec intérét le témoi-
gnage de Berthe Kayitesi, Demain, ma vie : enfants, chefs de
ménage dans le Rwanda d’apres, Paris, Laurence Teper, 2009.

7



HELENE DUMAS

une « famille » élargie avec la création dune
structure associative appelée Duhumurizanye
(Consolons-nous) qui leur permet de nouer
des amitiés fortes, de recueillir des dons et de
se réunir pour la période de commémoration
du génocide en avril. La vie a I'intérieur de ces
«villages » reléeve de I'organisation propre des
orphelins, parfaitement informés de la mul-
tiplicité des situations socio-économiques de
chaque foyer, souvent tres difficiles, et qu’ils
tentent d’améliorer en faisant appel a la solida-
rité nationale ou internationale .

Si la création de ces foyers semble résulter
du choix des enfants, elle est également le fruit
d’une politique du gouvernement qui décide
de démanteler progressivement les struc-
tures d’accueil administrées par les organisa-
tions non gouvernementales a partir de la fin
des années 1990 et ferme le pays a 'adoption
internationale. Il s’agit alors d’encourager la
prise en charge de ces orphelins par la famille
€largie ou par des familles rwandaises, pratique
courante avant limplantation d’orphelinats
par I'Eglise catholique dans la premiére moitié
du 20¢ siecle?. S’il n’est pas rare de rencontrer
au Rwanda, et cela aussi bien dans des foyers
modestes que mieux nantis, des adultes ayant
accueilli plusieurs orphelins apres le génocide,
tous ces enfants ne purent ainsi étre adop-
tés. D’autres, en conflit avec leurs nouveaux
parents préférérent quitter le foyer pour vivre
seuls et se regrouper avec d’autres orphelins.
Les plus dgés prennent alors la responsabi-
lité de s’occuper des plus jeunes sans qu’il y ait
toujours de liens familiaux entre eux. Réalité

(1) Nous avons travaillé avec cette association d’orphelins
« chefs de ménage » entre 2006 et 2008. En 2007, une collecte
de dons auprés de Rwandais a permis d’apporter I'électricité
dans les maisons de I'association Duhumurizanye.

(2) Claudine Uwera Kanyamanza et Jean-Luc Brackelaire,
op. cit., p. 14, n. 2. Cette politique se poursuit actuellement
puisque le gouvernement rwandais a annoncé en 2012 son
intention de fermer 'ensemble des orphelinats et d’encourager
I’adoption par des familles rwandaises. Voir Olivier Kabalisa, « 11
n’y aura plus d’orphelinats d’ici 2014 », Igihe.com, 30 mai 2012.
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sociale inédite née des massacres et qui s’appa-
rente a « une tentative singuliére, d’arriver a
créer un nouveau groupe familial et d’y vivre,
en remobilisant la structure sous-jacente de la
famille, un essai donc, non sans désespoir, de
recréer une espece de foyer que nous dirons
simultanément personnel et social, un lieu ou
vivre, ou plutot a partir duquel survivre, sur
les cendres de celui pourtant perdu, déréa-
lisé, anéanti dans le génocide et son cortege de
ravages’ ».

Malgré les difficultés matérielles et psy-
chiques que I’on imagine, ces ménages d’or-
phelins représentent un cadre protecteur
pour des enfants en proie a tous les dangers
d’une anomie sociale marquant le Rwanda
de '« aprés-coup ». Relativement épargnés
par les périls d’une vie d’enfants des rues par
leur inclusion dans ces familles, en particu-
lier de la prostitution pour les jeunes filles,
les orphelins construisent un modéle familial
inscrit dans la loyauté a leur héritage paren-
tal anéanti. Mus par une représentation idéa-
lisée de leurs parents disparus, ils développent
un ethos tamilial fondé sur une volonté d’exem-
plarité, comme en témoignent les extraits sui-
vants, issus de récits de vie recueillis par une
thérapeute rwandaise :

«Ils me donnaient des conseils... [silence]... mon
papa me disait toujours, vas-y mon fils, il faudra
que tu sois un homme. Il me le disait pour m’en-
courager et me féliciter souvent. Il ne faut pas
étre un chien [...] Hein... je pense qu’il faut cher-
cher a devenir quelqu’un, un homme, comme le
disait mon pére*. »

S’il est inenvisageable pour les « chefs de
ménage » de se substituer aux parents absents,

(3) Claudine Uwera Kanyamanza et Jean-Luc Brackelaire,
op. cit., p. 16.

(4) Ibid., p. 31. 11 s’agit d’un enfant unique survivant de sa
famille qui prend en charge cinq enfants sans lien de parenta-
lité une dizaine d’années apres le génocide.



ils en assument de fait les responsabilités. En
voici un exemple :

«Pour moi, étre enfant chef de ménage, c’est étre
orphelin trés jeune, en plus de cela sans aucune
personne pour s’occuper de toi, et pire encore
tu vis dans de trés mauvaises conditions. C’est
grandir prématurément [n’ugukura imbura igibe]
en te préoccupant des problémes du ménage, des
autres enfants, et comme enfant qui est pris en
charge aussi, tu te poses toujours la question sur
ton lendemain. [silence] De telles idées sont pour
les adultes. Si nous avions des parents... [long
silence]... on ne penserait pas comme ¢al. »

Pour les plus jeunes, ceux pour lesquels le
fil de 'ascendance a été rompu trés tot, alors
qu’ils n’étaient encore que des nourrissons, le
« chef de ménage » se confond avec les figures
parentales. Il s’agit alors de replacer leur filia-
tion dans I’héritage tragique du génocide pour
rétablir la vérité sur leur histoire familiale?.

Enfants tueurs

Parallelement a la présence massive des enfants
parmi les effectifs des victimes et des rescapés,
un second phénomeéne mérite d’attirer I'at-
tention des sciences sociales. Les massacres
du printemps 1994 ont en effet été marqués
par la participation sans précédent d’enfants a
leur exécution’®. Marginale sur le plan statis-
tique, tout comme celle des femmes, elle n’a
pas retenu 'intérét des études les plus récentes
consacrées au génocide. En effet, conduites
a partir d’'une démarche quantitative, celles-
ci excluent d’emblée des modes d’implica-
tion dans les tueries jugées négligeables®. Il

(1) Ibid., p. 25.

(2) Ibid., p. 28.

(3) Phénomene inédit souligné par Jacques Sémelin, Purifier
et détruire : usages politiques des massacres et génocide, Paris, Seuil,
collection 2005, « Points Essais », 2012, p. 439-440.

(4) On trouve un exemple de cette approche quantitative
dans I’enquéte menée aupres de tueurs par le politiste Scott
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nous semble au contraire que 'engagement
des enfants dans la violence du génocide ren-
voie a une caractéristique centrale de celui-ci.
II est I'indice de la mobilisation de toutes les
franges de la société dans les tueries, partici-
pant de la transgression de toutes les barriéres
de Idge, du genre, comme du magistere reli-
gieux et moral.

Tentons la aussi d’évaluer 'ampleur de cette
participation enfantine aux massacres. La pre-
miere saisie passe par le biais des statistiques
pénitentiaires. Les seuls chiffres dont nous
disposons concernent le nombre de mineurs
incarcérés a la fin des années 1990. Il faut donc
les considérer avec prudence : non seulement
ils ne préjugent pas de leffectif réel dans la
mesure ou ces jeunes n’avaient pas été jugés,
mais ils ne rendent pas compte de modes de
participation a la violence n’ayant pas fait I'ob-
jet de poursuite et de sanction pénales’. Une
approche plus fine pourrait étre envisagée sur
la base du dépouillement des archives produites
par les proces gacaca, projet dont ampleur
dépasse de loin de cadre de cette contribution®.
Ces précautions posées, osons néanmoins une
estimation. En 1999, au moment ou la popu-
lation carcérale atteint son chiffre le plus
élevé (cent vingt mille personnes), cinq mille
enfants se trouvent en prison : ces derniers en

Straus, The Order of Genocide : War, Power and Race in Rwanda,
Ithaca, Cornell University Press, 2006.

(5) Ainsi I'accompagnement des groupes de tueurs par les
enfants et les dénonciations n’ont-ils pas fait 'objet de pour-
suites systématiques. Les tribunaux gacaca, mis en place a par-
tir de la loi du 26 janvier 2001, ont instruit et jugé ’ensemble
du contentieux lié au génocide jusqu’a la date de leur cloture
officielle le 18 juin 2012. Composés de juges élus au sein de la
population, ces tribunaux ont exercé une justice de proximité,
au plus pres des lieux et des acteurs des massacres. Pres de deux
millions de dossiers ont été examinés par la dizaine de milliers
de gacaca a travers tout le pays.

(6) Rappelons que pres de deux millions de proces gacaca
se sont déroulés au Rwanda entre 2006 et 2012. Plus de
trente mille cartons d’archives renferment aujourd’hui a
Kigali la documentation rassemblée et produite par ces juri-
dictions.
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représentent donc 4 %', la plupart sont des
garcons. Plusieurs centaines d’entre eux, trop
jeunes pour étre poursuivis pénalement, béné-
ficient d’une mesure de libération en 2001. IIs
ne sont donc pas jugés. Seuls les mineurs entre
quatorze et dix-huit ans feront ’objet de pour-
suites et de jugements, bénéficiant d’un régime
spécial, plus clément’.

Délicats a manier, ces chiffres permettent
toutefois de cerner 'ampleur de la participa-
tion criminelle enfantine. D’autres indicateurs,
tirés d’une enquéte menée par I’Unicef en
1995 aupres de trois mille enfants survivants du
génocide apportent un éclairage supplémen-
taire sur le phénomene : entre 35 % et 56 %
des enfants interrogés ont vu d’autres enfants
prendre part aux massacres’. Les enfants ne
furent donc gueére exclus de ’exercice de la vio-
lence, ni, du reste, de la vision de celle-ci. 1
semble qu’ils furent mobilisés au sein de leurs
propres familles, sans faire ’objet d’un ciblage
particulier de la part des formations partisanes
ou miliciennes. Demeure cependant la ques-
tion de la nature de leur participation. Celle-ci
a-t-elle revétu des modalités particuliéres ? Si
l'on en croit les résultats d'une étude menée
par Porganisation non gouvernementale Save
the Children en 1995, il semble qu’ils aient pris
part a toute la gamme des pratiques de la mise
a mort et de la cruauté*.

(1) Human Rights Watch, op. cit., p. 20.

(2) Dans la loi réprimant le crime de génocide du 30 aotit
1996 comme dans les différentes lois régissant le processus
gacaca (2001, 2004 et 2007), les mineurs font 'objet de dispo-
sitions pénales spécifiques. Voir Service national des juridic-
tions gacaca (SNJG), Rapport final, Kigali, juin 2012. Le géno-
cide n’a pas donné lieu 4 un abaissement de la majorité pénale,
celle-ci étant fixée a quatorze ans dans le Code pénal de 1977.

(3) Chiffre cité par un journaliste britannique, David Orr,
« Children of the Machete », The Independant, 23 aoit 1995.
Dans son rapport, Human Rights Watch indique le pourcen-
tage de 35 % (op. cit., p. 9). Il ’agit de chiffres issus d’une
enquéte conduite par "Unicef en 1995 auprés de trois mille
enfants survivants du génocide.

(4) Save the Children (Etats-Unis), Children, Genocide and
Fustice : Rwandan Perspectives on Culpability and Punishment
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Expériences enfantines de la violence
extréme

Les enfants comme acteurs et instruments
de cruauté

On I’a dit, tout le spectre des modes de partici-
pation des enfants au génocide n’a pas été saisi
par le processus judiciaire. Néanmoins, c’est
par le prisme des procés gacaca qu’il est pos-
sible d’appréhender un phénomene récurrent :
I'intégration des enfants aux groupes de tueurs,
les ibitero. Ainsi Issa Bagirinka, jeune garcon
mineur en avril 1994, raconte-t-il la maniére
dont il fut réveillé a son domicile :

« C’était la nuit, et je dormais chez moi et alors
Kayiranga [le potentat local de la Coalition pour
la défense de la République, un parti extrémiste]
est arrivé. Il a dit que les Inyenzi [terme péjora-
tif désignant ici les soldats du Front patriotique
rwandais] avaient attaqué. Alors mon pere a dit
aux attaquants : “Pourquoi voulez-vous partir
avec ce jeune homme qui n’a pas de carte d’iden-
tité’ ? Il risque de se faire attraper.” C’est alors
que mon pére m’a donné sa carte d’identité et sa
veste pour partir. L’igitero a continué sa route en
réveillant tout le monde sur son chemin®. »

Nanti de la protection de son pere, Issa integre
le groupe responsable, cette nuit-1a, de ’assas-
sinat d’une femme avec son enfant et d’un vieil
homme.

Lors d’une autre audience a Kibuye, Jean-
Paul Ndayisaba a raconté a I'assemblée gacaca
ses tentatives désespérées pour épargner la vie
d’un enfant qu’il cachait chez lui. Peu avant son
exécution, la jeune victime 6te ses chaussures
et les offre a son camarade de classe, présent

for Children Convicted of Crimes Associated with Genocide, s. 1.,
1996, p. 9.

(5) Mineur, il ne dispose pas de carte d’identité indiquant a
I’époque I'ethnie de son détenteur.

(6) Aveu d’Issa Bagirinka lors de son proces devant la juri-
diction gacaca du secteur Kanyinya, 8 novembre 2007.



dans la foule de tueurs et qui assiste donc au
meurtre .

Les enfants ne sont pas exclus du déploie-
ment de la violence. Mobilisés pour « com-
battre » contre les Tutsi dans le premier cas,
ils sont spectateurs des mises 4 mort dans le
second. Cette présence enfantine dans les bi-
tero est symptomatique de la radicalité des tue-
ries. En outre, celles-ci étaient devenues si
banales qu’il n’était plus impératif d’en écar-
ter ceux que le jeune Age aurait pourtant dd
tenir éloignés dun tel spectacle. Peut-étre
est-ce précisément cette dimension spectacu-
laire des massacres qui permet aussi de rendre
compte de l'intégration des enfants aux cor-
téges macabres.

Membres des ibitero, les enfants partici-
peérent directement aux meurtres. Il semble
qu’ils aient commis des assassinats « a leur
mesure », au sein de leur classe d’age et contre
leurs compagnons de classe ou de jeux. Un
chiffre établi par une enquéte citée plus haut
témoigne de ce phénomene : 47 % des enfants
interrogés ont déclaré avoir vu des enfants tuer
d’autres enfants?. La réversibilité radicale des
liens sociaux et affectifs qui marque le géno-
cide des Tutsi trouve une multiplicité de tra-
ductions au sein des micro-sociétés que repré-
sentent la famille, les communautés religieuses
et, ici,
C’est du moins ce que suggere toute une série
de cas, exposés de nouveau au cours des pro-

celles des camaraderies enfantines.

ces. Dans I'ancienne commune de Shyorongi,
une femme a raconté les circonstances de ’as-
sassinat d’un écolier, suppliant sa camarade
de classe de se prononcer en sa faveur afin de
le sauver de la bande de tueurs qui le cernait.

(1) Témoignage de Jean-Paul Ndayisaba au proces de Jean
Uvuzino devant la juridiction gacaca de Bwishyura, 12 octobre
2006.

(2) I s’agit de ’'enquéte menée par 'Unicef en 1995 et citée
dans Human Rights Watch, op. cit., p. 9.
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Mais cette derniére lui asséna le premier coup
de machette’. De méme, devant la juridiction
de Kagarama, a Kigali, une mere en deuil dont
I’époux et les six enfants avaient péri pendant le
génocide rappela que I'un de ses plus jeunes fils
avait été tué par un autre enfant du voisinage
sous les exhortations de « sa mere [qui] était
Interabamwe [milicien]* ». Un dernier témoi-
gnage recueilli aupres d’un jeune rescapé vient
rendre compte de 'exécution des massacres au
sein des sociétés enfantines :

« Avant les massacres, nous avions ’habitude de
jouer avec les enfants hutu de notre entourage.
Ils étaient nos amis. Mais ils ont changé. Apres,
ils couraient derriére les autres enfants avec des
machettes et des pierres. J’ai vu deux gargons qui
étaient nos amis tuer d’autres enfants’. »

Agents directs des tueries, les enfants se
muerent aussi en instruments assurant I'effi-
cacité de Pextermination a 1’échelle des col-
lines. De nouveau, leurs victimes se recrutent
parmi les plus jeunes. Pariant sur la relation
de confiance enfantine, les tueurs de la colline
de Nyarurama (Shyorongi) envoient ainsi un
garcon 4gé de seize ans chercher deux « petits
enfants » (utwana®) jusqu’alors cachés dans le
voisinage pour les amener au lieu de leur exé-
cution, une latrine profonde. Les adultes lui
recommandent alors de les prendre « sans
les faire pleurer », avec douceur, en préten-
dant qu’il les méne vers leur meére’. Ce qui est

(3) Témoignage d’une femme au procés d’Aminadabo
devant la juridiction de Kanyinya, 8 novembre 2007.

(4) Témoignage de Chantal Mukamugisha devant la juridic-
tion de Kagarama, 3 novembre 2007.

(5) Témoignage recueilli par le journaliste britannique
David Orr, op. cit.

(6) 1l ’agit du terme en kinyarwanda employé par I'ado-
lescent dans son récit qui vise a souligner le trés jeune age
des victimes. « Utwana » est en effet le diminutif du mot
« umwana » qui signifie « enfant ».

(7) Ces quelques lignes reposent sur le témoignage du jeune
homme en question qui a avoué cette scéne devant la juridic-
tion gacaca de Kanyinya, le 5 octobre 2006.
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dit des « instructions » recues afin d’éviter la
panique des victimes témoigne de la maniére
dont les enfants ont été mobilisés dans des
stratégies élaborées pour accroitre I'efficacité
meurtriere.

Une autre dimension de la participation
enfantine au génocide nous semble ne pas
devoir étre occultée : elle concerne les vio-
lences sexuelles. Ici, c’est bien dans le cadre
d’un « programme de cruauté! » que ces der-
niers furent encouragés a violer des femmes
souvent plus dgées qui, précisément, auraient
pu étre leur mere. Le caractére hautement
transgressif (avec une connotation incestueuse
particulierement nette) de telles pratiques les
inscrit bien dans le champ de la cruauté et
rejoint d’autres types de dégradations infligées
aux femmes tutsi, lorsque ces derniéres sont
soumises au viol de vagabonds ou d’hommes
d’aspect répugnant’. Cette dimension inces-
tueuse est parfaitement pergue par les vic-
times comme lillustre le témoignage de cette
rescapée :

« Oui, les viols avaient lieu en public. Par
exemple, moi j’ai été€ violée devant un groupe de
personnes, en présence d’enfants. [...] Et méme
parmi les gens qui nous violaient, il y avait des
jeunes, plus jeunes que nous, nous qui étions
des meres. Essayez d’imaginer des meres vio-
lées par des jeunes, des plus jeunes que la femme
elle-méme, par des bandits. Quand je pense a la
guerre, elle vient revivre en moi’. »

(1) Nous empruntons cette expression a Véronique
Nahoum-Grappe, « Lusage politique de la cruauté : 1’épu-
ration ethnique (ex-Yougoslavie, 1991-1995) », in Francoise
Heéritier, De la violence, Paris, Odile Jacob, 1996, 2005, t. I,
p. 273-324.

(2) Les témoignages recueillis par 'organisation non gou-
vernementale African Rights sont a ce titre particulierement
révélateurs de I'inscription du viol dans une volonté de dégra-
dation. Voir African Rights, Rwanda : Death, Despair and
Defiance, Londres, 1994, 1995, p. 754-755.

(3) Déposition du témoin JJ au proces Akayesu, transcrip-
tion de l'audience du 23 octobre 1997, p. 109 (traduit de I'an-
glais par nos soins).
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Une juge inyangamugayo* compte ainsi
parmi les proces les plus marquants de son
exercice celui d'un jeune homme de quatorze
ans dont elle raconte I"audience de la maniére
suivante :

« Pour les proces en tant qu’inyangamugayo, je
ne peux pas oublier les proces de viol. Celui d’un
certain jeune homme qui a violé une femme alors
qu’il était mineur. Elle garde les séquelles du
viol car ils se ’échangeaient avec les militaires ;
elle a eu le sida et n’a jamais pu avoir d’enfant.
Le jeune garcon nous a raconté comment il la
violait chaque jour et lui amenait de la nourri-
ture. Cette femme a méme pu témoigner au
proces’. »

En ’absence de chiffre disponible de la part
du Service national des juridictions gacaca, il
est pour I’heure impossible de mesurer I'am-
pleur de ce type de pratiques. Elles s’integrent
cependant aux logiques de transgression sociale
et culturelle observables de maniére générale
pendant le génocide.

La mobilisation des enfants dans la vio-
lence ne prit pas fin avec 'arrét des massacres
en juillet 1994. Dans les camps de réfugiés du
Zaire ou s’entassaient deux millions de Hutu
en fuite, pris en otage par les cadres nationaux
et locaux du génocide, des foules d’enfants
entonnaient des chants de guerre devant les
caméras occidentales. Car les camps n’étaient
qu’une retraite stratégique pour les militaires
et les miliciens, lesquels préparaient leur retour
au Rwanda par les armes. Sous le regard satis-
fait d’un instituteur, les enfants chantaient
Tuzataba (Nous rentrerons chez nous), quand

(4) Il ’agit du nom des juges gacaca, désignant une personne
integre.

(5) Entretien avec une juge inyangamugayo (« intégre »), mai
2010. Nous ne livrons pas son identité dans la mesure ou les
questions liées aux violences sexuelles tombent sous le sceau
de la confidentialité.



d’autres exhibaient leur unique jouet : un fusil
en bois'.

« Paroles » enfantines

S’intéresser aux modalités spécifiques de tue-
ries des enfants, en particulier a Iéchelle des
voisinages, met en lumiere le retournement
meurtrier du savoir social détenu par les tueurs.
C’est sur la base de la connaissance « génélo-
gique » des voisins/tueurs que les enfants sont
inscrits dans leur ascendance tutsi, les vouant
ainsi a la mort. Parallélement, la question du
massacre des enfants révele les stratégies de sur-
vie déployées par leurs parents qui les confient
souvent a leurs voisins les plus proches, ceux-
la mémes qui, souvent, les livrérent aux assas-
sins. La réversibilité brutale des liens sociaux
et amicaux permet donc d’approcher ’examen
de la place des enfants pendant le génocide. La
encore, la question est loin d’étre anecdotique.
Elle éclaire en outre avec force la radicalité de
I’entreprise d’extermination dont le principe
est intériorisé aux échelles les plus locales.

Les dessins des enfants survivants forment
un riche corpus frayant une voie d’acces a ce
qu’a pu représenter pour ces derniers 'expé-
rience du génocide. En 1995, les résultats de
I'enquéte conduite par I'Unicef fournissent
un premier cliché de la violence a laquelle ils
furent confrontés : 80 % d’entre eux déplorent
au moins un déces dans leur famille ; 70 % ont
été témoins de meurtre ou d’atteinte physique
grave ; 88 % ont vu des cadavres ou des mor-
ceaux de corps ; 31 % ont assisté a des viols
ou a des agressions sexuelles ; 90 % ont pensé
qu’ils allaient mourir®. La violence de ces

(1) 11 s’agit d’extraits de reportages collectés par les soins du
‘Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR), référen-
cées KV0043 (35’15 : on voit les enfants avec les fusils de bois)
et KV00-0069 (8’09 : les enfants entonnent Tuzataha devant
leur instituteur).

(2) Enquéte de I’Unicef citée dans Human Rights Watch,
op. cit., p. 9.
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chiffres trouve une expression tout aussi bru-
tale dans les dessins’®. Face au mutisme des
enfants, souvent incapables de traduire en mots
le récit de leur expérience, les thérapeutes les
ont alors encouragés a dessiner®. Source pré-
cieuse pour I’historien, ces dessins mettent en
scéne les massacres auxquels ils assisterent. Ils
racontent d’abord la mort des leurs. Ainsi un
garcon de onze ans représente-t-il I'assassinat
de sa mere a coup de gourdin clouté, quand un
autre 4gé de dix ans dessine avec le méme réa-
lisme le meurtre de son jeune frére, tué d’une
rafale ’AK47°. Aucune légende n’est néces-
saire pour identifier le type de fusil reproduit
ici tant les dessins sont marqués par la minutie
descriptive appliquée aux portraits des tueurs
et de leurs armes. Ces derniers sont représen-
tés avec démesure, sorte de géants trés humains
cependant, affublés de tous les traits de la per-
sonnalité : visages, uniformes, bras, jambes et
pieds. Les victimes en revanche sont minus-
cules (parfois placées aux limites de la page),
sans bouche, les yeux exagérément écarquil-
1és, les membres absents. On est frappé égale-
ment par le souci du détail animant les enfants
lorsqu’ils dessinent les armes, véritables appen-
dices du corps des tueurs®. Se dévoile par ce
biais toute la variété de ’arsenal mobilisé. Ainsi
un dessin reproduit-il deux scénes de massacre
et, tout a cOté, une sorte de glossaire d’armes :
une épée (inkota), une serpette (umuboro)
et une balle (agasasu)’. Le soin apporté a la

(3) Une trentaine de dessins réalisés par des enfants survi-
vants ont été publiés dans Serge Baqué, Dessins et destins d’en-
fants : jours apres nuit, Paris, Ed. Hommes et Perspectives,
2000 ; Wiljo Woodi Oosterom (dir.), Inyenyeri z’u Rwanda,
Abana barandika bakanashusbanya ibyababayebo mu gibe cy’itsem-
babwoko ryo muri 1994, Kigali, 2000.

(4) Serge Baqué, op. cit., p. 49-53.

(5) Ibid., p. 79-80.

(6) Comme le remarque trés justement Serge Baqué (bid.,
p- 77). A ce titre, ces dessins correspondent parfaitement aux
descriptions des foules hurlantes et hérissées d’armes fournies
par les survivants dans les proces gacaca.

(7) Lenfant lui-méme a pris soin de « légender » son dessin.

Voir Wiljo Woodi Oosterom (dir.), op. cit., p. 36.
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représentation des armes, avec leur taille dis-
proportionnée, témoigne de la stupeur et du
désarroi ressentis, du sentiment d’impuis-
sance redoublé par les postures de suppli-
cations des victimes, dessinées a genoux, les
mains levées, adressant a la figure colossale du
tueur une ultime priére. De telles scénes tra-
duisent I'incompréhension des enfants face a
un geste dont ils ne pergoivent pas la rationa-
lité. Nombreux sont les témoignages rappor-
tant les propos d’enfants qui demandent par-
don d’« étre Tutsi » et promettent de ne plus
commettre cette « erreur ». Dans leur écono-
mie psychique, la violence de la « punition »
qu’ils s’apprétent a recevoir sanctionne une
ils ne comprennent pas qu’elle ne
leur sera jamais pardonnée!. Ainsi un enfant
représente-il un dialogue entre un tueur et
sa victime. Cette derniere, agenouillée, lui
adresse la supplique suivante : « Pour que la

« faute » :

grice de Dieu soit avec toi [wakagira imana, aie
pitié de moi vraiment » ; ’homme, brandissant
une arme tranchante réplique : « Non, je ne te
pardonnerai pas. Tais-toi maintenant ! »* La
parole dessinée des enfants est explicite, elle
traduit la violence des tueries dans sa brutale
transparence.

Quelle(s) enfance(s) ?

Pour finir, nous souhaiterions interroger la
catégorie d’« enfant », mobilisée depuis le
début de cette contribution sans qu’elle ait fait
lobjet d’une explicitation. De quels enfants

(1) Les exemples pourraient étre multipliés. Dans son
témoignage, I'adolescent mentionné plus haut raconte de
quelle maniére les enfants qu’il avait été envoyé chercher
commencérent a étre moqués et battus par les tueurs, ces der-
niers demandérent « pardon » et dirent qu’ils ne « seraient
plus jamais Tutsi ». Témoignage d’Etienne Seminega devant
la juridiction gacaca de Kanyinya, 5 octobre 2006.

(2) Ibid., p. 65. Sur la méme page, 'enfant a dessiné un mili-
taire armé d’une mitrailleuse et des corps gisants autour de lui.
11 fait dire a ce dernier : « Voici des Tutsi, nous les avons exter-
minés. Ils sont finis. »
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parlons-nous ? La question traverse les études
consacrées a l’enfance combattante, tentant
de souligner le « caracteére inadapté, voire
impropre, de la catégorie “enfant-soldat”
pour désigner un groupe d’acteurs plus com-
plexe’ ». Parce que ces « enfants » sont en réa-
lité des adolescents, des « juvéniles » (under-
age), le terme d’« ado-combattants » semble
plus approprié. Au-dela des problemes posés
par le statut socio-culturel de I’adolescence,
loin d’étre universel, « la question du pas-
sage entre enfance et dge adulte demeure ici
essentielle », comme le soulignent a juste titre
Manon Pignot et Laure Wolmark*.

Au Rwanda, la majorité des enfants impli-
qués dans les massacres (du moins ceux qui
firent objet de poursuites judiciaires) étaient
dgés de quatorze ans ou plus, et furent, de ce
fait, considérés comme majeurs sur le plan
pénal. Ils ne furent toutefois pas jugés comme
des adultes, un régime spécial leur ayant été
appliqué. Du point de vue de la loi, ces jeunes
se sont trouvés assignés dans un statut inter-
médiaire. Pénalement majeurs, ils ont été
jugés responsables de leurs actes sans pour
autant que leur manque de discernement et la
contrainte exercée par les adultes soient com-
pletement ignorés.

Mais les catégories juridiques ne recouvrent
pas les représentations sociales. Les jeunes
engagés dans la violence génocide se voient
exclus de la société enfantine : ils sont consi-
dérés comme des adultes. En 1995, 'organisa-
tion non gouvernementale Save the Children,
associée a trois autres organisations rwan-
daises, méne une enquéte aupres de la popu-
lation afin de recueillir les opinions sur les
modalités de poursuites pénales et les peines
applicables aux mineurs reconnus coupables

(3) Manon Pignot (dir.), op. cit., p. 9.
(4) Ibid., p. 12.



d’avoir pris part aux massacres'. Pour la majo-
rité des personnes interrogées, la « matu-
rité sociale », c’est-a-dire la capacité a assu-
mer certaines responsabilités au sein du foyer
et de formuler ses propres jugements, importe
plus que les définitions 1égales. La totalité des
enquétés estiment que les « enfants » ont par-
ticipé aux atrocités de leur propre chef et qu’ils
devraient, de ce fait, étre condamnés 2 la peine
de mort, comme leurs ainés?. Cette hyperma-
turité socialement attribuée aux jeunes tueurs
est circonscrite au seul génocide, les per-
sonnes interrogées s’accordant sur un indis-
pensable aménagement pénal pour les mineurs
dans des conditions ordinaires. C’est donc
bien la spécificité de la violence génocide qui
marque le passage de 'enfance a I'dge adulte.
Lévénement redéfinit les frontieres sociales de
I'enfance.

Si les enfants tueurs sont renvoyés du coté
des adultes, les victimes, au contraire, semblent
comme figées dans 'enfance. La plupart des
orphelins sont devenus « chefs de ménage »
a I’adolescence. En dépit des responsabilités
qu’impliquait leur parentalité, ils ont refusé de
prendre la place des adultes absents et « restent
les enfants de leurs parents disparus®. » En
outre, méme si certains sont 4gés d’une ving-
taine d’années au moment de la constitution
de leur famille, ils demeurent des enfants aux
yeux de la société et de I'Etat qui met en place
des structures d’aide spécifique par le biais du
Fonds d’assistance aux rescapés du génocide
(FARG)*. Eux-mémes assignent le commen-
cement de leur vie en 1994, lorsqu’ils furent
brutalement séparés de leurs parents. Au cours
des périodes commémoratives, il n’est pas rare

(1) Save the Children (Etats-Unis), op. cit.

(2) Aucun mineur n’a cependant été condamné 2 la peine de
mort qui fut abolie en 2007.

(3) Claudine Uwera Kanyamanza et Jean-Luc Brackelaire,
op. cit., p. 18.

(4) Créé en 1998, ce fonds est alimenté par le budget natio-
nal a hauteur de 5 % du PIB.
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d’entendre ces survivants décliner leur 4ge
a partir de cette date séminale, comme §’ils
étaient nés pendant le génocide. Ainsi, pour
Edith, « tout va commencer avec la dispari-
tion de [ses] parents », a dix ans, avec la mort
de sa mére, tuée sous ses yeux’. Du coté des
adultes, la mort fige pour toujours leurs enfants
dans leur jeune dge. En octobre 2006, devant
la gacaca de Kagarama, Chantal Mukamugisha
poursuit la quéte du corps de son fils ainé,
assassiné a vingt et un ans. Et alors qu’il existe
en kinyarwanda une large gamme sémantique
désignant les différentes classes d’dge elle le
désigne sous le terme « umwana wanjye » (mon
enfant)®.

Cette traversée des expériences enfantines
pendant le génocide des Tutsi pourrait se
prolonger par une étude des lieux de I’en-
fance atteints par les massacres : écoles,
maternités et orphelinats représentent autant
d’épicentres des tueries. Tout comme elle
devrait amener a questionner quelques-unes
des dimensions les plus troublantes de 1’évé-
nement, en particulier le réle de la famille
dans la dynamique de mobilisation meur-
triere : péres et fils, meéres et filles consti-
tuent parfois le premier noyau des expé-
ditions sanglantes. L’autorité de la figure
paternelle relaie ici, dans 'intimité du cercle
familial, 'ordre d’extermination des Tutsi.
Sans doute ces multiples voies de transmis-
sions des injonctions meurtrieres, jusqu’aux
échelles les plus réduites, permettraient-elles
de rendre compte de la mobilisation popu-
laire dans les massacres. La radicalité du
génocide se lit aussi a travers le sort réservé
aux enfants au cours de I'événement lui-
méme, puis dans '« aprés-coup » qui donne

(5) Ibid., p. 21.
(6) Témoignage de Chantal Mukamugisha devant la juridic-
tion gacaca de Kagarama, 11 novembre 2007.
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naissance a des formes de parentalités iné-
dites. La question des enfants ne reléve donc
pas de la marge du meurtre de masse, mais en
dévoile des dimensions essentielles.

Hélene Dumas, Centre d’études sociologiques
et politiques Raymond Aron (CESPRA), CNRS,
75006, Paris, France.
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