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Dominique Temple | 1999

Le crime  raciste  traduit  l’impuissance,  la  peur de  l’autre,  notamment  lorsque  l’autre,  perçu  comme étranger,  se  révèle  soudain  identique  à  soi­
même ; ou l’inverse, lorsque le proche, le frère, se révèle si différent de soi qu’il semble trahir la cause commune.

Le  passage  de  la  peur  d’autrui  à  son  extermination  systématique  requiert  néanmoins  un  intermédiaire  entre  l’affectif  et  le  logique  :  l’idéologie,
élaborée  par  des  intellectuels  comme,  par  exemple,  en  France, Alexis Carrel.  L’idéologie  raciste  prétend  que  les  caractères  psychologiques  des
hommes,  leurs  facultés  mentales,  leur  conscience  sont  déterminés  par  des  facteurs  génétiques  ;  elle  soutient  également  que  ces  mêmes  facteurs
génétiques  sont  liés  à  des  caractères  somatiques  qui  permettraient  donc  de  reconnaître a priori  les  caractères  psychologiques. À  partir  de  quoi,
l’idéologue raciste conclut : « Sauver les faibles et les tarés, leur donner la possibilité de se reproduire, c’est produire la dégénérescence de la
race. La race ne peut être améliorée que par le plus grand développement des forts... » [1] et l’élimination des faibles par ceux qui s’estiment les
forts [2].

Une telle idéologie ne semble pas s’être imposée au Rwanda. L’absence de critères idéologiques obligea même les meurtriers à recourir à la carte
d’identité décernée par les Belges pour discerner ou désigner les victimes. Sur quoi donc se fondait la détermination des assassins ? Se fondait­elle sur
des motivations affectives  irrationnelles ? Certaines  réactions de peur comme  l’exode de centaines de milliers de paysans devant  l’offensive et  les
massacres du FPR (Février 1993) [3] pourraient  le  laisser croire, mais ces  réactions peuvent être soumises à une  froide détermination  logique  :  le
rapport d’African Rights précise, en effet, que les femmes hutu tuèrent les nouveaux­nés classés tutsi parce qu’« … ils étaient de futurs soldats
FPR  ». Ces  femmes postulaient qu’une  fois adultes,  ils ne pourraient  agir que  selon une  logique  identique à  la  leur  :  la  liquidation de ceux qui ne
seraient pas classés tutsi. Elles réagissaient à une détermination classificatoire rationnelle.

Mais pourquoi cette référence à la vengeance traditionnelle se généralise­t­elle en génocide ? Pourquoi la violence n’a­t­elle plus de limites, n’obéit­
elle à aucune règle ? La question de la responsabilité et de la culpabilité se pose à un autre niveau que celui de l’opposition traditionnelle : “ceux qui ne
sont pas des alliés sont des ennemis”.

José Kagabo écrit en Août 1994 [4] :

« Ce sont les mêmes qui ont tué la famille de Munyambo, celle de Nturo : ces deux­là étaient identifiés comme de “grands Tutsi”, historiquement connus, et c’est
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pourquoi ils ont été spécialement liquidés, tout de suite. Le slogan, c’était : “Nous, nous connaissons les choses du passé. Autrefois (1959­1961) on ‘travaillait’.
Nous donnons le mode d’emploi et vous réglez la question de ces Tutsi. A vous de faire le travail maintenant”, disaient les chefs miliciens aux assassins à leur
ordre » [5].

Le génocide ne commence donc pas en Avril 1994 comme le  laissent penser  les  instructions données au Tribunal Pénal International créé pour
juger  les  coupables.  Il  était  escompté  comme  une  arme  politique  par  les  hommes  au  pouvoir  dans  les  années  60  pour  garder  le  pouvoir  à  leur
avantage [6].

Claude Lanzmann a publié dans Les Temps Modernes le témoignage de José Kagabo, dont il dit :

« Par dessus tout, j’invite les lecteurs à lire et méditer les “Notes de voyage” de José Kagabo, texte d’une intelligence, d’une honnêteté et d’une profondeur
bouleversantes, qui récuse tous les euphémismes et s’affronte à la plus centrale des interrogations : il faut savoir comment on a tué. “Pour pouvoir s’en sortir,
écrit­il, il faudrait que tout le monde puisse parler” ».

Son témoignage parle, en effet, avec une force terrible non seulement par les événements qu’il décrit mais aussi par son commentaire, par le texte
lui­même.

« La seule question qui me paraît se poser, c’est la difficulté de faire la part des choses entre les grands coupables et les petits coupables. Les grands coupables —
si on reste dans la logique des analyses occidentales, de la rationalité — sont ceux qui ont pensé le génocide, qui l’ont organisé, etc. Mais quand on examine la
manière dont les petits coupables l’ont exécuté, alors là, il n’y a plus de théorie de la grande et de la petite culpabilité qui tienne. Quand je pense à Claver qu’on a
traîné des jours dans la rue, en le rouant de coups..., je me dis bien que dans les mots d’ordre donnés par les penseurs du génocide, il n’y avait pas de mode
d’emploi. La personne qui a pensé faire un barrage de son corps nu et mutilé, il a trouvé ça tout seul, on ne lui a pas dit de le faire. Si l’un a mis toute son
intelligence à la conception, l’autre n’a­t­il pas consacré son génie à trouver la forme de la mort qu’il souhaitait donner ». (...)
 
« Je connais un couple d’anciens instituteurs protestants. Selon les stéréotypes rwandais, ce sont des gens de condition plutôt modeste. Ils avaient une fille qui
commençait la fac de médecine à Butare. Je connais le garçon qui l’a tuée avant de tuer ses parents. Il leur a dit : “Il paraît que votre fille fait des études de
médecine...”. Il a donné l’ordre à ses petits miliciens : “Il faut lui ouvrir le crâne, il faut voir à quoi ressemble le cerveau d’une fille tutsi qui fait sa médecine”.
Devant les parents. Puis, on a tué les parents, en coupant d’abord les pieds de la femme et en les mettant sous le nez du mari. “Sens ! Sens la mort”, lui disait­on ».
(...)
 
« J’ai connu ses parents (de l’assassin). Quand j’ai quitté le Rwanda, son père qui atteignait la soixantaine, et sa mère avaient vécu comme des gens qui n’avaient
pas de problèmes d’identité par rapport aux Tutsis, des gens qui ne vivaient plus sur les collines depuis de nombreuses années, de purs urbains, qui n’ont jamais eu
de vaches, jamais eu de champs. La femme faisait du commerce, comme beaucoup d’autres foyers... Tout d’un coup, le fils de ces gens là se découvre d’une cruauté
extrême, au nom d’une idéologie à laquelle son existence n’a jamais été associée historiquement. Je veux dire que, ayant élu domicile en ville depuis l’époque
coloniale, ses parents n’ont jamais été impliqués véritablement dans les rapports sociaux hutu­tutsi ».

« Pour moi, commente José Kagabo, il faudra bien clarifier tout cela, si l’on veut éviter le risque d’une criminalisation collective ».

Comment clarifier tout cela ? José Kagabo dit qu’en apparence rien ne peut expliquer le comportement de l’assassin, « si on reste dans la logique
des analyses occidentales, de la rationalité ». Ses parents étaient des gens « qui ne vivaient plus sur les collines depuis de nombreuses années,
de  purs  urbains  ».  Si  l’on  traduisait  cette  observation  en  termes  traditionnels  africains  on  pourrait  dire  “des  gens  qui  ont  perdu  toute  tradition
d’Umuhana” [7]. L’auteur insiste : « de purs urbains, qui n’ont jamais eu de vaches, jamais eu de champs ». En termes africains “des gens qui
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n’ont plus de relation d’“Ubuhake” [8]. L’auteur précise qu’il veut signifier la coupure des relations de réciprocité traditionnelle :

« Je veux dire que, ayant élu domicile en ville depuis l’époque coloniale, ses parents n’ont jamais été impliqués véritablement dans les rapports sociaux hutu­
tutsi ».

L’opposition est nette entre  la situation urbaine associée à  l’époque coloniale,  et  les rapports sociaux hutus­tutsis. Le  texte  indique même  la
substitution des relations de libre­échange à ce rapport de réciprocité hutu­tutsi : « La femme faisait du commerce ».

Dans les références occidentales donc tout était normal, rien ne laissait présager un chaos mental qui « relève de la psychanalyse », comme dit
l’auteur en introduction de son témoignage. Le racisme est apparemment absent de l’acculturation bien ordonnée des paysans rwandais qui rompent
avec leur tradition. L’idéologie raciste proviendrait­elle des rapports hutu­tutsi traditionnels ?

Mais, qu’en est­il du texte de Kagabo dans une logique non plus occidentale mais africaine ? La cruauté extrême de l’assassin est liée à un “tout
d’un coup”. Or précédemment, Kagabo avait dit : « Comment (tout d’un coup ou progressivement ?) s’est­il révélé d’une cruauté impensable
jusque­là ? J’ai connu ses parents ». Le “tout d’un coup” est passage à l’acte, mais ne sanctionne­t­il pas une potentialisation “progressive” ? Ce
“progressivement” est immédiatement associé à l’histoire des parents.

Que signifie ce rapprochement, qui dans le texte est une apposition, entre ce “progressivement” et ce que dit Kagabo de l’histoire des parents ? Il
a pour conclusion :

« Tout d’un coup, le fils de ces gens­là se découvre d’une cruauté extrême au nom d’une idéologie à laquelle son existence n’a jamais été associée
historiquement ».

L’idéologie en question serait celle d’une contradiction irrémédiable tutsi­hutu. Voilà ce que laisse supposer la logique occidentale, mais comment
cette opposition a pu devenir la base discriminatoire pour un génocide, c’est encore ce qu’il faut préciser.

Essayons  de  déchiffrer  le  texte  de Kagabo  sur  l’assassinat  lui­même  en  dépit  de  l’épreuve. D’abord,  les  paroles  de  l’assassin  lui­même. Ces
paroles ont deux sens : ce que se représente l’assassin. Et ce que dit l’inconscient à travers sa démence. Ce qu’il dit chercher, c’est dans le crâne. Ce
qui est devenu fou dans sa tête à lui, le chaos mental, a sa correspondance, son image, dans le cerveau de sa victime : « Il faut lui ouvrir le crâne, il
faut voir à quoi ressemble le cerveau d’une fille tutsi qui fait sa médecine ». « Ils ont ouvert le crâne de la fille, on a sorti son cerveau, on l’a
montré ». Il veut voir ce qui pose problème. Il pourrait dire aussi bien : « Je veux savoir à quoi ressemble le cerveau d’un instituteur ou d’un
pasteur… ». À ce niveau de lecture, on pourrait donc penser que l’enjeu est celui de l’acculturation, pas nécessairement celui de l’impasse que nous
essayons de dévoiler.

Mais  l’assassin  précise  :  « … d’une  fille  tutsi  qui  fait médecine  ».  Il  ordonne  la  question  à  la  dualité hutu­tutsi.  Or,  il  ne  s’agit  pas  d’une
opposition qui aurait une racine traditionnelle (qui mettrait en jeu une caractéristique tutsi), mais une opposition exprimée par une image typiquement
sinon exclusivement occidentale : la “médecine”. Si le fait de faire la médecine est invoqué comme une différence pour qualifier l’opposition hutu­
tutsi, n’est­ce pas pour récuser que l’on puisse établir le génocide sur les oppositions complémentaires hutu­tutsi ? L’inconscient ne refuserait­il pas
de prêter l’idéologie raciste à la tradition ?

On  pourrait  traduire  :  «  L’exclusion  réciproque  »,  c’est  dans  les  termes  occidentaux  que  cela  se  passe.  Le  terme médecine  est  lui­même
symbolique car le médecin “soigne le malade” comme l’Occidental “apporte la civilisation”… Que le discours de l’inconscient précise que l’étudiante
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est un futur médecin et pas seulement un étudiant, ou un universitaire, communique une autre force incroyable à ce témoignage : la médecine a valeur
de signifiant tout autant que le cerveau : le crime est une dissection anatomique de la folie.

Où se situe l’enjeu du crime, quelle est la signification de cette dissection, de cette analyse ? La réponse est dans une phrase laconique, sans verbe,
entre deux points comme un décor de  théâtre  : « Devant  les parents ». C’est  là qu’a  lieu  le drame. « Puis,  on a  tué  les  parents,  en  coupant
d’abord les pieds de la femme et en les mettant sous le nez du mari. “Sens ! Sens la mort”, lui disait­on ».

L’assassin est pris sans partage de la tête aux pieds dans la folie qui dit au père que de la fille à la mère, la genèse de l’humanité est pourrie, et que
tout “sent” la mort. Une mort qui n’a pas trouvé d’expression symbolique dans le langage du père. « Ce qui est refoulé dans l’ordre du symbolique,
resurgit dans le réel », dit Jacques Lacan. La cruauté, c’est le retour du langage dans le réel, lorsque se crée un vide dans la conscience ou lorsqu’il
n’y a plus de symbole pour dire la vérité, ou que l’ordre symbolique est dans l’impasse.

Kagabo conclut : « Pour moi, il n’y a pas plus de génocide populaire que de génocide hutu. Il y a eu un génocide, commis par une fraction
de Hutus, et il y a de pauvres imbéciles qui ont trempé là­dedans ».

Mais il nous donne immédiatement une idée de la façon dont se constitue l’imbécillité (imbécillité qui est peut être à la limite d’une psychose). Il
raconte aussitôt l’histoire d’un Rwandais dont la fille eut un enfant sans être mariée, ce qui selon la tradition aurait dû lui valoir d’être « exposée aux
bêtes  féroces dans  la  forêt ». « Mais comme (…) de  toute  façon  la  loi des Blancs  (la police,  l’Eglise) avait  supplanté  la coutume,  il  fallait
inventer un autre supplice. Ils crevèrent les yeux du bébé... ».

Cette histoire, commente Kagabo, dit à quel point la société rwandaise « refoule le réel » Il nous offre ainsi une clef : le refoulement de ce qu’il
appelle le réel pour les Africains. Pour lui, il s’agit du génocide depuis l’indépendance :

« Lorsqu’on lit des textes de Rwandais de tous bords sur les massacres, les différents cycles deviennent : “les événements de 59”, “les événements de 73”. La
violence est là, on la vit, mais on ne la dit pas ».

  Mais le réel depuis l’indépendance, c’est aussi le remplacement des références traditionnelles par des références venues de l’extérieur, et celui des
coutumes par des contraintes sur lesquelles les Rwandais n’ont aucune prise (Comme il n’y avait plus de forêt et que de toute façons les Blancs
avaient supplanté la coutume...). Ce refoulement est imposé par les Occidentaux (la police, l’Église). Alors, ce qui est longtemps refoulé revient :
on crève les yeux de l’enfant. Comment le réel pourrait­il avec plus de violence révéler que le refoulement est un aveuglement ?

« Ils crevèrent les yeux du bébé pour ne pas qu’il voie les champs, pour ne pas qu’il voie les vaches ». Et plus loin : « Ce type­là, c’était un
Hutu  de  la  ville  :  il  n’avait  pas  de  vaches,  il  n’avait  pas  de  pâturages,  mais  son  petit­fils  illégitime  constituait  une  menace  pour  le
troupeau ! » : Il aveugle le fils de sa fille comme pour anticiper un raid ennemi, en imaginant que dans une société patrilinéaire l’enfant se découvrira
plus tard une paternité ennemie, et reconnaîtra pour les détruire vaches et champs de son grand­père. Sans doute est­ce là une explication, une raison
que le criminel invoque pour justifier son acte.

À nouveau,  l’essentiel de  la  tradition  tutsi­hutu,  la relation de  l’Ubuhaké  refait  surface puisque “ce Hutu de  la ville n’avait pas de champs,
n’avait pas de vaches”, et sa négation voire son inversion en concurrence fait problème.

Mais pourquoi le grand­père du bébé refoulait­il à ce point la contradiction entre tradition et modernité, qui était alors de toute évidence, car nous
sommes dans les années cinquante, précise Kagabo [9]. Comme pour répondre à la question, Kagabo avait présenté cet homme ainsi : « Un homme
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bardé de galons reçus des autorités coloniales et de médailles d’anciens combattants, chrétien comme Dieu le père et le fils réunis n’ont pu
l’être, toujours à la messe ». C’est­à­dire comme le porte­drapeau de l’acculturation civile et religieuse.

Comme il l’avait fait pour l’histoire des parents et la narration du meurtre de la jeune fille, José Kagabo rapproche la description de l’acculturation
du  père  (les  médailles  des  anciens  combattants,  la  messe)  et  la  tradition  hutu­tutsi  la  plus  standard,  (les  pâturages,  les  vaches).  Ce  sont
exactement les mêmes termes qui reviennent dans les deux textes : dans le premier, « de purs urbains, qui n’ont jamais eu de vaches, jamais eu de
champs » ; dans le second, « Ce type­là, c’était un Hutu de la ville ; il n’avait pas de vaches, il n’avait pas de pâturages ». Qui dira que ces
termes ne sont pas symptomatiques ?

Sous  couvert  d’une  violence  traditionnelle,  logique  selon  la  tradition,  (l’exposition  des  filles­mères),  l’aveuglement  ne  signifie­t­il  pas  la
contradiction  que  doit  vivre  l’enfant  ?  Il  n’appartient  plus  au  système  de  réciprocité  entre  pasteurs  et  agriculteurs,  mais  à  la  concurrence  entre
propriétaires  rivaux. Mais cette contradiction n’est pas  reconnue dans  l’ordre symbolique  : elle est  refoulée, elle est niée par  les Occidentaux, qui
affirment  unilatéralement  et  absolument  le  bien­fondé  de  leurs  normes  religieuses,  économiques  et  politiques.  Cette  contradiction  refoulée  revient
soudain à la surface où elle est tranchée dans le réel tout court, dans le réel tel que le nomment les psychanalystes : ça crève les yeux pour de bon.

On n’en finit pas de lire le texte de Kagabo. La rédaction de la revue Les Temps Modernes a respecté son écriture avec finesse. Il parle avec une
telle force qu’il ploie la langue française à la vérité qu’il est chargé de dire. Il dit : « Ils lui crevèrent les yeux pour ne pas qu’il voie les vaches, pour
ne pas qu’il voie les champs ». L’aveuglement porte sur la négation. C’est ne pas qui est révélé par l’aveuglement. Voir les vaches reste aussi
lumineux, aussi présent que toujours.

C’est  là,  c’est  encore  là,  car  c’est une donnée  symbolique en  soi, mais  cette  lumière  est masquée,  cachée,  refoulée. C’est parce que voir  les
vaches n’est plus compréhensible, qu’on lui crève les yeux. C’est l’interdiction de comprendre ce que signifie “voir” les vaches qui est matérialisée,
somatisée,  par  l’aveuglement.  Les  grands­parents  ont  exprimé  dans  le  réel  ce  qui  est  refoulé  dans  l’ordre  du  symbolique  :  la  contradiction  des
références traditionnelles et occidentales. Comprendre  la relation hutu­tutsi, saisir  la contradiction de ce rapport social et du rapport social
imposé par les Blancs, voilà ce qui a été occulté.

Pourquoi Kagabo fait­il suivre le récit du meurtre de la jeune fille étudiante en médecine de cette anecdote en disant : « Chaque fois que je pense
à la violence du Rwanda, je me souviens de l’histoire d’un certain Elias » (l’homme qui aveugla l’enfant), si ce n’est pour nous éclairer sur le
génocide lui­même ? « Cette histoire date des années 50 ». Et il précise le contenu de ce message : le refoulement :

« Si je la rapporte, c’est pour dire à quel point (à quel prix aussi) la société rwandaise refoule le réel ».

Au moment où il dit que : « Il faudra bien clarifier tout cela », Kagabo se réfère à un crime qui “crève les yeux” ! Or, ce crime a lieu dans un
contexte ethnocidaire et économicidaire qu’il stigmatise avec des expressions caractéristiques [10].

C’est  depuis  des  décennies  que  l’impasse génocidaire,  l’impasse  d’une  norme  étrangère  et  d’une  norme  autochtone  contradictoires  l’une  de
l’autre, l’impasse du “pouvoir­sans­partage de la tradition et du pouvoir de groupes d’intérêts rivaux”, est connue. Dénoncée par E. Gasarabwe
en 1978, elle n’a cessé depuis cinquante ans d’être comptée comme une arme stratégique, brandie comme une menace de riposte à toute agression
armée,  et  parfois  invoquée  comme  justification  de  la  rébellion  armée. La  poursuite  des  combats,  l’assassinat  du  président  rwandais,  alors  que  la
procédure de paix était en cours à partir des accords d’Arusha (Août 1992) montrent que les responsables politiques des deux bords ont fini par
accepter l’idée de passer de la menace à l’acte.
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Quelle part les Occidentaux, Français et Belges en particulier, ont dans cette logique ? Les auteurs interrogés par la revue Les Temps Modernes,
en se basant sur l’observation sur le terrain [11] accablent la France dont ils disent « qu’elle est directement complice pour la deuxième fois de son
histoire d’un génocide » [12].

De notre point de vue, celui d’une analyse théorique, la responsabilité de l’impasse génocidaire [13] incombe d’une manière plus large à toutes les
autorités  occidentales.  Les  Occidentaux  savent  depuis  toujours  que  les  sociétés  africaines  sont  organisées  en  systèmes  communautaires.  La
contradiction des principes économiques de la société africaine et des principes de l’économie occidentale est bien connue des hommes politiques
comme des religieux, mais elle est sciemment occultée, systématiquement déniée pour ne pas compromettre l’expansion économique occidentale.

Nous ne partageons donc pas l’opinion de Claudine Vidal :

« Nous ne pensons pas, disait­elle, que l’analyse sociologique ou anthropologique puisse pour l’instant rendre intelligible une telle perversion du lien social. On
ne peut que la constater » [14].

Les  analyses  anthropologiques  et  sociologiques,  et  notamment  les  analyses  africaines,  ont  révélé  clairement  et  depuis  longtemps  que  les
Occidentaux conduisent les populations africaines au chaos, et qu’ils poursuivent leurs objectifs économiques sans hésiter devant aucun sacrifice.

E. Gasarabwe, dénonçant les causes du génocide de 1963­1964, stigmatisait l’impasse génocidaire dès 1978 avec ce qu’il appelait la démocratie
charnier. Il rappelait que la réciprocité au Rwanda (l’Ubuhake) était le facteur d’intégration des trois communautés originaires du Rwanda et que l’on
ne pouvait  la détruire sans  risque de chaos,  si on ne  la  remplaçait pas. Or,  ses analyses  furent publiées en France, à Paris, qui plus est dans une
collection de poche, et sous l’autorité de Robert Jaulin dont la renommée indiscutable est associée à la dénonciation de l’ethnocide [15].

Responsabilité collective diffuse des Occidentaux ? Sans doute, comme l’était celle des Français dans leur assentiment de la politique de Pétain
sous  l’Occupation, mais  une  responsabilité  qui  s’accroît  et  se  précise  avec  l’accumulation  des  compétences  et  de  l’information  au  sommet  de  la
hiérarchie politique. À ce niveau, la critique théorique est confirmée par le témoignage de ceux qui rendent compte des preuves de collaboration sur le
terrain [16].

Il est cependant logique que ces analyses provoquent une résistance en béton, pour reprendre l’expression de Claudine Vidal, de la part de ceux
qui défendent leurs intérêts et privilèges parce qu’elles mettent en question le modèle de société auquel ils soumettent les Africains aujourd’hui.
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[6] De 1961 à 1994 la collusion des autorités politiques occidentales avec ces assassins n’a jamais cessé.

[7] Umuhana : forme de réciprocité que l’on peut appeler partage. Pacte d’union où chacun donne pour tous et tous pour chacun.

[8] L’Ubuhake,  littéralement “la crue de  la vache”,  signifie une  forme de  réciprocité  inégale  et  centralisée que  les Occidentaux  traduisent de
façon erronée par “servage”. L’hymne républicain national rwandais dit : Repubulika yakuye ubuhabe, ce que Gasarabwe traduit : « La république
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