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Monsieur le Préfet, Mesdames et Mes-
sieurs,

Il y a 28 ans, le 7 avril 1994, après le ti-
mide accord d’Arusha de l’été 93, qui lais-
sait encore espérer une solution pour une so-
ciété marquée dès la fin de la colonisation
belge par un régime d’apartheid, et au len-
demain de l’attentat contre l’avion du pré-
sident Habyarimana, débutait au Rwanda le
dernier génocide du XXème siècle. En une cen-
taine de jours, jusqu’au mois de juillet, plus

d’un million de personnes réputées Tutsi –
ce qui englobait également les Hutu favo-
rables aux Tutsi – furent assassinées dans des
conditions de cruauté et d’horreur irreprésen-
tables. Génocide à la machette, à la massue
cloutée, au fusil, à la grenade, enfermement
des hommes, des femmes, des enfants, dans
des églises auxquelles on mettait le feu, corps
mutilés voués à une interminable agonie et
abandonnés sur des tas d’immondices ou dans
des latrines, charniers innombrables, viols de
masse : « génocide du pauvre », a-t-on dit,
usant de moyens sommaires, mais génocide
d’une efficacité jamais atteinte. Raul Hilberg,
le grand historien de la shoah, écrivit, peu
avant sa mort en 2007, ceci, dans la dernière
édition de son immense livre sur La destruc-
tion des Juifs d’Europe : « Le désastre des
Tutsi s’est déroulé au vu et au su du monde.
Aucune crise mondiale n’a éclipsé l’événe-
ment. Aucun manque d’avions ou d’hommes
n’entravait une riposte. Le défi était lancé. Il
n’a pas été relevé. Les juristes du Départe-
ment d’Etat aux Etats-Unis ont même récusé
l’emploi du mot ”génocide”, de crainte qu’il
n’imposât l’obligation de faire quelque chose
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[…] L’histoire s’était répétée. »
Ce sont là les dernières lignes de son livre,

et comme l’ultime conclusion de son œuvre
gigantesque.

« L’histoire s’était répétée » proclame donc,
désespéré, peu avant sa mort, Raul Hilberg,
dont le travail monumental avait pourtant eu
pour sens et perspective d’empêcher juste-
ment qu’elle se répétât. « Plus jamais ça ! »

Plus jamais ça ! La naïve mise en garde,
aussi bien et aussi peu que le travail savant de
Hilberg, n’atteignent leur but, parce que – ce
qui est peut-être, en un sens, heureux – un gé-

nocide ne trouve aucune place dans le quoti-
dien de l’humanité, parce qu’un génocide dé-
fie la représentation, parce que par là-même
il conserve toujours en lui une part d’exo-
tisme. « A quelques heures d’avion de chez
nous » martelaient cependant en 1995 encore,
quelque mois après le Rwanda, les médias
tandis que se déroulait le massacre de Srebre-
nica, comme si la proximité géographique de-
vait cette fois-ci surmonter l’exotisme et per-
mettre d’accéder à l’Irreprésentable. Pour-
tant ni l’éloignement géographique, ni aucune
autre considération ne sont des raisons suffi-
santes pour absoudre la conscience de ce qui
lui demeure par nature inaccessible : un géno-
cide ! Il faut dès lors un effort exceptionnel,
l’effort que consent contre sa nature la mé-
moire pour garder en tête ce qui ne peut y
prendre place.

Aujourd’hui dans ce cadre solennel dédié
aux cérémonies officielles de la République,
nous commémorons donc ce génocide : pour
la première fois depuis 1994 ; alors même que
la Russie vient de déclencher une guerre de
terreur – et puisque nous en sommes aux
symboles, je voudrais le souligner, cette ter-
reur a débuté ce 24 février, jour pour jour
101 ans après la création en Bavière, le 24
février 1921, de la NSDAP, le parti d’Adolf
Hitler : une guerre de terreur, à nouveau, qui
a d’ores et déjà causé un nombre effroyable et
encore inconnu de morts, et fait que 10 mil-
lions de réfugiés se pressent aujourd’hui aux
portes des démocraties.

Prenant la parole au nom d’une associa-
tion dont l’objet est la lutte contre le racisme,
l’antisémitisme, les crimes contre l’humanité
et les génocides, devant ce monument érigé
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en 2017, voulu par François Rebsamen et les
édiles de notre ville, et dédié « à la paix, aux
victimes des guerres, des crimes contre l’hu-
manité et des génocides », il me semble plus
que jamais approprié d’élever la voix pour se
souvenir, se souvenir de ce qui fut le dernier
génocide du XXème siècle ; se souvenir, c’est-
à-dire garder en notre cœur et en notre mé-
moire, et prêter une voix à ceux qui à nou-
veau, aujourd’hui comme hier, n’ont pas la
voix pour faire entendre qu’ils n’ont pas de
voix.

En cette cérémonie, se souvenir. En cette

cérémonie : cet événement où la conscience
nationale se superpose à la conscience uni-
verselle, élargissant par là-même, infiniment,
le champ de l’espérance républicaine.

La Ligue internationale contre le racisme
et l’antisémitisme se trouve aujourd’hui infi-
niment honorée, Monsieur le Préfet, d’avoir
pu participer à cette cérémonie, qui comme
telle est inaugurale.

Françoise Tenenbaum, présidente de la Li-
cra Dijon.


