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Rwanda 1994 : "Dans ces moments-la, surtout ne pas

montrer qu'on est mort de peur..."

Conférence donnée par Philippe Gaillard, chef de la délégation du CICR au Rwanda de 1993 a
1994, le 18 octobre 1994 au Musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge a
Geneéve sous le titre: Rwanda 1994: La vraie vie est absente (Arthur Rimbaud)

Il n'est pas dans mon intention de récrire ici I'histoire du Rwanda. Je rappellerai
simplement quelques dates charniéres :

e 1959 : année de la révolution hutu
e 1962 : année de I'Indépendance
e 1973 : année du coup d'Etat du Président Habyarimana

e 1990, octobre : début des hostilités entre le Front Patriotique Rwandais - le FPR - et
I'armée gouvernementale

e 6 avril 1994 : assassinat du Président Habyarimana

e 4 juillet 1994: prise de Kigali et du pouvoir par le Front Patriotique Rwandais.

agrandir

En juillet 1993, le président du CICR se rendit au
Rwanda. Au cours de sa visite, M. Sommaruga
rencontra notamment le président Habyarimana. De
cette rencontre, ma mémoire n'a retenu qu'un seul
détail: lorsque M. Sommaruga aborda la question des
mines antipersonnel - et il y en avait 30'000 a ce
moment-1a, surtout au nord du Rwanda, sur la ligne
de front- et de leurs conséquences dramatiques sur
les populations civiles, le président Habyarimana lui
répondit qu'il en était parfaitement conscient, mais
Kigali. Philippe Gaillard, chef de délé gationdu ~ qu'a son avis le plus important n'était pas tellement
CICR au Rwanda sur le balcon de la de "déminer les champs de thé ou les champs de

délégation : L.
©gL'ILLUSTRE /Claude Glunz/réf. rw-d-00020-20 pommes de terre, mais de deminer les cceurs”...

J'étais arrivé au Rwanda quinze jours auparavant et voila qu'au détour d'une seule
métaphore j'apprenais deux choses fondamentales: premieérement, que les fleurs de la
rhétorique n'étaient pas forcément 'apanage des poétes, puisqu'un chef d'Etat osait se
lancer sur un terrain aussi glissant et ceci au cours d'un entretien tout a fait formel et,
deuxiémement, que le cceur des Rwandais était miné et peut-étre prét a éclater dans le
sang et dans la fureur.

Accord de paix

Une semaine apres l'entretien entre le président Sommaruga et M. Habyarimana, un accord
de paix était signé a Arusha, en Tanzanie, entre le chef d'Etat Rwandais, le Général
Habyarimana et le président des rebelles du FPR, Alexis Kanyarengwe. Tout allait donc pour
le mieux dans le meilleur des mondes, le 4 ao(t 1993.

C'est en repensant a cet optimisme forcené, partagé par les plus hautes instances

http://www.icrc.org/webl/fre/sitefre0.nsf/htmlall/DIPS?OpenDocumenté&style=c... 14/05/201!



Rwanda 1994 : "Dans ces mom-la, surtout ne pas montrer qu'on est mort de pe Page2 of 14

internationales - ce moment de la signature de I'accord de paix - que j'ai relu dernierement
Candide ou Voltaire s'amuse a décrire, non sans ironie et antiphrase, un champ de bataille:

"Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées.
Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons formaient
une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons renverserent
d'abord a peu prés six mille hommes de chaque c6té; ensuite la mousqueterie
Ota du meilleur des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en affectaient
la surface. La baionnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques
milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter a une trentaine de mille
ames. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il
put pendant cette boucherie héroique.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son
camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa
par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un village
voisin; il était en cendres: c'était un village habard que les Bulgares avaient
brilé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups
regardaient mourir leurs femmes égorgées qui tenaient leurs enfants a leurs
mamelles sanglantes; la, des filles éventrées, aprés avoir assouvi les besoins
naturels de quelques héros, rendaient les derniers soupirs; d'autres a demi
brilées criaient qu'on achevéat de leur donner la mort. Des cervelles étaient
répandues sur la terre a c6té de bras et de jambes coupés.”

Regain de violence

Les premiers signes de "I'héroique boucherie", pour reprendre I'expression de Voltaire, ne
remontent pas a l'assassinat du président Habyarimana, le 6 avril 1994. Quelques semaines
seulement apres la signature de I'accord de paix d'Arusha, en ao(t 1993, une cinquantaine
de paysans étaient assassinés dans le nord du pays.

Les troupes onusiennes du général Dallaire, cible permanente des railleries de Radio-
Télévision-Libre des Mille-Collines, étaient incapables de faire la lumiére sur ce massacre.

En janvier 1994, Kigali a connu un regain de violence. Scénario identique en février, doublé
de I'assassinat politique de deux personnalités d'envergure: Félicien Gatabazi, ministre, et
Martin Bucyana, président de la CDR, un parti hutu de tendance radicale. Rupture du
dialogue entre militaires gouvernementaux et militaires du FPR, escarmouches entre
belligérants dans le nord du pays.

..toutes sortes de rumeurs A la veille de Paques, le 4 avril 1994,
circulaient, y compris dans le toutes sortes de rumeurs circulaient, y
milieu diplomatique, comme compris dans le milieu diplomatique,
quoi quelque chose de grave comme quoi quelque chose de grave allait
allait se passer... se passer. Le Nonce Apostolique,

Monseigneur Giuseppe Bertelli, me

convoqua et m'en avisa, me conseillant
méme de rester vigilant et prét a agir. La chose grave s'est passée deux jours plus tard, le
soir du 6 avril, vers 20 heures, lorsque I'avion qui ramenait le président du Rwanda,
Juvénal Habyarimana, et le président du Burundi, fut abattu d'un tir de missiles juste au-
dessus de I'aéroport de Kigali.

Dans le parlement, sous les tirs

Je me trouvais a ce moment-la en réunion avec des dirigeants du Front Patriotique
Rwandais a l'intérieur du Parlement qui, depuis le 28 décembre 1993 - le 28 décembre,
c'est le jour des Saints Innocents! -, et suite aux accords de paix d'Arusha servait de siege
aux rebelles en pleine ville de Kigali.

Il y avait avec moi deux collégues de travail. Nous avons passé la nuit dans un fond de salle
inondé d'eau, entourés de sacs de sable pour nous protéger des balles et des mortiers de
I'armée gouvernementale qui avait commencé a tirer sur le Parlement. Nous étions au
courant du drame, les radios Rwandaises |'avaient annoncé une heure a peine aprés la

http://www.icrc.org/webl/fre/sitefre0.nsf/htmlall/DIPS?OpenDocumenté&style=c... 14/05/201!



Rwanda 1994 : "Dans ces mom-la, surtout ne pas montrer qu'on est mort de pe Page3 of 14

chute de I'avion présidentiel.

La folie meurtriére qui s'est emparée du
peuple Rwandais a été instantanée. Nous
I'avons constaté dés le matin du 7 avril en
observant les premiers massacres

La folie meurtriére qui s'est
emparée du peuple Rwandais a
été instantanée. Nous l'avons

systématiques de populations civiles. A
I'intérieur du Parlement, les membres du
Front Patriotique Rwandais bouillonnaient
de rage et d'impatience, assistant comme
nous, impuissants, aux premieres
évidences de I'hécatombe. Je les voyais, les
soldats du FPR, s'en prendre aux soldats de I'ONU, les suppliant d'intervenir ou de les
laisser intervenir, eux, les combattants du FPR. Mais les soldats de I'ONU restaient
inflexibles et ne bronchaient pas. Sans doute ne comprenaient-ils pas ce qui se passait.

constaté dés le matin du 7 avril
en observant les premiers
massacres systématiques de
populations civiles.

La tension ne cessait de monter. Pressé par mes deux collegues, eux-mémes pressés par
leurs épouses sans arrét au téléphone - les téléphones fonctionnaient encore a ce moment-
la -, nous avions I'impression d'étre dans un véritable piege a rats.

Rester au Parlement avec le FPR nous transformait en cible militaire, sortir du Parlement
équivalait a nous exposer aux balles, aux barrages et a la merci de la douteuse miséricorde
divine. Nous avons finalement décidé de quitter le Parlement, nous faisant traiter de fous et
d'inconscients tant par le FPR que par les officiers onusiens sur place.

"On passe pour fou a peu de frais..."

Quelque part, dans le Voyage au Bout de la Nuit, Céline écrit: "Quand le moment du monde
a l'envers est venu et que c'est étre fou que de demander pourquoi on vous assassine, il
devient évident qu'on passe pour fou a peu de frais, encore faut-il que ¢a prenne. Et quand
il s'agit d'éviter le grand écartelage, il se fait dans certains cerveaux de magnifiques efforts
d'imagination”.

Dans le cas particulier de cette journée du 7 avril 1994 a 13h30, Céline avait
particulierement raison.

Sur le chemin du retour, nous avons
ramassé une collégue de travail, Muriel, qui
était restée seule dans une de nos
maisons, puis nous avons poursuivi notre
route. A un barrage, des soldats
gouvernementaux, ivres, nous ont arrétés,
ils réclamaient notre voiture. Je suis sorti
du véhicule, je me suis présenté a leur chef, particulierement ivre - les chefs ont toujours
droit a plus de biere que les soldats - je lui ai serré la main et lui ai demandé son nom. Il a
refusé de me le donner. Le plus important dans ces moments-la, c'est surtout de ne pas
montrer qu'on est mort de peur, il faut garder tout son aplomb, regarder les gens droit
dans les yeux et, quitte a raconter des blagues, trouver des arguments convaincants.
agrandir

Le plus important dans ces
moments-13, c'est surtout de ne
pas montrer qu'on est mort de
peur...

Je fis savoir, sans sourciller, a notre militaire T
ivre, que j'habitais le méme quartier que le i“
ministre de la défense, Augustin Bizimana, et que 1
son directeur de cabinet, le colonel Téoneste
Bagosora, et que je ne manquerais pas de les
informer du comportement peu discipliné de ce
barrage.

Kigali. Population civile en fuite.
© L'ILLUSTRE /Claude Glunz/réf. rw-d-00020-
09_m.jpg

Le militaire a semblé touché par mes
connaissances de la hiérarchie et nous a laissé
passer. Deux minutes plus tot, il tenait sa
mitraillette braquée sur mon estomac: je n'en
revenais pas. Céline avait définitivement raison, du moins en ce que concerne le grand
écartelage et les efforts d'imagination.
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Dans le quartier ol résidaient la plupart des délégués, massacres et pillages avaient été
systématiques dés I'assassinat du président Habyarimana. Il en était de méme dans toute
la ville de Kigali: brigandages, réglements de compte, pillages, viols, tueries ethniques,
assassinats politiques, ont fait de Kigali un charnier sans doute sans précédent depuis la
Seconde Guerre Mondiale, si I'on fait exception du Cambodge de Pol Pot.

Le départ des internationaux

C'est sans doute devant la peur provoquée par I'hystérie collective du crime et de la
destruction, devant I'ampleur du drame humain qui se déroulait en pleine rue et dans les
maisons mémes que toutes les ambassades, toutes les agences onusiennes, toutes les
organisations non gouvernementales, tous les projets de développement et de coopération
ont fermé leurs portes et ont quitté le pays, qui par avion, qui par route, a partir du 10
avril, abandonnant sur place leurs collaborateurs Rwandais souvent dans la détresse la plus
compléte.

Les troupes onusiennes étaient au nombre
de 2'500 avant le 6 avril, elles passérent a Les troupes onusiennes étaient

environ 300 apres cette date, laissant le au nombre de 2'500 avant le 6

trés courageux général Dallaire bien avril, elles passérent a environ
démuni, tant en terme de moyens qu'en ‘
terme de mandat. 300 apres cette date...

La MINUAR (la Mission des Nations Unies pour I'Assistance au Rwanda, née de l'accord de
paix d'Arusha du 4 ao(t 1993), était devenue un fantdome politique et logistique.

Entre-temps, essentiellement pour des rasions de sécurité, nous avions décidé de
rassembler tous les délégués du CICR au sein méme de la délégation et d'évacuer ceux
d'entre eux qui n'étaient pas absolument indispensables a son fonctionnement.

Evacuation et massacre des blessés

agrandir

Nous avions également commencé, avec l'aide de la
Croix-Rouge Rwandaise, a évacuer des blessés vers
une école située a quelques pas de la délégation et
que nous avions transformée en hépital de
campagne. Nous étions conscients, sans doute pas
tous au méme degré, qu'évacuer et soigner des
blessés dans un tel contexte de violence relevait
quelque part du pari stupide: la violence qui s'était
emparée du Rwanda n'était pas destinée a
neutraliser I'autre, en le faisant prisonnier ou en le
Kigali. Bless és soign és a I'hépital du CICR. blessant, mais a I'éliminer purement et simplement a
© L'ILLUSTRE /Claude Glunz/réf. rw-d-00020-11 coups de machette ou de tournevis. Les blessés que
nous ramassions étaient en fait des survivants que
les tueurs, en particulier les miliciens Interhamwe, n'avaient pas eu le temps d'achever.

A deux reprises, en avril 1994, nos
L'assassinat de ces blessés ambulances furent arrétées par des

dans nos ambulances nous a barrages de miliciens, les blessés

permis d'en sauver des milliers déchargés de force et achevés sous nos
d'autres yeux. A la radio, la Radio-Télévision-Libre

des Mille-Collines, on annonca que le CICR

transportait "des ennemis de la République
déguisés en faux blessés"... Explications, protestations, communiqués de presse depuis
Genéve, repris par les médias occidentaux, effet boomerang sur le terrain, prise de
conscience par le gouvernement et les médias Rwandais de la détérioration considérable,
accablante de leur image, correction, campagne de sensibilisation sur le droit des blessés a
étre soignés et sur le role de la Croix-Rouge.

Quelques jours plus tard, nos ambulances n'avaient plus de problémes pour circuler
librement en ville de Kigali.
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L'assassinat de ces blessés dans nos ambulances nous a permis d'en sauver des milliers
d'autres, prés de dix mille entre le 10 avril et le 4 juillet 1994 selon les statistiques de notre
hopital de fortune.

Un millimétre d’humanité

Dix mille personnes, ce n'est rien dans un conflit qui en a tué prés d'un million en moins de
trois mois, c'est juste un millimetre d'humanité sur des kilométres d'horreur. Les risques
gue nous avons pris pour sauvegarder ce millimétre d'humanité en valaient-ils la peine?
Combien d'entre-nous ne se sont pas posé la question en se disant encore une fois comme
Céline:

"Je refuse la guerre et tout ce qu'il y a dedans, je ne la déplore pas, moi, je ne
me résigne pas, je ne pleurniche pas dessus, je la refuse tout net avec tous
les hommes qu'elle contient. Je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec elle.
Seraient-ils 995 millions et moi tout seul c'est eux qui ont tort et c'est moi qui
ai raison parce que je suis le seul a savoir ce que je veux, je ne veux plus
mourir ",

Les autres, ceux qui étaient partis, les diplomates, les coopérants, les agences onusiennes
et les ONG n'avaient-ils pas eu raison en se disant comme Rimbaud: "le plus malin est de
quitter ce continent ou la folie réde pour pourvoir d'otages ces misérables"?

L'immense majorité de nos collaborateurs Rwandais avaient pu rejoindre la délégation,
beaucoup d'entre eux avec leur famille, des enfants surtout.

agrandir

Qu'allaient-ils devenir si nous partions ? Des
centaines de milliers de personnes fuyaient Kigali,
fuyaient les campagnes au fur et a mesure que le
FPR gagnait du terrain. Fallait-il les laisser mourir
de faim sur les routes ?

100 blessés par jour a I'hopital

L'hopital de la ville de Kigali, bombardé par les ' D)

rebelles, avait fermé ses portes. L'hopital du CICR  Kigali. Drapeau CICR place face & la ligne de
a accueilli une moyenne de cent blessés par jour ggg}g‘g‘&'ﬁg?fﬁg&f" de hopital de
pendant quatre-vingt-dix jours, il a été menacé © LILLUSTRE /Claude Glunz/réf. rw-d-00020-19
par des miliciens ivres, désespérés, il a été

bombardé par les rebelles. Une véritable saison en enfer, et inédite, celle-1a, je vous le
jure. Rimbaud encore: "Faiblesse ou force te voila, c'est la force tu ne sais ni ou tu vas, ni
pourquoi tu vas, entre partout, répond a tout, on ne te tuera pas plus que si tu étais
cadavre".

C'est un peu ce que nous avons fait a Kigali
Une autorité préfectorale nous et en d'autres endroits du Rwanda: nous
a confié trois semaines plus sommes allés, nous sommes entrés, nous
tard, en secret, qu'ils avaient avons répondu au lieu de déguerpir, nous

. - . nous sommes déployés au lieu de nous
evacue soixante-sept mille renfermer, nous avons dialogué et, dans

C?da‘_’res dans la seule ville de I'enfer Rwandais, nous avons parlé avec
Kigali. tous les diables.

La préfecture de Kigali avait besoin de carburant pour faire le plein des camions qui
évacuaient les cadavres dans des bennes a ordures, nous leur avons offert le fuel. Une
autorité préfectorale nous a confié trois semaines plus tard, en secret, qu'ils avaient évacué
soixante-sept mille cadavres dans la seule ville de Kigali.

Par manque de chlore et de sulfate d'alumine, la ville de Kigali s'est retrouvée sans eau.
Nous avons amené les produits nécessaires, repoussant ainsi de 15 jours I'agonie de la
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station centrale de pompage.
Le gouvernement quitte Kigali

Vers la mi-avril, le gouvernement intérimaire a fui Kigali pour Gitarama plus au sud. C'était
pathétique de voir tous ces ministres quitter I'Hotel des Diplomates en plein centre de
Kigali, portant eux-mémes leurs valises et leur marmaille en pleurs. L'un d'eux du parti
gouvernemental, était a court d'essence, je lui en offris a la délégation devant tous nos
employés locaux terrifiés.

Un ministre n'avait pas de voiture et me
Apreés tout, méme entre demandait de I'aider. Je le casais dans la
ministres, dans des voiture d'un autre ministre que je
circonstances comme celles-13, connaissais personnellement. Aprés tout,

méme entre ministres, dans des
on peut se permettre un circonstances comme celles-la, on peut se

minimum de solidarite! permettre un minimum de solidarité!
C'était pitoyable, je ne savais pas si je
devais rire ou pleurer!

De I'Hétel des Diplomates, vidé de ses augustes et nobles occupants, je rentrais a la
délégation et relu un poéme que j'ai lu et relu des dizaines de fois a Kigali. D'Arthur
Rimbaud encore, et qui s'intitule "Matin". C'est tiré une fois de plus d'Une Saison en Enfer :

"N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique, fabuleuse a écrire sur
des feuilles d'or, -trop de chance ! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je
mérité ma faiblesse actuelle ? Vous qui prétendez que des bétes poussent des
sanglots de chagrin, que des malades désespérent, que des morts révent mal,
tdchez de raconter ma chute et mon sommeil. Moi je ne puis pas plus
m'expliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais
plus parler.

Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer. C'était bien
l'enfer, I'ancien, celui dont le fils de I'homme ouvrit les portes.

Du méme désert, a la méme nuit, toujours mes yeux las se réveillent a I'étoile
d'argent, toujours sans que s'émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le
cour, I'dme, I'esprit. Quand irons-nous par dela les gréves et les monts, saluer
la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des
démons, la fin de la superstition, adorer -les premiers!- Noél sur la terre!

Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves, ne maudissons pas la
vie."

Du Pauillac '86 a 5 dollars la bouteille

Ce soir-la, je bus pas mal d'alcool, notre administrateur Jean Pascal Chapatte avait réussi a
acheter du Pauillac 1986 a 5 dollars la bouteille. Le pillage des magasins de luxe et des
résidences d'ambassadeurs avait du bon. Dans mon sommeil, je révais que je n'étais pas a
Kigali, j'étais seul dans un couvent bénédictin en plein centre de New York en feu, c'était
magnifique.

Quelques jours plus tard, nous installions une sous-délégation a Gitarama, plus précisément
a Kabgayi, le plus grand bastion catholique du pays.

Kabgayi disposait d'un hopital et de [A I'hopital] ...peut-étre des
nombreux locaux dans lesquels étaient centaines sont morts dans des
venus se réfugier des civils, pres de conditions atroces lors de rafles
35'000, en majorité tutsis, tous tres nocturnes parfaitement ciblées
exposés a la furie populaire. Des dizaines, et organisées...

peut-étre des centaines d'entre eux sont
morts dans des conditions atroces lors de
rafles nocturnes parfaitement ciblées et organisées.
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Les problemes étaient énormes. A plusieurs reprises, je me déplacais de Kigali a Kabgayi,
discutais avec les autorités religieuses et gouvernementales, amenais des ministres sur
place, des gradés militaires aussi, pour leur faire prendre conscience de I'ampleur du
désastre et des conditions infra-humaines dans lesquelles survivait leur peuple,
indépendamment de toute considération ethnique.

Ils acquiescaient, mais leur niveau de désorganisation, leur sentiment d'impuissance, leur
découragement étaient tels qu'ils étaient incapables de mettre un terme a la folie
meurtriére et au massacre systématique qu'ils avaient contribué a organiser, une partie
d'entre eux en tout cas. Je dis bien une partie d'entre eux, car j'ai rencontré au sein du
gouvernement hutu, qui tombera début juillet 1994, des personnes lucides dépourvues de
toute haine raciale.

Je pense a ce ministre qui, a la demande du CICR et avec tout I'appui d'un officier de haut
rang des forces armées Rwandaises s'est rendu personnellement dans un orphelinat prés de
Gisenyi pour sauver d'une mort certaine prés de trois cents enfants dont les parents
venaient d'étre massacrés.

Un officier qui a sauvé des centaines de civils

Je pense a tous ces officiers modérés, ouverts a I'analyse et au dialogue et désespérés par
le comportement assassin et suicidaire de certains de leurs collégues.

agrandir

Je pense enfin et surtout au colonel Francois
Munyengango, officier de liaison de la délégation du CICR,
qui a lui tout seul a contribué a sauver des centaines de
civils sans défense, dont six cents orphelins en danger de
mort, au sud du pays, dans la ville de Butare. Le colonel
était atteint d'une maladie incurable, c'est sans doute la
raison pour laquelle le ministre de la défense I'avait
nommeé officier de liaison du CICR. Il est décédé quelques
mois plus tard. Que Dieu le garde!

Kigali. Philippe Gaillard avec le Colonel
P O 00 it mdooose.  J€ PENSE encore & certaines autorités qui, & force de
22 mjpg  patience et de persuasion de notre part, et malgré les

innombrables pressions dont ils étaient I'objet de la part
des miliciens interhamwe, ont tout fait pour éviter que ne soient assassinés quelque neuf mille
civils parqués dans le camp de Nyarushishi, les seuls survivants tutsis de toute la préfecture de
Cyangugu. Les rescapés de Nyarushishi seront plus tard protégés par les troupes frangaises de
I'Opération Turquoise.

Le suicide en moins de trois mois
Que I'on me comprenne bien, je ne cherche pas a minimiser la tragédie Rwandaise, ce qui s'est

passé au Rwanda est tout simplement monstrueux, inadmissible, imprésentable. Les Rwandais
se sont suicidés en moins de trois mois.

Ce que je veux dire, a travers les quelques

Il est facile et sans doute fort exemples cités plus haut, c'est simplement
pratique de tirer sur la corde qu'au sein méme de la plus profonde et
ethnique lorsqu'on est impénétrable horreur, ils s'est trouvé des

hommes et des femmes d'un courage et d'une
lucidité suffisamment exceptionnels pour
déposer une fleur d'humanité sur ce qu'ils
savaient étre un véritable charnier national, un

incapable de résoudre un
probléme politique...

génocide.
Ce que je veux dire aussi, c'est que les médias occidentaux ont peut-étre été trop simplistes

dans leur analyse en présentant le drame Rwandais comme un conflit ethnique. Il est facile et
sans doute fort pratique de tirer sur la corde ethnique lorsqu'on est incapable de résoudre un
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probléme politique qui a trait au partage du pouvoir.

Le probléme ethnique Rwandais n'est peut-étre que le masque derriere lequel se cache, ou s'est
caché, une minorité d'hommes politiques et de militaires qui ne voulaient pas que I'on touche a
leurs privileges, patiemment acquis au cours de vingt ans de démocratie habyarimanesque.

Les damnés de la terre

Le drame c'est que, comme toujours, dans ces cas-la ce ne sont jamais les responsables qui
paient l'incroyable facture de la violence, mais les petits, les paysans, les illettrés qui achétent
comme du pain béni n'importe quelle propagande diffusée en particulier au travers des insanités
radiophoniques de Radio-Télévision-Libre des Mille Collines. Ce sont ceux-la qui ont vécu une
saison en enfer, beaucoup plus que nous; ce sont ceux-la les véritables damnés de la terre,
gu'ils soient a Sarajevo, en Afghanistan, au Liberia ou au Rwanda.

C'est a eux que je pense en vous relisant la

supplique rimbaldienne: "Esclaves, ne "M. Gaillard, nous savons ce qui
maudissons pas la vie". C'est a eux aussi que se passe mais nous savons
devait penser ce haut dignitaire du Front aussi, que méme apreés

Patriotique Rwandais, plus tard ministre et
aujourd'hui ambassadeur de son pays en
Europe, lorsqu'il me dit vers la fin avril 1994:
"M. Gaillard, nous savons ce qui se passe mais
nous savons aussi, que méme aprés Hiroshima, il y a eu des survivants". Ces mots sont restés
gravés dans ma téte, comme de la glace transparente dans la faille d'un rocher.

Hiroshima, il y a eu des
survivants”.

Il est toujours surprenant, lorsqu'on est noyé dans la foule d'un carnaval macabre, d'avoir
affaire a des interlocuteurs lucides, sans état d'ame, et qui ne laissent rien transparaitre de leurs
propres blessures. Pour certains étres humains, en particulier pour ceux qui cotoient les sphéres
du pouvoir, les impératifs politiques et militaires sont une telle priorité qu'ils n'ont sans doute
pas d'autre choix.

A travers le Rwanda et dans les pays voisins

Entre-temps, le CICR avait ouvert une sous-délégation a Ngara, en Tanzanie, pour venir en aide
a pres de trois cents mille réfugiés hutus qui avaient fui I'avance du Front Patriotique Rwandais.
Parmi ces réfugiés, il y avait sans aucun doute beaucoup de miliciens qui avaient du sang
jusgu'au cou.

Nous avons également ouvert une sous-délégation a Goma, au Zaire, et une autre a Bukavu,
également au Zaire, pour aider les populations déplacées vers I'ouest du pays a Ruhengeri,
Gisenyi, Kibuye, Cyangugu, Kibeho. Les besoins étaient énormes, I'agressivité des miliciens
difficile a maitriser.

Alors qu'un mois plus tot nous
nous demandions si nous Nous avions aussi ouvert une sous-délégation a
allions quitter le Rwanda ou Kabale, en Ouganda, pour venir en aide aux

£a- - - populations civiles du nord du pays, sous
non, nous etions desormais controle des rebelles du FPR: un territoire a peu

present,s da|_15 six endroits du prés vide, au maximum un demi million

pays, répartis entre la zone d'habitants, pour la plupart concentré dans des
gouvernementale et la zone camps de fortune. Alors qu'un mois plus t6t
rebelle... nous nous demandions si nous allions quitter le

Rwanda ou non, nous étions désormais présents
dans six endroits du pays, répartis entre la zone
gouvernementale et la zone rebelle, ainsi qu'a la périphérie, sur les frontieres tanzanienne,

ougandaise et zairoise.
agrandir

A Kigali, notre hopital ne désemplissait pas. Au
contraire, il était saturé. Il fallait trouver une solution et vite. Nous avons alors décidé de
commencer a transférer les blessés convalescents de notre hopital de fortune, situé du coté de
la ville sous contr6le gouvernemental, vers I'HoOpital du Roi Faycal, de I'autre c6té de la ligne de
front, sous contréle des rebelles. Nous avons nettoyé I'h6pital du Roi Faygal en deux jours, avec
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I'aide de Médecins sans Frontiéres, et nous avons
commencé les transferts.

Il
Les miliciens montaient sur le fallait
camion et criaient "Inyenzi! passer
Inyenzi!" (littéralement
"cancrelats!")... Un moment,
j'ai cru que nous allions droit au
massacre. © L'ILLUSTRE /Claude Glunz/réf. rw-d-00020-10

plusieurs barrages de miliciens interhamwe.
C'était délicat et dangereux. Nous n'avons d'abord transférés que des blessés hutus, puis un
mélange savant des deux, hutus et tutsis, plusieurs fois. Et puis, quand il n'y a plus eu de
blessés hutus a transférer, seulement des blessés tutsis. La, les affaires se sont compliquées.
Nous avons été arrétés a un barrage formé de gardes présidentiels et de miliciens, juste au
milieu du pont qui marquait la ligne de front et oU, quelques jours plus tét, des casques bleus
avaient été pris pour cible par les rebelles du FPR. Pas moyen d'aller plus loin. Les miliciens
montaient sur le camion et criaient "Inyenzi! Inyenzi!" (littéralement "cancrelats!”, nom péjoratif
donné aux tutsis par les extrémistes hutus).

Un moment, j'ai cru que nous allions droit au massacre. J'ai demandé a un membre de la garde
présidentielle de consulter ses chefs par radio pour qu'ils nous accordent l'autorisation de
passer. Rien a faire. J'ai sauté dans ma voiture et suis remonté jusqu'aux batiments de I'Etat-
Major des forces armées Rwandaises. La, un colonel a griffonné quelques mots en Rwandais sur
un bout de papier et m'a dit: "Ca devrait jouer... ". Je suis retourner sur le pont. Tout le monde
était encore vivant. J'ai montré mon bout de papier au garde présidentiel. Appel radio. Attente
interminable. Et puis finalement, ces mots: "C'est bon, vous pouvez passer!"”.

"Tu as ramené mon frére!"

Nous avons poursuivi notre chemin. J'étais bléme. Il fallait maintenant passer le barrage des
rebelles. L'un d'entre eux est monté sur le camion, puis sur la remorque du camion. Quand il est
redescendu, il était au bord des larmes, il s'est approché de moi et m'a dit: "Tu as ramené mon
frére! Tu as ramené mon frere!". J'ai souri pour ne pas pleurer: c'était beaucoup d'émotion a la
fois. Depuis mon expérience Rwandaise, je n'ai plus assisté a aucune réunion de famille séparée
par la guerre. Je suis relativement blindé contre I'horreur, mais les belles choses, je ne leur
résiste plus, elles me font monter les larmes du fond du ventre et me vident I'estomac.

L'avance militaire du FPR était impressionnante. Avant fin mai, les rebelles avaient pris Byumba,
Kayonza, Rwamagana. Ils contrélaient la frontiére tanzanienne. Ils avaient traversé le Bugesera
et coupé la route qui mene de Kigali a la frontiére burundaise, au nord de Butare. Les autorités
gouvernementales, qui avaient quitté Kigali pour Gitarama vers la mi-avril, abandonnaient
maintenant Gitarama pour se rendre a Goma, a la frontiére zairoise.

Quelques jours plus tard, Kabgayi et Gitarama tombaient aux mains des rebelles. A Kabgayi, les
délégués du CICR s'en étaient sortis indemnes, de méme que les blessés de I'armée
gouvernementale, qui se trouvaient dans notre hopital de fortune, au sein méme de I'évéché, et
n'avaient pas pu fuir avec le reste de la troupe, étant parfaitement incapables de marcher.

agrandir

L'hopital est obligé de déménager

Les rebelles forcérent les délégués a quitter Kabgayi, jugé
trop dangereux, pour Nyanza, plus au sud. Je leur donnais
I'ordre de se plier aux injonctions du FPR. Les délégués
déménagerent a Nyanza avec tous les blessés de guerre:
ceux de I'armée gouvernementale blessés furent
considérés comme prisonniers de guerre par le FPR. De
plus, prés de trente mille civils, en grande majorité tutsis,
déplacés a Kabgayi et qui avaient vécu un véritable
Kabgayi. H dpital du CICR cauchemar depuis prés de deux mois étaient vivants.
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Dans un tel contexte, c'était beaucoup.

A Kigali méme notre situation était des plus inconfortables. A mi-mai, un de nos convois de
nourriture fut délibérément visé par le FPR a la sortie de la ville de Kigali, en direction de
Gitarama. Pendant une heure et demie, les délégués Pierre Gratzl, Frangois Conrad et Ian
Stefanski ont essuyé une pluie de balles et de mortier. Pierre Gratzl a été blessé par un éclat
d'obus au ventre. Le général Dallaire le sauva de ce mauvais pas en envoyant sur place, et a
notre demande, deux véhicules blindés. Pierre Gratzl fut opéré dans notre hopital et, ce jour-la,
j'ai découvert un nouveau mot du vocabulaire francais: la laparotomie.

Pierre Gratzl est un ami de collége, cela faisait
vingt-sept ans que nous nous connaissions et je  Pendant une heure et demie,

suis quelque part persuadé, méme si c'est les délégués Pierre Gratzl,
difficile a dire quand on est timide comme je le Francois Conrad et Ian

suis, que Pierre Gratzl n'aurait sans doute pas - . .
accepté de venir dans I'enfer de Kigali si je n'y Stefanski ont essuye_ une pluie
avais pas été moi-méme. Si c'est comme ca, de balles et de mortier.
c'est plutot sympathique de sa part.

Histoire d'eau

Un jour, a Kigali, il n'y a plus eu d'eau du tout. A partir de ce moment-la, nous sommes allés
chercher de I'eau a une source a cinqg minutes de la délégation, une véritable aubaine.

Nous avons ainsi pu nous laver tous les jours. Quand la mort, avec toutes ses odeurs, rode
autour de vous, c'est important de se laver. J'ai un estomac qui fonctionne comme une horloge.
Je le vide tous les matins sitot levé. Quand je prends une douche, je récupeére I'eau de ringage
dans un bac de plastique. Je pleure parfois, accroupi dans la baignoire. Mes pleurs se mélangent
divinement bien a I'eau de ringage et puis je verse toutes ces eaux sales dans la toilette,
évacuant du coup mes excréments a I'égout de la ville.

On me pardonnera ces détails techniques, du reste ce ne sont pas des détails techniques: la
vérité reléve bien plus de la psychiatrie que de I'économie ménageére. Le fait est qu'il est
fondamental, dans de telles circonstances, pour son propre équilibre mental, de pouvoir évacuer
sa propre merde avec ses propres larmes. Le pH du corps entier, le pH de I'dme aussi, redevient
normal. L'acidité de la nuit disparait et on peut a nouveau marcher, sans tituber.

Le lendemain de I'accident de Pierre Gratzl, je marchais a nouveau, sans tituber. J'oublie un
autre détail. A I'époque de cet accident, un mortier est tombé sur la délégation du CICR, tuant
sur le coup deux personnes et en blessant cing autres. C'était trop, et ces mortiers provenaient
du FPR!

Du respect du droit international humanitaire...

Dés le début du conflit en octobre 1990, le Front Patriotique Rwandais nous avait donné des
assurances formelles qu'il respecterait le droit international humanitaire, le mandat du CICR et
le travail des délégués.

Les contacts entre le CICR et le mouvement rebelle étaient trés réguliers, connus de tous, y
compris du gouvernement Rwandais.

En juillet 1993, le président Sommaruga avait rencontré le président de la République, Juvenal
Habyarimana, mais il avait aussi rencontré le Président du FPR, Alexis Kanyarengwe.

Apres la signature de I'accord de paix d'Arusha, le 4 ao(it 1993, les contacts entre le CICR et les
rebelles du FPR étaient quasiment quotidiens. La position a notre égard avait-elle changé? Pour
le savoir, il nous fallait rencontrer les rebelles et si possible au plus haut niveau.

Rencontre avec le général Kagamé

C'est le responsable des opérations du CICR pour I'Afrique, Jean-Daniel Tauxe, qui s'est déplacé
de Genéve en Ouganda. Plutot courageux de sa part. C'est toujours appréciable de ne pas se
sentir abandonné par sa hiérarchie. De mon coté, profitant d'un déplacement de mon ami le
Général Dallaire et de I'ambassadeur onusien José Ayala Lasso vers le nord du pays, je me
rendis par route jusqu'a Byumba, ou je rencontrais le général Paul Kagamé, le chef des rebelles,
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et lui sollicitais un entretien pour Jean-Daniel Tauxe et moi-méme deux jours plus tard, ce qui
me fut accordé immédiatement par le général Kagamé.

Le général Kagamé nous répondit : "It's not our aim to shoot at you". Je lui répondis : "General,
it's good to know but please, don't kill us, even by mistake". Puis nous avons rigolé.

C'est toujours réconfortant d'apprendre que si
I'on doit mourir ¢ca ne sera jamais qu'en raison C'est toujours réconfortant

d'une erreur de tir! Parce que des erreurs de tir, d'apprendre que si I'on doit

il y en a encore eu, dont une monumentale, la mourir ¢ca ne sera jamais qu'en
troisieme semaine de juin, lorsque deux obus raison d'une erreur de tir!

sont tombés pile sur la salle d'urgences de notre
hopital, tuant sept blessés et en blessant a
nouveau gravement une dizaine d'autres. J'étais dans tous mes états.

On devrait toujours doubler les cours de droit international humanitaire de cours d'artillerie et de
balistique. Mais le mandat du CICR n'est parait-il pas assez large pour que I'on débatte de ce
genre de considérations jugées trop agressives!

"Fast food news"

J'alertai la BBC, CNN, Radio France Internationale, etc. pour leur raconter nos malheurs, histoire
d'apprendre aux artilleurs du FPR a mieux tirer.

La presse internationale, méme lorsqu'elle fonctionne au régime "fast food news" a parfois du
bon. En tout cas le FPR n'a pas apprécié du tout, mais alors pas du tout, de voir entamer de la
sorte son image d'armée disciplinée, organisée, respectueuse des conventions internationales.

Entre la fin juin et le tout début juillet 1994, le
...j'ai toujours préféré recevoir Président du FPR lui-méme, Alexis
des lettres plutdét que des obus. Kanyarengwe, nous a adressé deu>,< [ettres nous
Une blessure par lettre ne se demandant de déménager notre délégation et
- P notre hopital dans un autre endroit de Kigali.
SOI;glnz'pas’ for_cement sur une Personnellement, et cela fait des années que ca
table d'operation... dure, j'ai toujours préféré recevoir des lettres
plutét que des obus. Une blessure par lettre ne

se soigne pas forcément sur une table d'opération. Il nous fallait gagner du temps, Kigali était
encerclée par les rebelles et n'allait pas tarder a tomber.

Nous avons répondu a la premiére lettre du Président Kanyarengwe en lui demandant d'avoir
I'obligeance de nous indiquer un lieu s(ir, dans Kigali méme, ol déménager notre délégation et
notre hoépital. Nous n'avons pas eu le temps de répondre a sa seconde lettre parce que, dans la
nuit du 3 juillet 1994, des officiers de I'armée gouvernementale nous ont appelés a trois reprises
par téléphone pour nous dire que I'armée allait quitter Kigali cette nuit-la, et nous remercier
d'avoir eu le courage d'étre restés pour sauver ce que nous avions pu sauver.

Le jour précédent, une équipe de miliciens armés jusqu'aux dents avaient débarqué dans notre
hépital. Ils amenaient avec eux une jeune femme tutsi. Ils me dirent:

- Cette femme est infirmiére, nous I'avons gardée avec nous toutes ces derniéres semaines pour
qu'elle prenne soin de nous en cas d'incidents. C'est une ennemie. Nous allons quitter la ville
maintenant et nous avons décidé de ne pas la tuer... Nous avons pensé qu'elle serait plus utile
dans votre hépital que morte. Au revoir!

Je les remerciais dans les formes et leur souhaitais bonne route. Il y a parfois des miracles qui
vous vont droit au coeur.

Dernier diner avec le général Dallaire

A l'aube du 4 juillet, les troupes du FPR circulaient librement dans toute la ville de Kigali.
J'invitais deux officiers du FPR, deux majors, a boire une biére a la délégation, ce qu'ils
acceptérent avec joie.

C'est le lendemain que j'ai quitté le Rwanda, non sans avoir encore une fois diné avec le général
Dallaire qui m'offrit un ruban. Je lui fis cadeau de mon insigne Croix-Rouge, en lui précisant qu'il
n'avait pas le droit de le porter. Méme si les mandats dont nous étions chargés étaient tres
différents, le général Dallaire avait vécu le méme cauchemar que nous, peut-étre pire: il avait
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perdu treize de ses hommes, dont une dizaine dans des circonstances atroces, assassinés a bout
portant. Sa téte avait été mise a prix par les miliciens interhamwe.

Dés début juin, le général Dallaire ne pouvait plus traverser les lignes du front et vivait
quasiment reclus dans son quartier général. Je me souviens que, dans les semaines qui ont
précédé la chute de Kigali, le général nous a chargés, a plusieurs reprises, de remettre des
lettres aux autorités gouvernementales, preuve comme quoi entre elles et la MINUAR le dialogue
était rompu.

agrandir

Le plus difficile: maintenir le dialogue

Il faut dire que maintenir le dialogue avec toutes les
forces belligérantes Rwandaises, entre le 6 avril et le 4
juillet 1994, a constitué sans doute la partie la plus
difficile de notre travail, un exercice d'équilibrisme
permanent.

Dialoguer, c'est d'abord et surtout écouter I'autre, surtout

si c'est le désespoir qui ameéne I'autre chez vous. C'est lui

Kf?_bgay(ij- lrﬂfirmif‘:re ClC('j? parlant a\(etcdun servir de référence, méme sans parler, surtout peut-étre

officier de 'armee rwandaise au sujet ae H 1 H A

livraison de mat ériel m édical. s:ans parler. Dialoguer, c'est aussi perc|§v0|r la fagon dont
© L'ILLUSTRE /Claude Glunz/réf. rw-d-00021-20 |'autre vous comprend, pour autant qu'il soit encore en

état de comprendre quelque chose.

Dans ce sens, a Kigali, la délégation du CICR a
été en état de dialogue permanent, méme dans Le dialogue est la pierre d'angle

les pires moments, surtout dans les pires de la sécurité, bien avant les

moments. Le dialogue est la pierre d'angle de la véhicules blindés et les gilets
sécurité, bien avant les véhicules blindés et les pare-balles.

gilets pare-balles. Le dialogue est un signe
d'ouverture, un signe de confiance. Le véhicule
blindé est I'expression physique d'une crainte, d'un repli, I'expression d'une fausse force, d'une
force agressive. Le dialogue est I'expression d'une force tranquille, dont votre interlocuteur
parfois sort rechargé.

Des bases opérationnelles partout

La coordination interne est un autre point clé de la réussite ou non d'une mission. Entre Genéve,
Nairobi, Kinshasa, Bujumbara, Kabale, Goma, Bukavu, Kabgayi, Ngara, Kampala et Kigali, cela
fait en tout 11 bases d'action auxquelles il faut donner une cohérence.

La perception que I'on a d'un conflit n'est pas forcément la méme a Geneéve que sur le terrain.
Dans le cas du Rwanda, ca n'a pas été le cas, il n'y a jamais eu de divergences entre Genéve et
nous, sur le terrain.

Et puis, il y a la presse, la plupart des journalistes sont des vautours de I'immédiat, des
cinématographes du morbide, pas tous. De toute fagon, ce sont eux qui fagonnent I'opinion
publique, a I'extérieur en tout cas. Mais leurs commentaires ont des répercussions a l'intérieur.
Les belligérants sont parfois, et c'est pas seulement le cas du Rwanda, trés sensibles a leur
image. Il nous fallait faire trés attention a nos déclarations, parfois nous nous sommes méme
offert la frustration de nous taire, mais dans ces cas-Ia, la frustration est souvent une question
de survie.

Il y a enfin et surtout la qualité et le courage
Il y a enfin et surtout la qualité des gens qui travaillent avec vous sur le terrain.

et le courage des gens qui J'ai déja cité les noms de Pierre Gratzl, de
travaillent avec vous sur le Frangois Conrad, de Ian Stefanski. Je voudrais
terrain aussi rendre hommage a Patrick Gasser, Jean-

Pascal Chapatte, Hervé le Guillouzic, Didier
Grond, Valérie Le Van, André Musy, Markus
Dolder et a toute I'équipe de Médecins sans Frontieres: Gilbert Ascotte, John Sanding, Isabelle,
Matto, Cornelia, René, bref a tous ceux qui ont permis a notre délégation de rester toujours
solidaire, méme et surtout dans les pires moments.
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Je voudrais remercier également mon épouse Maria-Teresa qui a travaillé au nord du Rwanda et
ne m'a jamais, jamais, jamais mis sous pression pour que nous quittions le pays. Et puis je
voudrais enfin rendre un hommage trés sincére a tous nos collaborateurs Rwandais locaux
hutus, tutsis, mélange des deux, sans qui nous n'aurions jamais pu fonctionner, car eux seuls
avaient cette connaissance des détails indispensables a la survie, a la définition de I'important,
et l'important c'était surtout de ne pas mourir.

agrandir

Les enfants qui s'appellent "Gaillard"

Les enfants de ces collaborateurs, des dizaines, se
terraient dans les couloirs de la délégation lors des
bombardements. J'ai joué avec eux chaque fois que
j'ai pu le faire, ils ont fini par me surnommer "le
grand-pére".

C'est pour ces enfants-1a et pour tous les autres it !
enfants Rwandais qui ont survécu au massacre (j'ai Buhoro. Des enfants séparé s de leurs familles
appris des annees plus tard et avec beaucoup P G LILL USTRE i Gl nw-c-00024-10
d'émotion qu'il y avait de nombreux enfants au

Rwanda dont le prénom était "Gaillard"... la vita é bella!) que je voudrais vous proposer un
dernier texte de Garcia Lorca tiré des Pieces Complémentaires de Poéte a New York et qui
s'intitule "Enfance et Mort":

Pour chercher mon enfance, mon Dieu!

j'ai mangé des oranges pourries, des vieux papiers,
des colombiers vides

et j'ai trouvé mon petit corps mangé par les rats

au fond de la citerne avec les chevelures de fous.

Mon costume de marin

n'était pas imprégné de II'huile des baleines,

mais il avait I'éternité vulnérable des photographies,

Noyé, oui, bien noyé, dors, 6 mon fils, dors,

enfant vaincu au collége et dans la valse de la rose
blessée,

stupéfait de I'aube sombre que fait le duvet sur les

cuisses,

stupéfait de I'hnomme en toi qui méchait du tabac sur
ton cété gauche.

J'entends un fleuve sec plein de boites de conserve

ou chantent les égouts, ou I'on jette des chemises
ensanglantées,

un fleuve de chats pourris qui font les corolles et les
anémones

pour toromper la lune qui s'appuie doucemenet sur eux.
Ici, tout seul avec mon noyé.

Ici tout seul avec la brise des mousses froides et des
couvercles de fer-blanc.

Ici tout seul je vois qu'on m'a fermé la porte.

On 'a fermé la porte et il y a un groupe de morts

qui joue a tirer sur des cibles, un autre groupe de morts

qui cherche dans la cuisine les peaux de melon,

et, solitaire, tout bleu, inexplicable, un mort

qui me cherche dans les escaliers, qui plonge les mains
dans la citerne,

tandis que les astres emplissent de cendre les serrures

des cathédrales

et que les gens restent soudain avec tous leurs petits habits.

Pour chercher mon enfance, mon Dieu!
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j'ai mangé des citrons pressés, des étables, des journaux

jaunis,

mais mon enfance était un rat qui s'enfuyait par un jardin trés sombre
vers une maison de pianos violemment assaillie par

la lune

(7 octobre 1929, New York)

Né en Valais, en Suisse, en 1956, Philippe Gaillard est entré au CICR en 1982. I/ a fait des
missions en Irak, en Amérique latine, et a travaillé aussi au siége de I'Institution pendant plus
d'une année. Il a été nommé, en juillet 1993, chef de la délégation du CICR au Rwanda, dont il
est revenu en juillet 1994. Il a fait des études de lettres a I'Université de Genéve, de Freiburg-

en-Breisgau, et de Salamanque. Philippe Gaillard est actuellement (avril 2004) chef de la
délégation du CICR a Lima (Pérou).

> Lire aussi le discours de Philippe Gaillard prononcé a I'occasion du Genocide Prevention
Conference en 2002
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